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			„Každý život se skládá z mnoha dnů, den po dni. 
Procházíme sami sebou, potkáváme zloděje, duchy, 
obry, starce, mladíky, vdané ženy, vdovy, lidi 
láskou sbratřené, jenže to pořád potkáváme sebe.“

			James Joyce: Odysseus
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KAPITOLA 1
  ZASTÁVKA

			Mikrobus zpomalil, sjel ke krajnici osvětlené měsíčním světlem. Ze zamrzlých kaluží zaskřípal led, vozidlo zastavilo. Mladá žena se probudila a překvapeně zatřásla hlavou. Po obou stranách silnice se táhla ojíněná pole, ještě stále nezasněžená. 

			„Proč stojíme?“ zeptala se. 

			„Musíme někoho vyzvednout,“ odpověděl Muž v červeném a kývl na neforemný betonový přístřešek u zastávky před nimi.

			„To teda ne, takhle jsme se nedomluvili!“ vybuchla. „Naúčtoval jste mi plnou cenu!“

			„Uklidněte se… Jenom vezmeme jedno děcko, hodíme ho na druhou stranu.“

			Zhasl světla a vypnul motor. Zavládlo ticho. 

			V měsíčním světle byla dobře vidět zastávka pomalovaná portréty postaviček z animovaných pohádek, většinou disneyovek; obrázky však byly natolik ohyzdné, že ne všichni hrdinové byli k poznání. 

			„Vaše děcko?“

			„Moje?“ zasmál se Muž v červeném. „Vy jste dobrá! Kdepak, kdepak! Já přece jenom převážím.“ 

			„A kam si sednou?“ Ohlédla se, aby se znovu ujistila: vozidlo bylo nákladní. Bylo tam pouze dvojité sedadlo a na něm už seděla ona. 

			„Jedno dítě, žádní oni,“ opravil ji. „Trošičku se pošoupněte.“

			„Copak jede snad bez rodičů?“ 

			„Bohužel,“ přikývl smutně Muž v červeném. „Budete jí dělat maminku? Ne na dlouho…“ 

			„Fakt díky,“ zabručela. 

			Muž v červeném poznamenal: „Děti, to je myslím příležitost dozvědět se o sobě něco pěkného. Pro někoho dokonce jediná.“

			„Jste filozof, koukám,“ žena skepticky obrátila oči v sloup.

			Hodiny v mikrobusu ukazovaly 23:55. Povzdechla si a opět se zadívala z okýnka. Čas se vlekl hlemýždím tempem. Silnice byla prázdná. V dálce žádná světla ani budovy.

			„Jak jste říkala, že se jmenujete?“ najednou se otázal Muž v červeném.

			Málem už otevřela pusu, ale z nějakého důvodu se zarazila. Jako by si nebyla jistá: „Já?“

			„No a kdo jiný? Vykouřilo se mi to z hlavy…“ Pak se plácl do čela. „Hala! Už vím. Hala.“ A usmál se.

			„Hala,“ zopakovala.

			„Nepletu se?“ ujišťoval se Muž v červeném.

			„Nepletete…“ přikývla nejistě. „A někdo ho přiveze? Myslím toho malého…“

			„Ji. Je to holčička. Buďte v klidu, brzo budete na místě. Čapeklov je hned za mostem.“

			Hala se netrpělivě zavrtěla. Vytáhla telefon. Signál tu nebyl, internet pochopitelně taky ne.

			„Á, tady ji máme!“ zvolal náhle Muž v červeném a ukázal směrem k zastávce. Pod betonovým přístřeškem se objevila osamělá osůbka: asi šestiletá holčička v kabátku a pletené čepičce. 

			„Jak se sem dostala?!“ podivila se Hala. „Snad ne pěšky? Vždyť je noc… A vy tady budete jen tak sedět?“ 

			„Počkejte, prosím vás!“ přerušil ji Muž v červeném.

			Holčička rytmicky tleskla dlaněmi a pronikavý vysoký zvuk protnul noční ticho. Plesk! Plesk-plesk! Chvilku stála, jako by si prohlížela ruce. A pak znovu: Plesk! Plesk-plesk!

			„Dejte jí pár minut,“ poprosil Muž v červeném. „Musí si na novou situaci zvyknout.“

			„Prosím? Co musí?“

			Muž v červeném si povzdechl: „Ona není jako ostatní.“ 

			Hala se naklonila trochu dopředu a pozorně si začala dívenku prohlížet. Holčička si přitiskla dlaně k obličeji, legračně vrtěla hlavičkou a okolí sledovala skrz roztažené prstíky. 

			„Nechápu, kdo mohl takové škvrně pustit samotné!“ neudržela se Hala. „Vy znáte její rodiče?“ 

			„Ale jo, znám,“ odpověděl tiše. „Tak už! Zvykla si. Běžte!“ 

			„Kdo?“ nechápala Hala. 

			„Běžte pro ni! Přiveďte ji a vyrážíme.“ 

			„Já?!“

			„Jednoduše ji popadněte za ruku a hotovo.“

			„Proč zrovna já?!“ vybuchla. „Vy jste řidič, vy si tam jděte!“

			„Mě se lekne a uteče.“

			„Zbláznil jste se? Jděte sám!“

			„Jestli uteče, za nic na světě ji už nenajdeme. Chápete?“

			„Ne, nechápu. Nikam nejdu!“ zkřížila Hala ruce, dlaně si strčila do podpaží.

			„Prostě ji jen vezměte za ruku. Co je na tom složitého?“

			„Zlej sen, vážně…“ 

			„Je to zvláštní dítě, rozumíte?“

			„Takže: volám policii! Ať to vyřeší oni!“ Vytáhla telefon, jenže rázem si vzpomněla, že tu není signál. Bez velkého očekávání ho přiložila k přednímu sklu. Nic. 

			Muž v červeném stáhl okýnko a zapálil si. 

			Plesk! Plesk-plesk! ozvalo se od zastávky. 

			„To jste teda moc nedomyslel, když jste souhlasil, že ji odvezete,“ zabručela Hala.

			„Někdo přece musí lidi převážet…“ 

			„A proč se vás vůbec bojí?“

			„Mě se bojí kdekdo,“ pokrčil rameny Muž v červeném. „Děti obzvlášť.“

			„Vy jste pěkně padlej na hlavu!“ povzdechla si Hala. „Nejspíš jí je zima…“

			Řidič otočil klíčem. Přístrojová deska cvakla a rozsvítila se. „Minus tři.“ 

			„Prostě děs!“ špitla, když si už zapínala bundu. 

			„Špatně slyší,“ oznámil Muž v červeném. „Mluvte tak, aby vám viděla na rty.“

			„Ale zítra stoprocentně všechno nahlásím na policii! Je to vůbec možný, tohleto?!“

			Otevřela dveře a vyklouzla ven. Muž v červeném se usmíval. Sledoval, jak Hala přišla k holčičce a natáhla ruku. Holčička se jí hned chytla: nebyla překvapená ani vyděšená. Hala si před ni okamžitě dřepla a začala jí upravovat čepici. Taky jí otřela nos papírovým kapesníkem. 

			„Říkal jsem přece,“ bručel si pro sebe Muž v červeném a nastartoval, „vezměte ji jen za ruku, nic víc!“

			Zahučel motor, rozsvítila se světla. Hala hned zvedla ruku, jako by chtěla stopovat, a on pomalu dojel k zastávce. 

			„Dobrý večer!“ pozdravila žena, holčičku už pevně tiskla v náručí. „Mohl byste nás prosím hodit do Čapeklova? Není to daleko, jen přes most…“

			„Nastupte si,“ kývl Muž v červeném.

			„Beruško, posaď se vedle pána,“ vybídla holčičku Hala. 

			Ale ta se k ní vystrašeně přitiskla a vydala ze sebe pištivé „ííííí“.

			„Moment,“ usmála se Hala rozpačitě. „Počkejte chviličku. Musí si zvyknout na novou situaci.“

			Dívenka zabořila tvář ženě do vlasů. Hala ji tiše hladila po zádech. Nakonec se dítě obrátilo k Muži v červeném, zakrylo si obličej dlaněmi a podívalo se na něj přes prsty.

			„Ale, ale – taková velká slečna a bojí se?“ pronesl.

			„Ona není jako všichni,“ vzdechla Hala. „Je to zvláštní dítě… Rozumíte?“

			Konečně se děvčátko usadilo a taky Hala se vyškrábala nahoru. Holčička měla v uchu naslouchátko. 

			„A jakpak se jmenuješ, mladá dámo?“ dotázal se Muž v červeném hlasitě.

			Dívka místo odpovědi roztáhla ruce a rytmicky tleskla. Plesk! Plesk-plesk!

			




KAPITOLA 2
  HOLČIČKA, CO UMĚLA ODEZÍRAT ZE RTŮ

			Prosincové slunce, jasné a bez života, ho legračně šimralo po tvářích a dráždilo ho klamným teplem, které se tolik podobalo dechu jara. Seděl v otevřené korbě náklaďáku na úzké dřevěné lavici. V dálce proplouvala nerovná tmavá kštice lesa. Snad jedině šedivé betonové sloupy dodávaly monotónní krajině jakýsi rytmus. Náklaďák se nesl v bizarním, lehce křečovitém tanci… A jakmile se zahledíš do očí té, s níž tančíš, rozplyne se zbytek světa do vybledlého nevýrazného obrazu… než dohraje hudba, realita je pouze odleskem, co rámuje její tvář. 

			V daném okamžiku zbytek světa rámoval pokojnou, mírně zasmušilou tvář jeho matky. 

			Rozhodl se jet spolu s ní na korbě – navzdory bědování vzdáleného a vlastně neznámého příbuzenstva. Někdo z nich se mu snažil zapnout kabát, další mu strkal svou čepici… Až je konečně nechali o samotě. Jeho a ji – na poslední společné cestě v tomto životě: po dlouhatánské napřímené ulici Komsomolská (samozřejmě už dávno přejmenované), co se táhla přes celé město přímo ke hřbitovu.

			Zdálo se, že máma je stále naživu, prostě je jen mírně unavená. Vůbec neměla změklou voskovou tvář, na níž již nejdou rozeznat známé rysy. Prostě ji pálily oči, a tak přimhouřila víčka. Na půl minuty je zavřela, ale jinak všechno slyší… „Mluv, mluv. Trochu si nechám odpočinout oči,“ – přesně takhle vypadala. Až na tu pitomou papírovou pásku s křížky na čele… Proč se musí dávat zrovna na čelo?! Možná ji mohl odmítnout? Andrijovi byly nejrůznější obřady proti srsti. Pohrdal vším tím „poněvadž se to sluší“… Jenže tentokrát neměl sílu odporovat. Prostě neměl sílu…

			Čas od času mu ledový dech větru rázně setřel slzy z tváře a vrhl ho zpět do reality; někdy mu vrazil pořádnou facku. Pak se zase nořil do víru myšlenek – jižní krajina, žádostivá sněhu, ztrácela svou výraznost a rozpadala se na dvě loudavě plynoucí řeky: světlou nebeskou s cáry rozervaných mraků a tmavou zemitou s nerovnými, podivně členitými břehy… Jedině kůže scvrklá od zaschlých slz mu připomínala, kde je a co tu dělá.

			Nevydržel to, mírně se nadzvedl a tu pitomou pásku mámě z čela strhl. Položil dlaň na její ruce. Studené… Otec, dokud byl naživu, je často kreslil. Jeden takový obraz, namalovaný olejem na desce, visel u nich na zdi. V dětství nemohl uvěřit, že jsou na něm máminy ruce. Řekl jí o tom. Ona se usmála a hned si ruce složila do stejné elegantní polohy jako na obrázku. Od té chvíle nepochyboval, že jsou její. Nikdy si neuvědomil, jak jsou krásné. Přitom na obrázku to bylo nepřehlédnutelné. „To proto, že mě táta tolik miloval,“ odpověděla. Andrijovi tehdy takové vysvětlení připadalo nesrozumitelné.

			Později nedokázal pochopit, že jízdu na náklaďáku a bičování větrem si pamatoval do nejmenších podrobností, zatímco pobyt na hřbitově mu z hlavy téměř celý vypadl. Vybavuje si, co mámě povídal cestou, co si v tu chvíli myslel, co pociťoval… Ale samotný pohřeb? Ani jak přijeli, ani jak se spouštěla rakev… Políbil ji předtím? Hodil pověstnou první hrst? Plakal? Kam se vydal posléze? S kým? Ne, na nic z toho si nevzpomíná. Pouze na tupou vysilující bolest a pocit scvrklé kůže na tvářích ze zaschlých slz.

			A pak ještě na tu malou holčičku. Ze hřbitova mu v paměti utkvěl snad jedině její povzbudivý obličejík a jemné kudrlinky vlasů. Viděl ji dvakrát. Poprvé, když se mezi chmurnými tmavými kabáty mihla její světle růžová péřová bundička. S údivem si povšiml, jak podivně a nepatřičně toto andělské stvoření u okraje hrobu vypadá. Přemýšlel, kdo ji mohl s sebou přivést, a hlavně – proč? Potom se však vypařila mezi podobně cizími lidmi; tudíž se vypařily i myšlenky na ni. Nejspíš by ji pustil z hlavy úplně stejně jako všechno ostatní, kdyby se neobjevila podruhé.

			Seděl u hrobu. Nikdo tam nebyl. Možná už odešli, nebo možná stáli vzadu a nechávali ho, aby se rozloučil… Dobře si pamatuje oblohu – bílou zimní řeku, co klidně teče do dáli. A vítr, který se najednou utišil a začal mu jemně cuchat vlasy… Přinesl vůni moře a křik racků, jako by se mu snažil taktně připomenout, že život se nezastavil… Jenže všechno tohle bylo daleko. Nesmírně daleko od čerstvé země pokryté umělohmotnými kytkami… K neuvěření daleko.

			Vtom si k němu přisedla ta holčička. Přiložila si propletené prsty ke tváři a podívala se na něj jakoby skrz rytířské hledí. Bezděčně se usmál – dneska poprvé.

			„Nazdárek,“ zašeptal jí. „Ahoj!“

			Dál si ho mlčky prohlížela, ukrytá za maskou z prstů.

			„Já jsem Andrij,“ řekl a natáhl k ní ruku.

			Legračně se naklonila, aby se skrz hledí z prstů podívala na jeho dlaň. Pak konečně svou masku sundala. Mohlo jí být asi pět let. Možná šest. Modrooká. ‚V něčem připomíná Álu,‘ napadlo ho. Culila se, vypadala jako oživlá panenka. Andrij zamrkal, řasami setřel závoj zaschlých slz a usmál se podruhé. Pozornýma bystrýma očima se mu vpíjela do obličeje, jako by ho ohmatávala. On však nedokázal zachytit její pohled.

			„A ty se jmenuješ jak?“ zeptal se.

			Asi ho neslyšela. Zahleděla se na jeho tváře a promluvila: „Ty brečíš!“ 

			„Už ne,“ odpověděl a otřel si obličej. Teprve teď si všiml malé mušličky naslouchátka v jejím uchu. Dovtípil se, takže hlasitě a zřetelně zopakoval: „Nebrečím!“

			„Umím odezírat ze rtů!“ Trochu protahovala samohlásky, ale jinak mluvila dobře. 

			„Jasně…“ upadl Andrij do rozpaků.

			Dívka znovu vytvořila z prstů mřížku, přiložila si ji k obličeji a začala zkoumat hrob ozdobený umělými květinami. Jako skrz lupu. 

			„Teď je v teplých krajích?“ ukázala na portrét mezi věnci. Otočila se na Andrije. 

			„Ne-e… Teplé kraje, to je místo, kam odlétají ptáci. Lidi se dostávají do nebe.“

			Pokývala hlavou. „Prostě lidi se tam dostávají a ptáci odlétají. A vracejí se… A odlétají… A vracejí se…“ Zvedla dlaň a začala s ní jakoby poletovat sem a tam. Zase se usmál. A nejspíš dnes poprvé si uvědomil, že svítí slunce. Doopravdy, svítí slunce!

			„S kým tady seš?“ zeptal se.

			Natáhla prst a ukázala na Andrije: 

			„S tebou.“ 

			A legračně při tom pokrčila nosík.

			„Já mluvím o tvých rodičích. Jsou tady?“

			Nebyl si jistý, zda ho slyšela. Možná ne vždy stíhá odezírat ze rtů? Holčička se dívala skrz něj. Chtěl otázku zopakovat, ale ona zvedla dlaně do výše očí a tleskla. Plesk! A pak znovu: Plesk-plesk! Nakonec promluvila: 

			„Jenom táta.“

			Přikývl a pomyslel si, že by měl jít. Vždyť všichni – i taťka tohohle úžasného drobečka a mnoho dalších neznámých lidí – tam teď stojí a čekají, až se konečně zvedne od mámina hrobu.

			„Takže jak se jmenuješ, co? Nebo je to tajemství?“ dotázal se znovu.

			Místo odpovědi svěsila hledí z prstů a zeptala se: „Máš děti?“

			„Ne.“ Došlo mu, že to je poprvé, co ho podobná otázka nerozčílila. „Já sám jsem ještě dítě.“ 

			Hledí se rozevřelo a mezi dlaněmi se objevil nedůvěřivý úsměv. „Ty přece nejsi dítě!“ zavrtěla hlavou. „Vždyť seš pořádnej chlap!“

			‚Má recht,‘ pomyslel si. ‚Dva metry, sto kilo, velikost nohy čtyřicet šest. Ale přesto pořád dítě. Prostě ho jen máma pustila do neznámého města… A on se ani nestihl rozloučit.‘

			Andrij nepostřehl, kdy utekla. Jen zvedl oči, a holčička nikde. Rozhlédl se kolem sebe – nic než stěna stejných kabátů. Škoda, že se nakonec nedozvěděl její jméno… 

			Kolik času tam strávil? Přišel za ním ještě někdo? Možná ho nakonec popadli za ruku, jak se to dělá s truchlícími příbuznými, které viděl na jiných pohřbech? Andrjucha neměl ponětí. Zato si napořád zapamatoval, že tam, u hrobu, uprostřed studeného špinavého hřbitova, si poprvé v životě dokázal docela jasně představit sám sebe jako otce: začal snít o tom, že tahle cizí holčička – taková veselá a bezelstná – by mohla být jeho dcerou… S údivem si uvědomil, že není nic radostnějšího než tohle domnělé štěstí.

			Koneckonců s Alenou se rozešel kvůli dítěti. Cizímu dítěti. Cizímu dítěti, které jeho přítelkyně, do hajzlu, kdovíproč čekala.

			 

			Za okny se míhaly jižní vesnice, doposud beze sněhu. Na hrbolatém asfaltu, rozdrceném nákladními auty, se leskl led zamrzlých kaluží. Stmívalo se.

			Nejel ani rychle, ani pomalu a přemýšlel o tom, že život je ring. Dřív nebo později přiletí rána. Když boxuješ proti Jeho Veličenstvu Osudu, nevyhneš se jí, ať uhýbáš sebeobratněji… Takže dokud ti zbývají síly, je třeba se bít dál. Jiná rada neexistuje. Jestli se vzdáš, Osud tě okamžitě přimáčkne do rohu. A tam tě jednoduše umlátí k smrti… To byla Andrjuchova prostinká filozofie. Jeho náboženství. A taky věřil, že ukončit tenhle zápas je možné pouze v jedné poloze – ležet v ringu naznak a přitom poslouchat odpočítávání rozhodčího: „Tři… Dva… Knoc-kout! Tři… Dva… Knock-out!“ A ty buď vstaneš a ještě chvíli se budeš držet… Anebo ne. Ovšem porazit Osud bylo podle jeho soukromého náboženství nemyslitelné.

			Andrij se zatím držel. Zatím ještě ano.

			Přemítal o té neznámé holčičce. Jak mu najednou zázračně dodala sil, aby se nevzdával. Představil si fontánu v parku za letního dne… Vedle je dětské hřiště; kolem dokola se v nepřetržitém proudu rozléhá radostný křik. Nijak ho nedráždí, naopak, doplňuje šumění vody, odraz slunce v kalužích a duhu v obláčku drobných kapiček. Andrij kráčí po okraji kašny a za ruku drží holčičku. Přesně tuhle malou světlovlásku s mušličkou naslouchátka za uchem. Ona bez přestání štěbetá. On ji ani neposlouchá, jen se na ni dívá a říká si, jak je úžasná. A jak moc se podobá Ále.

			Může tamto dítě být podobné Ále? Dokonce ani nezáleží na tom jak moc. Když mu tahle holčička Alenu připomínala, copak ho její vlastní dítě nechá lhostejným? A proč o něm přemýšlí jako o cizím? Je Alenino – to nestačí? Nebylo by snad nádherné procházet se letním parkem společně, vedle sebe…

			Vzpomněl si, jak se s Álou seznámil. Restaurace narvaná k prasknutí, žádný volný stolek, sotva se šlo protlačit k baru. Venku lilo jako z konve. Ála zalhala personálu, že uvnitř na ni někdo čeká, a proplula místností, aby našla volnou židli.

			„Čau. Zachráníš jednu na kost promočenou holku?“ usedla naproti němu.

			Odmlčel se přesně na tři vteřiny, načež tiše zahučel: „Klidně i zahřeju.“

			Rozesmála se krásným zvonivým smíchem a objednala si svařák. A on se rozpustil v jejích očích, které jako by nečekaly na nic jiného než na další důvod k smíchu.

			Před několika lety si k němu v Marseille přisedla podobně vytrvalá krásná žena, a on za svou důvěřivost draze zaplatil. Hodně draze. Naštěstí toho deštivého večera, kdy se seznámili s Alenkou, nebyl nejcennější věcí v Andrijových kapsách obsah jeho peněženky, nýbrž peněženka sama, proto usoudil, že nijak zvlášť neriskuje. Navíc Ála zjevně nepatřila k onomu druhu žen. Nejspíš ji opravdu zajímalo jen svařené víno, prostě se chtěla ohřát. Paprsky zběsilé přitažlivosti vysílala bezděčně a nevědomě, bez cíle a důvodu.

			Jejich román s Alenou byl bouřlivý, někdy až nadmíru. Noci, kdy se hádali, byly stejně hlučné jako noci, kdy si spolu užívali. Ostatně obojí se často prolínalo a mohlo se zdát, že zběsilá vášeň jim dokonale vyhovuje. Jenže ona si s ním až příliš často zahrávala a on byl až přehnaně výbušný, a tak se jednou stalo, že hádka se do milování už nepřelila: z nějakého hloupého záblesku smělosti utrousil cosi jízlivého (použil nejspíš i slovo „nikdy“), bouchl dveřmi a nevrátil se.

			Volala mu ještě ten večer. Nebral to.

			Držel se sedmasedmdesát dní. Ráno osmasedmdesátého dne přesvědčil sám sebe, že tohle číslo je už dostatečně úctyhodné na to, aby uchlácholilo jeho samolibost. Navíc bylo pondělí. A má-li člověk udělat krok směrem k novému životu, je nejlepší začít právě v pondělí – leda snad ještě prvního ledna. Jenže do ledna zbývala celá věčnost, a tak vytočil její číslo.

			Byla šťastná.

			Sešli se téhož dne, jejich román vzplál daleko bouřlivěji. Neuvěřitelné a vyčerpávající dny plné opojné vášně ubíhaly jeden za druhým; v přestávkách oba chodili do práce, kde většinou pouze hledali záminku, jak se odtamtud co nejrychleji vytratit.

			Jednou se však Alena vrátila domů celá bez sebe – přinesla zprávu z ultrazvuku. Byla těhotná. Ve třináctém týdnu. Potrat se povoluje do dvanáctého. Rozčílilo ho, že všechno závisí na jednom týdnu. Co se za jeden týden mohlo změnit? Smutně říkala, že pro doktory není důležitý dokonce ani týden, nýbrž každý den – zákon je zákon.

			Andrij se zamkl v ložnici a začal uvažovat, jak se sžít s představou, že se stane otcem: děsil se toho jako čert kříže. Alena ho nechala o samotě, věděla, že potřebuje čas. Nejspíš by se s tím srovnal. Jenže onoho večera ho něco ponouklo otevřít si na telefonu kalkulačku a odpočítat třináct týdnů.

			Odešel od ní první neděli léta, před šestadevadesáti dny. A třináct týdnů je devadesát jedna dní. Ještě jednou to přepočítal, pak ještě jednou. Sama říkala, že každý den je pro doktory důležitý. Přičemž jemu vychází dokonce celých pět dní. Dítě není jeho.

			I s tím by se možná smířil. Koneckonců ani on nebyl svatoušek. V mozku mu hlodala myšlenka: ‚Povlečení mění vždycky o sobotách a pátý den po mém odchodu byl čtvrtek. Takže ani povlečení nevyměnila…‘ Jícen mu sevřela bolestivá křeč.

			Před očima mu vyvstával výjev: jejich postel, Ála roztahuje své krásné nohy, i v přítmí ložnice vypadají jako vytesané ze slonoviny, a ten chlápek se po ní žádostivě sápe, brutálně funí, a to vše na prostěradlech, kde málem ještě včera spal Andrjucha… 

			„Mohlo mě to trknout,“ zašeptal do kalkulačky. V hloubi duše totiž celou dobu od Aleny čekal nějakou zákeřnost. Už jejich první setkání mu připomnělo jeho známost v Marseille, proto Andrij nevěřil, že by mu štěstí mohlo tak lehounce spadnout do klína.

			Vojenský batoh si spakoval za několik minut. Ponožky, trička. Pak džíny, mikinu, armádní nůž. Zbytek měl na sobě. Ála jim ohřívala večeři a ani se nedovtípila, že odešel. Snad bouchly dveře nebo se jí to jen zdálo… „Andrijku, to seš ty?“

			Čekala na odpověď…

			Takže Andrij, který teď kličkoval mezi výmoly rozbité mykolajivské dálnice, se v duchu znovu setkal s Alenou a připomněl si hořkost dvou rozchodů. Ale co – hlavně že zažil i euforii během těch sladkých týdnů, kdy byli usmíření. A na okamžik pocítil závrať z dokonalého štěstí, jež se nedá přirovnat k ničemu jinému.

			Pak si najednou vzpomněl: ona mu přece volala!

			Včera, poprvé po třech měsících, a ještě v tu nejnevhodnější možnou dobu – v noci, kdy se řítil z Kyjeva za nemocnou mámou a riskoval, že sjede z hrbolaté silnice a rozseká se v rigolu. Nevzal to. Možná mu telefonovala několikrát, jenže Andrij na to zapomněl hned, jak vyzvánění umlklo. Nevzpomněl by si na to ani nyní, kdyby mu myšlenky nezabloudily od ponurého hrobu k holčičce v růžové péřové bundičce. Od ringu, kde do něj za křiku publika buší Osud, k parku, kde v proudech vodotrysku tancuje duha a on svírá malinkou dcerčinu ruku ve své dlani… Vtom ucítil, že je ochotný zapomenout i na toho cizáka, který se válel v jejich hedvábném povlečení, kde ještě doutnalo teplo Andrijova těla, a je dokonce ochotný uznat, že na tom nese vinu sám: nenašel v sobě sílu si o všem normálně lidsky promluvit. Byl rázem plný odhodlání! Jen aby mohl jednoho dne v letním parku vést kolem okraje kašny svoji dcerku. A vedle ať klidně jde i Alena. A ohledně toho dítěte… Přijde na svět tak jako tak – co tu teda vlastně řeší?

			Ta představa byla neuvěřitelně hřejivá a uklidňující. Proto se Andrij rozhodl sejít se s Alenou hned zítra. Navíc sama volala, tudíž od něj něco chce.

			A co vůbec potřebuje? Čeho se může jeho bývalá přítelkyně tak naléhavě dožadovat uprostřed noci?

			




KAPITOLA 3
  VÝPADEK

			Druhý den ráno Andrij seděl přihrbeně na židli v rohu Valerijovy kanceláře a kousal se nudou. Valera vyslýchal jednoho chlápka. Ještě nedávno měl právě on poslat aspoň na tři roky do vězení samotného Andrije. Dopadlo to ale jinak: od lochu ho naopak uchránil. Od té doby byl Valera Andrijovým nejlepším přítelem. Ba co víc, byl jeho jediným přítelem.

			„Pane Hajstere,“ oslovil ho Valera formálně, čímž ho vytrhl z myšlenek. „Zapisujete?“

			„Ovšem,“ kvapně zahučel Andrjucha a strčil propisku do prázdného sešitu. „Zapisuju. Pokračujte, pane Valeriji… Lvovyči.“

			Valera zpracovával někdejšího respektovaného zločince s přezdívkou Nixon. Prošedivělého, na první pohled úctyhodného důchodce s prořídlými, dozadu ulízanými vlasy a jemnými, dalo by se říci aristokratickými rysy obličeje. Tetování, které s výjimkou tváře pokrývalo celé jeho tělo, na něm vypadalo poněkud nepatřičně. Nevkusné prsteny, jakési symboly na článcích prstů, dokumentující jeho tresty… Na pravém zápěstí se skvěl poměrně zručně vyobrazený pavouk, zalézající do rukávu. Na levém byla kočičí lebka s klíči v zubech. Takto ozdobený muž se ze všech sil snažil předstírat, že je spořádaný důchodce. Valera se dusil smíchy, až z toho mírně poskakoval na židli.

			„Nemám proč se vracet k minulosti, Valeriji Lvovyči,“ sametově přesvědčoval Nixon vyšetřovatele a pokyvoval hlavou. „Nemám sebemenší motivaci.“ 

			„Aha, takže pán nemá ‚sebemenší motivaci‘! A oslovuje mě ‚Valeriji Lvovyči‘! Zapomněls, jak se to říká v té vaší hantýrce? A co takhle: ‚tohle mě netankuje, soudruhu veliteli‘? V tom seš slabej, Nixone!“

			Valera se upřeně zadíval na Andrjuchu, ale ten těkal pohledem po kanceláři.

			Andrij se stal policejním znalcem v oboru zločineckého chování právě díky Valerovi. Zatím externím – takové jako on brali na stálý úvazek s opatrností… Valerij nejspíš předpokládal, že Andrjucha Nixona pozorně poslouchá. Jenže on právě teď vůbec poslouchat nemusel. Doopravdy ho zajímalo jedině to, kolikrát se bývalý vykradač bytů poškrábe. Všiml si, jak se rázně podrbal prsty po zápěstí, a v duchu si pro sebe poznamenal: ‚Sedm.‘

			„Já, vážený Valeriji Lvovyči, nevedu pusté řeči,“ ujistil ho Nixon s andělským výrazem. Kočičí lebka na jeho zápěstí stydlivě sklopila zrak. „Převážně mluvím. Někdy beseduju. Ale s tím nesmyslným plácáním je konec.“

			„Takže nemáš na svědomí žádný byty?“ Valera se k němu naklonil a zašeptal: „A kdo teda?“

			Nixon pokrčil rameny, krajem podrážky si přejel po lýtku, ani to Andrijovi neuniklo a začal do zápisníku malovat kreativní gotickou osmičku.

			„Už dávno jsi s tím skoncoval?“ zeptal se Valera důvtipně.

			„S minulostí rozhodně,“ upřesnil Nixon. „Od doby, co jsem na svobodě, sekám dobrotu.“

			„A pročpak? Nevyhovovala ti snad tvoje kasta?“

			„Kasty jsou pro chudé duchem.“ 

			V tom okamžiku zazněly housle symfonického orchestru. V kanceláři se jaksi nemístně rozhostilo úzkostné mystické očekávání – Andrijův telefon přehrál slavnou Wagnerovu Jízdu Valkýr. Valerij vrhl na kolegu nespokojený pohled, ten zamumlal rozpačitou omluvu. Neznámé číslo… Spěšně to típnul. Ale housle okamžitě začaly hrát znovu. Musel telefon vypnout. Nixon využil prodlevy a rychle se podrbal; nicméně Andrij ho viděl. Přemýšlel, kdo by to mohl být, a přitom kreslil do zápisníku devítku.

			„Co jsi to říkal o tý chudobě?“ Valera předstíral, že se snaží rozpomenout. „Nemáš prachy a tak… Jen mluv, mluv!“

			„O chudých duchem,“ opravil ho Nixon a zvedl potetovanou ruku. „Podívejte: pavouk leze dolů. To znamená, že zločiny jsou minulostí.“

			„Teď leze dolů…“ kývl Valerij. „Jenže když ruku spustíš, poleze nahoru. Pěkný místečko sis našel pro tu kérku, vážně…“

			Nixon rozhodil rukama, pak předstíral, že si upravuje vlasy, a pevně zatnul nehty do kůže.

			„Deset,“ pronesl Andrij nahlas. Vstal a plácl se rukama do kolen. „Konec s tím divadýlkem. I když se vám povedlo. Dáte si jablko?“ 

			Z batohu vytáhl jablko a položil ho na stůl před udiveného Nixona. 

			„Valero, klidně ho seber. A hned ho pošli na prohlídku. Je to fetka! Povídá si s tebou, ale přitom je mimo. Je závislej a důchod mu na drogy nestačí. Celá jeho motivace. Že, pane Mykolo? Valero, vyřiď to s ním, já na tebe počkám venku.“

			Andrij si s kamarádem opravdu potřeboval promluvit, protože nikdo jiný v jeho rohu ringu nezůstal. Celé dopoledne na něj doléhaly pochybnosti: je opravdu připraven stát se otcem, natož biologicky cizího dítěte? Dokáže na to zapomenout, nebo ho obraz neznámého chlápka v jejich posteli bude pronásledovat při každém Álině objetí? Obecně vzato – Andrij si rád všechno komplikoval. A teď zoufale potřeboval Valerijovu radu.

			„Nejseš tak vylízanej, jak jsem myslel,“ potichu procedil skrz zuby Nixon – jako by se právě chystal vyzvracet na stůl kyselinu sírovou.

			„Zato já vás odhadnul hned,“ odpověděl klidně Andrij. „A vezměte si to jabko. Ve vazbě už nic takovýho nedostanete.“

			„Ty libovej frajere!“ křikl za ním Nixon vztekle, až poskočil na židli. „Máte na mě kulový!“

			„Tiše, tiše, pane Mykolo!“ spokojeně se rozzářil Valera. „Jste přece slušný člověk, a najednou tu nadáváte? Jakže to napsal Lermontov? ‚Nohy v teple, kámo, to chce klid.‘ Nebo to byl Blok?“

			Valera se zachechtal vlastnímu a dle jeho názoru podařenému vtipu. Andrij jen přikývl, vzal si bundu a zamířil ke dveřím. Nixon ho sledoval pohledem. Protáhl si krk, přitom mu v něm pořádně zakřupalo. Zpoza límce se na jeho kůži ukázala vytetovaná rukojeť nože. A právě když Andrij schovával propisku, Nixon popadl ze stolu jablko a hodil mu ho přímo na hlavu. Valera stihl jen otevřít pusu.

			Jablko se roztříštilo a šťavnatá dužina se Andrijovi rozlila do vlasů. Trhl sebou. Musel se posadit, jak byl zaražený. Rána mu doznívala v hlavě jako bolestivý zvon. Ohmatal si zátylek, pak se zmateně podíval na dlaň v očekávání, že uvidí krev. Zvedl prsty a přičichl k nim. Nixon se neudržel a zlomyslně a zběsile se rozesmál.

			„Nixone!“ vyštěkl Valera a natáhl ruku k šuplíku, kde měl pouta.

			Jenže najednou se Andrij vrhl ke zlodějovi a zabodl mu prsty do krku.

			„Andrjucho!“ Ve vyšetřovatelově obličeji probleskl úlek, hbitě přeskočil přes stůl a pověsil se kamarádovi na ruku. „Andrjucho, opovaž se, slyšíš?! Andriji! Andrjušo, prosím tě!“

			Ale Andrijovy oči vypadaly jako skleněné korálky v důlcích vycpaného vlka z vlastivědného muzea a rozumu v nich nebylo o moc víc. Jen svaly na krku měl napjaté. Zloděj slabě sípal a bezmocně bušil do Andrijova zápěstí.

			„Andriji, vždyť ho uškrtíš!“ vyslovoval zřetelně Valerij, který se marně snažil odtrhnout silnou ruku od starcova krku. Nixonův obličej už začínal modrat. „Slyšíš mě? Andriji! To jsem já, Valerka!“

			Andrjucha sebou škubl, jako by se probudil, a uvolnil sevření. Zloděj se s hvízdnutím nadechl a chraptivě, stařecky zakašlal.

			„Zase?“ zeptal se Valera bez výčitky v hlase. „Zase výpadek?“

			Andrij si rozpačitě otřel ruku o džíny. 

			„Už dobrý,“ odpověděl a vykročil ke dveřím, aniž by se na Nixona podíval. 

			 

			O deset minut později Valerij vyběhl na verandu, za chůze si oblékal bundu.

			„Je všechno v pohodě, Andrjucho?“

			„Jo… To je teda vůl!“

			„Tak si uvědom, že půlku života strávil za mřížema!“

			„Přesně tohle myslím: jak se z tebe může stát takovej grázl, že prosedíš půl života za katrem?“

			„Každej jsme jinej,“ Valerij filozoficky pokrčil rameny.

			„Právě že lidi jsou všichni stejní. Na začátku. Stejná růžovoučká roztomilá mimina. Prostě jen pozdějc si někdo dovolí překročit meze, a někdo ne.“ 

			„No, tys přece… jednou taky málem zahučel do basy. Nedovolené zacházení se zbraněmi, pamatuješ? A kdyby se tvůj tehdejší výpadek o něco protáhl, bude z toho vražda. S přitěžujícími okolnostmi.“

			„Až na to, že já jsem tady, Valero, a náš potetovanej kámoš je tam. Což je zkrátka fakt.“

			„Jednou nohou v kriminále – znáš to… No tak, uklidni se!“ Valera poplácal kamaráda po rameni. „Kápni božskou, jak jsi ho prokouknul, a já padám.“

			„Během několika minut se podrbal desetkrát,“ pokrčil rameny Andrij. „Opiáty. No, anebo vši šatní…“

			„Opiáty, opiáty… Proklepneme dneska dealery v okolí, zjistíme, kdo ho zásobuje… Ztratily se nějaký šperky. Mám dojem, že se vynoří právě u nich. Ale stejně: jak jsi na to přišel?“

			„Ty ses na něj díval moc přímočaře: jako na zloděje do morku kostí, kterým se opravdu celý život snaží být. Já jsem přemýšlel opačně. Čím víc dáváš na odiv sílu, tím jsi slabší. Chceš vypadat statečně, jenže se bojíš. Je to jako hrací kostka: naproti šestce máš vždycky jedničku, naproti pětce dvojku… A Nixon každým svým pohybem předvádí svobodu a nezávislost, žádný hranice… Přitom – co je na opačný straně?“

			„Jednička!“ usmál se Valera.

			„Přesně tak. Závislost. A chudoba.“ 

			„Seš machr!“ poplácal Andrije po rameni. „Jediná prosbička: příště už mi neškrť podezřelé, dobře? Už dávno jsi takhle nevyjel… To je všechno, já mizím!“

			„Kam mizíš?“ vyskočil Andrij. „Potřebuju se s tebou poradit!“

			„Za hoďku jsem zpátky, pak se poradíme! Mimochodem, seš dobrej, žes hnedka přišel do práce! Člověk nemůže zůstat s trápením o samotě… Ok, Andrjucho, já letím, letím! Jakmile budu mít volno, brnknu.“

			Šel a pod paží svíral kožené desky, které Andrij nazýval „chlupaté“.

			Den byl překvapivě slunečný a klidný. Ze střech kapala rozmrzlá voda a ptáci, zpitomělí předčasnými potůčky vody, z plna hrdla prozpěvovali svou píseň o příchodu jara, jako by za tři týdny vůbec neměl přijít Silvestr a za ním leden. Pracanti v oranžových vestách hlasitě škrábali lopatami po chodníku. Koneckonců Andrij znal předem Valerijův názor. Potřeboval jen podporu, nic víc… Někoho, kdo řekne: „Prostě jí už zavolej, není o čem přemýšlet!“ A Valerij byl přesně ten člověk.

			„Prostě jí už zavolej, není o čem přemýšlet!“ vyslovil Andrij nahlas a vytáhl telefon.

			Chvíli pohledem hypnotizoval displej. Čím začít? Jednoduše: „Volala jsi?“ Nebo se zeptat: „Jak se máš?“ Kolik času uplynulo? Skoro tři měsíce. Proč vůbec volala? I když – není to snad jedno? „Promiň“ je to pravé slovo, jímž musí začít. Přece nezáleží na tom, který den u ní někdo byl: Andrij neměl takhle zdrhat. Ano, zdrhat – protože tomu se nedá říkat rozešli se nebo odešel… Nemůže ani tvrdit, že ji opustil. Zdrhnul je jediné vhodné označení. Ale pokud bude ona souhlasit, že začnou od začátku, všechno se tím urovná. ‚Už žádné zabouchávání dveří, přísahám,‘ slíbil si v duchu. Napadlo ho, že by si mohl vzít hypotéku na byt. Když prodá mámin byt, bude to stačit na první splátku. Aby nemuseli bydlet v nájmu… Kdy má vlastně rodit? Muselo už uběhnout aspoň šest měsíců...

			Zhluboka se nadechl. Vzpomněl si na holčičku s naslouchátkem. A vytočil číslo.

			Srdce mu bušilo tak silně, až mu v krku škubal ohryzek. Vyzvánění. Čekal, automaticky počítal: sedm… osm… devět… Ale ne – zvonění skončilo a Andrij zklamaně položil telefon. Neslyší? Nemůže mluvit? Nebo mu nezvedá telefon, stejně jako ho nebral on jí? Co má dělat teď?

			Vtom se rozezněly wagnerovské housle. Sevřel se mu žaludek. Rychle stiskl zelené tlačítko. „Prosím?“

			„Dobré ráno,“ ozval se mužský hlas. 

			Andrij byl zmatený, zkontroloval displej. Divné: ten chlápek volal z Alenina čísla.

			„Dobré…“ odpověděl nejistě.

			„Andriji… Promiňte, neznám vaše příjmení…“

			„Hajster,“ napověděl mechanicky. „Vlastně jsem volal Aleně… Aleně Bojkové.“

			„Přesně tak. Řekněte, jaký je váš poměr k Aleně Bojkové?“ 

			„Jak to myslíte? Volám snad na její číslo, ne na vaše! Jaký je váš poměr?!“

			„Vyšetřovatel Mykyťuk, Dniprovské místní policejní oddělení,“ lhostejně a nepříliš zřetelně zabublal telefon. „Dnes jsem vám už volal, vy jste to nezvedal…“

			Všechno mu došlo ještě předtím, než se muž na druhém konci představil jako vyšetřovatel. Pochopil to vlastně už v okamžiku, kdy ve sluchátku místo Aleny zaskřípal neznámý mužský hlas. Chápal to, a přesto se zoufale a hloupě, ale s jedinou nadějí dotázal: 

			„Co se stalo… Ukradli jí telefon?“

			„Ne. Bylo zahájeno trestní řízení ve věci úmrtí.“

			„Jakého úmrtí? Mluvte srozumitelně, sakra!“

			„Ve věci úmrtí Aleny Bojkové,“ objasňoval znuděným hlasem muž. „Ročník devadesát čtyři…“

			Betonová veranda, zdálo se, Andrijovi vyklouzla zpod nohou a on se začal řítit dolů.

			„Kdy?“ vymáčkl ze sebe.

			„Včera v noci… Můžete se k nám dostavit, pane Hajstere? Pohovořit si o tom?“

			




KAPITOLA 4
  NĚKDO SE DOSTÁVÁ DO POTÍŽÍ

			Stmívalo se. Kvůli těžkým sněhovým mrakům se první předzvěst tmy objevila dřív než obvykle. Drobné vločky – osamělí parašutisté – se snášely na zem. Brzo jich bude mnoho, z nebe se budou sypat v celých regimentech. A ráno pod sebou bílý výsadek pohřbí veškerou špínu městysu s hezkým názvem Čapeklov…

			Ve skutečnosti byl Čapeklov ohyzdný. Počínaje nevlídnými ulicemi s opuštěnými domy, konče myšlenkami a činy jeho obyvatel. Sníh vytvářel klamný obraz jímavé, téměř dětské čistoty. Dokázal ukrýt veškerý hnus, bohužel ho však nesmýval. Nejspíš proto se tu na jaro nikdo netěšil. A za takového dne, jako byl tento, si místní ani nedokázali představit, že by jaro mělo ještě někdy nastat.

			„Zůstaň tady, maminka přijde cobydup,“ oznámil malé holčičce neznámý pán. Naklonil se k ní ve snaze zachytit její pohled. Holčička se však dívala směrem ke vzdálenému červenému světýlku, blikajícímu v podvečerní mlze na komíně cukrovaru, a nic jiného nevnímala. Muž neměl tušení, zda ho vůbec slyší.

			„Líbí se ti to, že?“ zeptal se. „Takové věcičky se ti líbí?“

			Neodpověděla.

			„No dobře,“ pronesl nejistě. „Já půjdu…“ Pustil její ruku. Nevěnovala tomu žádnou pozornost a dál upřeně sledovala vzdálené světýlko. Neznámý pán ji nechal o samotě.

			Stála tam a zírala na červený majáček. Blikal tak pravidelně, tak rytmicky, tak předvídatelně. Fascinoval ji, vábil ji k sobě. Ani si neuvědomila, kdy přesně tím směrem vykročila. A než si připomněla, že jí maminka zakázala vzdalovat se od jejich baráku, ten byl už daleko. Zkrátka světýlko… Chvílemi se jí zdálo, že si na něj může sáhnout, jindy zas, že je daleko jako hvězdy, nicméně jedno zůstávalo neměnné: něco ji k němu táhlo. Vytrvale se brodila zasněženou ulicí, občas klopýtla a omylem ho ztratila z dohledu. A pak se přihodilo následující:

			Všechno, co viděla, bylo stejně blízko, ztratilo to objem – jako by se dívala na obrovskou fotografii. A všechno, co slyšela, bylo stejně nahlas. Nejvíc ji bolelo, že do nepřetržité kakofonie se vlévaly její vlastní myšlenky a ona je nedokázala odlišit od skutečných zvuků. Holčička pak bezděčně sahala na mušličku svého naslouchátka, vyndávat ho však nemělo cenu. Nespočívalo to ve zvucích, ale v ní.

			„Vývojové zvláštnosti“ – tohle slovní spojení trouchnivělo kdesi ve skrytých zákoutích její paměti: sama se totiž za zvláštní nepovažovala. Srovnávat se nebylo s čím. Nevěděla, že ostatní děti vidí svět jinak. Že realita je nevytlačuje ven, nezplošťuje se, neproměňuje se ve změť zvuků o stejné hlasitosti. Nicméně dokázala si s tím poradit.

			Když svět ztratil objem a vytlačil ji na rovnou plochu, vždycky se zastavila, zvedla dlaně na úroveň očí a rytmicky tleskla.

			Plesk! Plesk-plesk!

			Vzdálené zvuky se oddělily od blízkých, tiché od hlasitých, realita nabyla tvaru a ona se znovu „přepnula“ sem, do tohoto světa – ocitla se přímo v jeho středu.

			Plesk! Plesk-plesk! 

			Blikající červené světýlko teď snadno našla očima. Zase mohla jít za ním. Do cukrovaru, který se nacházel na okraji městečka.

			Plesk! Plesk-plesk!

			Dívka se jmenovala Nadija – Naděje.

			Ve chvíli, kdy tma zahalila Čapeklov a večerní vzduch ztuhl v očekávání sněhové metelice, došla Naďa ke starému cukrovaru. Areál tohoto podniku se do městečka zařezával jako skalní útes do oceánu. Údajně byl vybudován současně s obcí, nebo dokonce byla obec založena právě kvůli závodu. Byl srdcem i duší městysu, všechno se točilo kolem cukrovaru a díky cukrovaru. Nikdo, kdo tyhle časy pamatoval, tu však nezůstal. Továrna byla dávno mimo provoz. Ovšem existoval plán na její znovuotevření! Dokonce už opravili a obnovili dodávky elektřiny, zbývalo pouze přivézt zařízení. Červená výstražná světla na komínech vlastně znamenala první vlaštovku budoucí renesance, příslib nového života nejen zašlé budovy, ale i skomírajícího městečka. A co bylo nejdůležitější: cukrovar měl tomuto novému životu dát smysl. 

			Přesto tu bylo něco, o čem místní – a tím spíš malá zvláštní holčička – neměli ani ponětí: v cukrovaru se usídlilo zlo.

			Kdybyste se vydali od brány, kde právě stála dívenka, přímo ke žlutému dveřnímu otvoru a odsud – ne do dílny, nýbrž po schodech dolů, ocitli byste se v polotmavé podzemní místnosti. Uprostřed ní byl prázdný kanalizační sběrač, připomínající bazén: hodně malý a hodně hluboký, jako by ho postavil někdo, kdo miloval skoky z výšky, ale nesnášel plavání… A na samém dně sběrače ze stěn vykukovala ústí dvou rour, rozměrem něco málo přes metr; vypadala jako hladové tlamy obrovských červů. Obě roury se s ostrým sklonem nořily do útrob podzemních chodeb, které tu zůstaly po bývalém kamenolomu. Labyrint opuštěných chodeb se rozprostíral pod celým městysem. V dobách, kdy zde v kovových žlabech rachotila cukrová řepa a vzduchem se nesl odporný zápach, odváděly tyhle držkaté roury odpad přímo do podzemí. Jejich stěny však už mnoho let pokrývá jen rez. 

			Nyní jimi proudilo světlo. A kdybyste do některé z nich nahlédli, okamžitě byste narazili na chladný nemilosrdný pohled Netvora, který stál na opačné straně.

			




KAPITOLA 5
  OSUDOVÁ CHYBA ČÍSLO DVĚ

			Andrij seděl v zaprášené kanceláři vyšetřovatele Mykyťuka. Archivní spisy naskládané v rohu, tři předpotopní monitory přímo na podlaze, prázdné regály ve třech řadách, staré ošoupané židle… Člověka by mohlo napadnout, že zaměstnanci místního policejního oddělení zapomněli, kde se nachází smetiště. Samozřejmě nezapomněli… Modernizace sem zatím dorazila jen v podobě dvou relativně nových počítačů, ale odepsat hory starého harampádí byl hotový byrokratický rituál, proto všechno zatím čekalo na svůj čas… Na novoluní či něco podobného.

			Mezi hromadou zbytečností se jako sirotek krčil oprýskaný psací stůl. Vyšetřovatel Mykyťuk, vyhublý týpek s unaveným obličejem, se skláněl nad počítačem a k zbláznění dlouho něco vyťukával jedním prstem na ušpiněné klávesnici.

			„Takže…“ ujistil se na monitoru. „Počínaje 23:47 vám volala čtyřikrát. Ano?“

			„Možná. Nepočítal jsem to.“ 

			„A kvůli čemu volala?“

			„Netuším… Já to nebral.“

			„A proč jste to nebral?“

			„Zrovna jsem řídil. Jel jsem…“ Andrij přemýšlel, jestli má cenu vysvětlovat podrobnosti, a tak jen stručně pronesl: „Na pohřeb.“

			„A proč volala zrovna vám, když jak říkáte, jste se už dávno rozešli?“

			„Nemám ponětí! Od rozchodu jsme spolu nekomunikovali. Vůbec.“

			„Ale přece když holka volá svému bývalému, se kterým nekomunikuje, a za pět minut…“ nakreslil ve vzduchu smyčku kolem krku.

			Andrij si těžce povzdechl a zamračil se. Vyšetřovatel hypnotizoval pohledem obrazovku. Andrijovi připadlo, že tam vidí intimnosti z jejich života. Fotky, přepisy rozhovorů… Cizího chlápka na povlečení… Nic z toho pochopitelně na vyšetřovatelově počítači nebylo a ani být nemohlo, jenomže Andrijova představivost se už rozběhla na plné obrátky. Cítil se nesvůj. Jako kdyby mu někdo stiskl ruku studenou zpocenou dlaní… 

			Nakonec se Mykyťuk naklonil a zarachotil v šuplíku. Vytáhl z něj jakýsi předmět, položil si ho na koleno a začal v něm listovat. „Tady… Podívejte,“ zamumlal lhostejně. „Poznáváte?“

			Po stole se rozsypaly fotografie a on začal Andrije provrtávat očima.

			Na Andrijově tváři nebyly znát žádné emoce – až na to, že mu okamžitě zrudly uši. Oči mu pomalinku přejížděly od jednoho snímku ke druhému, pak stejně flegmaticky sklouzly po vyšetřovatelových loktech rozvalených na stole, po mírně zamaštěné látce jeho obleku, po hladce oholené bradě, a nakonec se setkaly s jeho zkoumavým pohledem.

			„Ty seš ale hajzl,“ pronesl Andrjucha klidně.

			Fotky byly z márnice. Fotograf se bez okolků zaměřil na Alenina krásná ňadra a hrubý šev mezi nimi, který zanechal patolog. Nádherná i po smrti… nebýt ohyzdného fialového pruhu kolem krku.

			„Pardon,“ pokrčil rameny policista a znovu složil fotky na hromádku. „Musel jsem vidět vaši reakci. Kdo ví? Dokonce i úmyslné napomáhání…“

			„Tak seš spokojenej?“ procedil skrz zuby Andrjucha. Odvrátil se. Ruce se mu sotva znatelně třásly a Mykyťuk na ně chvíli upřeně hleděl.

			„Žádné další, abych tak řekl, otázky nemám,“ uzavřel. „Nepřijel jste sem autem, že? Možná si trochu… na nervy, abych tak řekl…“ A vytáhl ze stolu láhev vodky. Pak svědomitě foukl do skleničky pochybné čistoty a nalil do ní zhruba na prst, aniž by čekal na odpověď.

			„Já nepiju.“

			„Jaképak pití? Jeden loček! Jste celý bez sebe… Znova se vám omlouvám…“

			Aby přerušil jeho blábolení, Andrij mlčky vyprázdnil sklenici.

			„Ještě?“ zeptal se vyšetřovatel. 

			Andrjucha zavrtěl hlavou.

			„Nevyhrožoval jí někdo?“ opatrně se zeptal Mykyťuk a zase láhev zastrčil. „Možná ji obtěžovali telefonáty nebo něco? Pochopte, lidi jsou třeba někdy zadlužení…“

			„Co já vím!“ zachrčel Andrij, který se pořád šklebil z hořké kořalky. „Už vám to říkám podesáté.“ 

			„Jistě… Ale jen tak vzít hlavu a strčit ji…“ ohmatal se na krku. „Ona se… prostě… na šňůře od prodlužovačky.“

			Andrij zvedl oči a Mykyťuk se zarazil. 

			„Promiňte,“ dodal lhostejně. „Chci říct, že taková rozhodnutí nepřicházejí zčistajasna.“

			„Až tak zčistajasna ne,“ pokrčil rameny Andrij. „Ála je šíleně impulzivní. Teda… byla. Dalo by se říct, že měla sklony k hysterii. Jenže kdo mohl tušit, kam až to povede?“

			„A navíc vzhledem k jejímu stavu…“ přitakal vyšetřovatel. „To není jen sebevražda! Vlastně je to dva v jednom!“

			Řešení jeho slovní hříčky blesklo Andrijovi okamžitě. Snažil se ho vytěsnit. Soustředil se na dech. To by mu ještě chybělo – útok na policajta! Zaťal pěsti. Hlasitě zapraskal kloub. Vyšetřovatel se na vyslýchaného rychle podíval a Andrij si uvědomil, že i tenhle efektní cynismus měl svůj význam. On je vážně podezřelý.

			„Zúčtovala nejen se svým životem, abych tak řekl,“ upřesnil policista a odmlčel se, přičemž pozorně sledoval Andrijovu reakci.

			Ten jen seděl a nepřítomně zíral do zdi.

			„Naštěstí její otec ve vedlejším pokoji uslyšel, jak spadla stolička…“ pomalu pokračoval Mykyťuk. Stále provrtával Andrije lhostejným hadím pohledem. „Zemřela až v nemocnici.“

			„A dítě?“ otázal se Andrij, skoro ani nepohnul rty. „Co je s dítětem?“

			„A vy jste to věděl, mimochodem? Že je těhotná? Protože nebyla v jiném stavu zase až tak dlouho a vy dva, jestli chápu správně, jste spolu nekomunikovali. Nebo že by snad otěhotněla ještě před vaším rozchodem?“ 

			Andrij prudce vstal, opřel se stehnem o stůl a vyšetřovatele bez námahy přitlačil ke zdi. Policista se polekaně zachytil rukama okraje, ale se stejným úspěchem by se mohl pokoušet zastavit vlak: deska stolu se mu bolestivě zařízla do žeber.

			„Máte tu těsno,“ pronesl Andrij tiše. „Soráč.“ A přitiskl ho ještě pevněji.

			Mykyťuk zahalekal: „Dítě se zachránit podařilo! Uklidněte se. Teď je na umělém dýchání… Zlomíte mi žebra!“

			„Ve které nemocnici?“

			„Ve druhé dětské… Ale doktoři říkají, že šance jsou minimální. Nepřežije to.“

			Andrij tiše a tesklivě zavyl, popadl hromádku fotografií a vztekle jimi mrštil o zeď. Svéhlavě se rozlétly po celé kanceláři jako hejno velkých motýlů a usadily se všude možně. Z dálky by se mohlo zdát, že na těch fotkách je prostě krásná dívka. Velmi krásná a velmi mladá. A někdo ji zvěčnil, když tvrdě spala.

			 

			Andrij se vrátil z Afghánistánu v roce dva tisíce čtrnáct. Jednoho chladného březnového rána vyšel z brány základny v Calvi na Korsice. Jeho uniforma se blyštila odznaky, nášivkami a insigniemi, jeho majetek byl vměstnaný do armádního batohu a jeho plány ohledně dalšího života měly pouze dva body: dorazit do Marseille a sednout na vlak do Aubagne. V Aubagne se nacházelo velitelství Cizinecké legie – tam to všechno začalo a tam to taky mělo skončit. A dál zelo obrovské nejisté nic. Nejspíš by bylo patetické říkat „celý svět mu ležel u nohou“. Ve skutečnosti celý svět leží u nohou parašutistovi stojícímu na rampě, který musí vyskočit z letadla a dobře, když si při tom nic nepoláme. Andrij zkrátka znovu musel najít smysl života. Což bylo poněkud problematické.

			Šlo o to, že v Afghánistánu se před dvěma měsíci něco stalo. Něco, po čem Andrijova nádoba s životní motivací poprvé trochu napraskla. Zatím si to pořádně neuvědomoval, nicméně jeho vůle k životu postupně ochabovala. Unikající pramínek o sobě dával vědět slabým pocitem prázdnoty v hrudi.

			Ještě téhož dne vstoupil v dokonale padnoucí uniformě do malé marseillské kavárny; chtěl si dát kafe a možná i něco na zub. Právě tam potkal onu neznámou. Seděla u okna v jemných paprscích jarního slunce a stačil jí jediný pohled, který hodila na urostlého legionáře. Pohled byl soustředěný a pevný, mohlo se zdát, že ta dáma se perfektně vyzná v legionářských insigniích. Přesně ví, kolik potu a krve každá z nich stojí… Ostatně v jistém ohledu jim doopravdy rozuměla.

			Například stříbrná „křídla“ na hrudi vpravo, která pro Andrjuchu znamenala deset seskoků padákem během tří dnů (a pak ještě nejmíň deset za rok), přistání v plné výstroji (kdy musíte včas vyklouznout z vaku, abyste se nezamotali v lanech a neutopili se), noční výsadek a umění vyplavat v botách a se samopalem, pro ni rovněž něco znamenaly. A sice: slušnej balík peněz. Plat vyšší než u těch, kdo takový odznak nemají. O něco tučnější oběť.

			Andrij jí sedl na lep. Nic divného na kluka s pocitem prázdnoty v hrudi.

			Druhý den, když opouštěl velitelství v Aubagne jako obyčejný chlap v džínách a flísové mikině, neměl jeho životní plán opět víc než dva body. Přičemž druhým bodem byl návrat do Marseille – k ní. Co se týče bodu jedna, Andrij nejdřív ze všeho zašel do banky, kde vybral veškerý svůj výdělek do posledního centu: čtyři kila bankovek v balíčcích po padesáti eurech. Víc než dvě stě tisíc – všechno, co měl. 

			Už už se zdálo, že jeho budoucnost je nadějná, sebejistě se žene vpřed a vzhůru, avšak k ostré změně došlo zhruba po dvou měsících, kdy pronesla ono posvátné „mezi námi je konec“. Jednoho teplého květnového večera tedy Andrij opustil jejich draze vybavený byt na Riviéře nedaleko Toulonu. Na zádech měl stejný vojenský batoh – pouze o čtyři kila lehčí. Bolest z rozchodu ho natolik svírala, že na peníze, o něž byl připraven, si vůbec nevzpomněl. Naposledy se ohlédl na okna rodinného hnízdečka, co si tu uvil, a poprvé po mnoha letech si zamumlal větu, svoji krátkou mantru, co mu od základní školy pomáhala odpoutat se od reality.

			„Na to sere pes!“ oznámil s falešným nadšením studenému světlu oken, žlutým pouličním lampám, mokré ulici po dešti. A přesvědčeně se vydal pryč, nyní už bez jediného bodu ve svém životním plánu.

			Po návratu do Kyjeva nastoupil k ukrajinskému dobrovolnickému praporu, prvnímu, který se namanul, a vědomí, že zase dělá něco doopravdy význačného, ho slušně nakoplo. O rok později byl raněný a na donbaskou frontu se už nevrátil – éra „dobrovolnických praporů“ navíc skončila. Do regulérní armády Andrjuchu nevzali: neprošel lékařskou komisí, pohořel na psychologovi. Tak se ocitl zpátky v civilu a rychle se uzavřel do sebe: okolní svět se mu zdál nesmyslný, jakoby namalovaný na tapetách.

			A následně začaly výpadky.

			Každá dívka v hidžábu, kterou zahlédl v centru Kyjeva, ho přenášela za hranice reality – mezi zuby mu začal skřípat písek, cítil zápach kouře a zbraňového oleje… Nemohl se zbavit dojmu, že se nachází na dvou místech zároveň. V hukotu čínských ohňostrojů slyšel nepříčetný výkřik „k zemi!“, a několikrát dokonce nedokázal potlačit neodbytné nutkání padnout na asfalt, ačkoliv aspoň část jeho mozku si dobře uvědomovala, kde je a co se děje. K výpadkům docházelo čím dál častěji a ovládat vlastní jednání pro něj bylo těžší a těžší. Nejhorší však bylo, že ho posléze zaplavovaly vzpomínky – barvité, plné zvuků a vůní, spojené s pocitem větru šlehajícího po tvářích a bolesti nohou zmořených ve vojenských kanadách. Vzpomínky ho pokaždé přivedly na stejné místo: do té obyčejné úzké uličky mezi hliněnými chatrčemi v afghánském kišlaku v údolí Kápísá. Vstupuje do setmělého domku, pažbu tiskne v podpaží a jeho pohled a zaměřovač splývají v jedno.

			Když mu tato příhoda vyplouvala z paměti na povrch, pocit prázdnoty v hrudi se stával nesnesitelným a Andrij pil, aby ji aspoň trochu přehlušil. Ani si nevšiml, kdy se svět zúžil na dno plechovky od piva. A pak se objevil Valera.

			Valera vyšetřoval jeho případ. Andrij tehdy spadl do sraček až po uši. 

			Stalo se to v obyčejné kyjevské maršrutce, rozpálené a rozkodrcané, nacpané k prasknutí. Andrij byl pohroužený do svých myšlenek, přes obočí měl nasazenou placatou afghánskou čepici pakul. Vtom se do náprsní kapsy jeho bundy zanořila čísi ruka. Klidně sledoval, jak se cizí prsty nejdřív poměrně dlouho piplají s knoflíkem na kapse, načež odtamtud vytahují peněženku – doslova jemu přímo před nosem. Andrij zloděje vlídně objal, sklonil se nad ním a požádal ho, ať peněženku hezky vrátí na místo. Zloděj však předstíral rozhořčení; prý to neudělal on a je mu nepříjemné poslouchat nepodložená obvinění. Ten mladík měl přízvuk. Těžko říct, jaký přesně. Rozhodně však východní: výslovnost byla měkká, s hlubokým hrdelním „ch“ a „k“. Andrjucha se rázem přenesl kamsi daleko, tam, kam vítr přináší zápach spálenin a ozvěnu tklivého zpěvu muezzinů. Do takových dálek ho rozhodně nezaváděl rozum. Vedly ho pokyny, které mu byly během čtyř pekelných měsíců nemilosrdně vtloukány do mozku při výcviku: neotálet, nezamýšlet se.

			Nůž mu sám od sebe vyklouzl z bundy a opřel se lupičovi o rozkrok. Peněženka jako mávnutím kouzelného proutku vyskočila kdoví odkud a spadla Andrjuchovi do boty. Vypadalo to, že tím všechno končí, dokonce existovala nepatrná šance… Pak ale zloděj zakřičel na řidiče „zastavte!“ a vrhl se ke dveřím, přičemž mimovolně zatáhl za nějaký důležitý spínač v Andrijově hlavě. A Andrij se utrhl ze řetězu. 

			 

			… Vzpamatoval se až na chodníku. Shromáždil se kolem něj dav lidí. Klečícího kapsáře Andrij držel levou rukou pevně za vlasy, kolenem se mu opíral o záda a pravačkou mu tiskl ke krku matnou čepel nože.

			Vyšetřovatel Valerij Lvovyč byl o něco starší než Andrij a buď sám zuřivě nenáviděl kapesní zloděje, nebo ho oslovil Andrijův životní příběh. Nejspíš to druhé. Valera si vážil všech, kteří bojovali na východě, a tím spíš bývalého francouzského legionáře, jenž se vrátil bránit rodnou zemi. Vyptával se na jeho zranění. Tím to všechno začalo.

			Faktem je, že k Andrijovu zranění nedošlo zcela běžným způsobem. V noci byly pozice praporu ostřelovány z minometů a Andrjucha se běžel schovat do úkrytu. Běhal, to se musí uznat, rychle. Jenže v určitém okamžiku se ohlédl – nebo možná jen ztratil orientaci ve tmě – a v plné rychlosti narazil do betonové ohrady. Když to vyprávěl, řekl: „slušně jsem se rozsekal“. Valera se tiše rozesmál a začal se sunout pod stůl. A přestože pokračování příběhu nebylo ani v nejmenším legrační (Andrij ztratil vědomí, spadl do zákopu, poranil si koleno a zlomil si dvě žebra), Valerův smích byl tak nakažlivý, že se za chvíli řehtali oba, dokola opakovali „rozsekal“ a svými pohyby napodobovali epický náraz.

			Celý večer se bavili o válce, legii, ženské proradnosti a nepřízni osudu. Druhého dne ze zabaveného Andrijova nože záhadně zmizela záštita. Kupodivu chyběla už na fotografiích, které měly být teoreticky pořízeny hned po zadržení. A bez záštity, jak potvrdil příslušný znalec, nemůže být nůž považován za chladnou zbraň. Pokud jde o kapsáře, ten z nějakého důvodu svou výpověď stáhl. Andrije tudíž nebylo za co soudit a případ byl uzavřen.

			Potom si Andrjucha vzpomněl na svůj vysokoškolský titul a zanedlouho začal spolupracovat s policií, ačkoliv ho nepřijali nastálo.

			V jeho životě se objevila Ála a Andrij dočasně zapomněl i na tu nesnesitelnou prázdnotu v hrudi. Jeho motivace i přesto ubývalo, smysl nenacházel. V posledních třech měsících byla jedinou nitkou, která ho spojovala s tímto světem, máma. A teď i ona byla pryč.

			 

			Andrij procházel parkem sousedícím s nemocnicí a upřímně se divil, že je ještě naživu.

			Ptáci běsnili. Vonělo to tu sluncem, jarem a nějakými dětskými vzpomínkami. Ponuré mlčení zakaboněného nebe by jeho náladu asi vystihlo líp. To, že slunce svítilo bezstarostně dál, se mu zdálo nespravedlivé… Divné, že byl vůbec schopný chůze, protože když osud někomu uštědří takovou zdrcující ránu, znamená to blížící se konec. Víc už člověk nevydrží a hlavně – nemá žádný důvod.

			Čeká, až rozhodčí spustí odpočítávání a při čísle „deset“ veškeré utrpení skončí. Ale – pořád nic. Pak překvapeně otevírá oči a vidí ty podělané tající rampouchy a ptáky zmatené z jarního počasí. A uvědomí si, že pořád stojí v ringu, kde ho povzbuzuje osud: no tak, hochu, zvedni ruce, teprve jsme začali. I když jsi měl umřít… Sám to už vlastně chce. Poté, co během jednoho dne přišel o mámu, holku a nejspíš i o dítě… Mámu, se kterou se nestihl rozloučit. Holku, k níž se hodlal vrátit. A dítě, jemuž se rozhodl stát otcem.

			„To vy tvrdíte, že jste otec,“ pohlídla na něj už ne nejmladší primářka dětské jednotky intenzivní péče přes horní okraj brýlí.

			Stáli na čisté prázdné nemocniční chodbě. Lavice potažená umělou kůží, dveře s neprůhledným sklem, zvonek.

			„Prosím?“ nechápal Andrij.

			„Formálně jste cizí osoba s jiným příjmením. Vidím vás poprvé a prarodiče se o žádném otci nezmínili. A vůbec, chápejte přece… Tohle je jipka. Sem by se neměly ani zbytečně otevírat dveře.“

			„Já si ho pak vezmu k sobě. To dítě… Adoptuju ho nebo co bude nutné…“

			„To nemáte zapotřebí,“ zrazovala ho primářka, jak se mu zdálo, se soucitem.

			„Proč?“ 

			„Zatím jde o předčasné úvahy. Je to jen drobounký uzlíček. Šest set padesát gramů. Ani pořádně neuvidíte obličej – dítě je intubované, napojené na plicní ventilátor. Teprve až začne samo dýchat, pak budeme moct o něčem uvažovat.“

			„A kdy? Kdy začne dýchat?“ 

			„Plíce dozrávají ve třicátém čtvrtém týdnu.“

			„A teď?“ 

			Zvedla obočí: „Copak, taťko, nevíte, kdy vaše přítelkyně otěhotněla?“

			„Já jsem nevěděl ani o dítěti.“

			„No jistě,“ kývla. „Šestadvacátý týden. Dítě je hodně nedonošené. Ještě před pár lety se tomu říkalo živě narozený plod. Navíc hypoxie, vzhledem k okolnostem, za kterých přišlo na svět. Takže… Tady ani nevíte, jestli zachraňujete život člověka, anebo odsuzujete nebohé děťátko k utrpení. A s ním všechny jeho příbuzné. Proto říkám: nemáte to zapotřebí.“

			„A nemohl bych s něčím pomoct? Něco nakoupit a tak…“

			„Jak víte, naše zdravotnictví je bezplatné,“ usmála se smutně. „Avšak léky něco stojí. A taky plínky, stříkačky, rukavice… Dědečkovi jsem předala celý seznam.“

			„A mohla byste si zapsat i moje číslo? Kdyby náhodou něco chybělo… Její rodiče se mnou moc ne… A teď, myslím, vůbec…“

			Poznamenala si jeho číslo. Při loučení ho ujistila, že dělají všechno možné a na náležité úrovni. V Evropě a v Americe by prý postupovali stejně. A vše ostatní – „dá-li Bůh“. 

			„Cože? Vy mluvíte o víře?“ podivil se Andrij.

			„Není naším úkolem věřit. Můžeme dělat prognózy, ale, nevykládejte si to špatně, uplynul teprve den. Teď bude nutné pozorování.“

			„Ne, já myslel něco jiného. Vy věříte v Boha?“

			Obočí se jí znovu překvapeně zvedlo nad obroučky brýlí. „Viděla jsem příliš mnoho smrtí, mladý muži. A dost jasně chápu, kam život spěje a z jakého důvodu, než abych si pro sebe vymýšlela nějakou větší moc.“ 

			„Tak proč říkáte ‚dá-li Bůh‘?“

			„Aby to bylo jasnější! Nehodlám vám dělat přednášku, jak se resuscitují předčasně narozené děti.“

			„Prostě… Já taky nevěřím.“

			„Možná neděláte dobře,“ z ničeho nic dodala primářka a zavřela za sebou dveře.

			Později si na ten okamžik mnohokrát vzpomněl. Jak přešlapoval u dveří a váhal, zda má znovu stisknout zvonek a trvat si na svém. Co by bylo, kdyby tak učinil? Kdoví. Jisté však je, že všechno by proběhlo jinak. Čím přesně by to skončilo – i to těžko říct. Nicméně po odchodu z jednotky intenzivní péče si Andrij zvolil nepochybně tu nejdelší a nejriskantnější cestu ze všech možných.

			Na druhé straně bílých dveří, v tlumeně osvětlené místnosti ležel v průhledném inkubátoru půlkilový drobeček. Holčička. Z malinkatých ručiček jí trčely nitrožilní katetry. Její obličejíček byl doopravdy zpola zakrytý pruhy nemocniční náplasti, které upevňovaly sondu vykukující z malilinkatého nosíku, a endotracheální trubice ventilátoru se zdála obrovitá… Kdyby však Andrij vešel dovnitř, ničemu z toho by nevěnoval pozornost, neboť v měkkém světle nemocničního pokoje ho čekala ta největší motivace k životu, jakou si lze představit.

			O tom však zatím neměl ani tušení, a tak za pár minut rozrazil vstupní dveře a vykročil do slunečného zimního dne. Dopustil se osudové chyby. Už druhé v tomto příběhu. První chybu udělal, když opustil místo, kde se cítil šťastný.

			Druhou chybou bylo vyjít ven z nemocnice bez jakékoliv motivace k životu.

			




KAPITOLA 6
  NETVOR

			Sníh zasypával Čapeklov, jako by někdo nad městečkem třásl obrovským sítem s moukou. Soumrak vmžiku zhoustl a červený signální majáček zmizel v mlze. Děvčátko stojící v tovární bráně otáčelo hlavou, avšak světýlko nikde.

			Okolní svět se v tu ránu rozsypal jako domek z karet. Na neznámém místě se to Nadě stávalo pokaždé, jakmile pustila maminčinu ruku.

			Nevěděla, kam jít. Neměla ponětí, kudy vede cesta domů, nechápala, kde je, a netušila, jak se vymanit z plochého prostoru, co ji obklopoval jako role papíru. Znenadání ji pohltila kakofonie zvuků a vlastních myšlenek.

			Plesk! Plesk-plesk!

			Až ji pálila kůže – tak silně Naďa plácala dlaněmi. Vždycky to zabralo: zvuk tleskání přehlušil vše ostatní. Vlastní ruce byly blíž a zbytek světa dál, což jí pomáhalo navracet se do reality. Za chviličku ji svět vytlačí zpátky na rovnou plochu, a pak tleskne znovu.

			Plesk! Plesk-plesk!

			Měla i další fígle. Například dívat se na něco přes propletené prsty: tímto způsobem je snazší oddělit tvar od pozadí. Určité věci ji však nikdy nemátly ani jí nesplývaly – říkala jim srozumitelné. Třeba žluté hodiny v kuchyni. Tenká ručička na nich dělá stále stejné krůčky dokolečka a vrací se. Vždycky. Stejně. Srozumitelně. Přesně věděla, jak dlouho bude trvat, než ručička provede jeden pohyb. To jí přinášelo úžasný pocit klidu. Bezpečí. A tišilo to i šum v její hlavě – právě proto mohla pozorovat vteřinovou ručičku celé hodiny. I když se máma vztekala, lomcovala s ní, byla strachy bez sebe…

			I tohle světýlko nahoře bylo srozumitelné, a proto ji zavedlo daleko od domu. Majáček mohla následovat dlouho, sama, a přitom nezapomněla, kam a proč jde. Neztratila směr. Nikdy předtím se nedostala tak daleko. Světýlko v ní budilo neskutečnou sílu: dokud ho viděla, mohla jít a jít. Mohla zahnout za roh, přejít na druhou stranu ulice – a pořád jít. Nic úžasnějšího než tuhle dlouhou zábavnou vycházku ještě nezažila.

			Teď, když ho ztratila, měla pocit, jako by se přenesla na cizí neznámé místo. Byla vyděšená. Brzy se ale uklidnila a uvědomila si, že se zvládne vrátit. Trik spočíval v tom, že Naďa vždycky počítala kroky – dokonce i když to neměla v úmyslu. Jakési automatické počítadlo v mozku přesně vědělo, kolik kroků má za sebou. Čísla pro ni představovala něco, co se jí v hlavě nepletlo a nesplývalo. Na svůj věk Naďa počítala fantasticky. Mamka říkala „fenomenálně“.

			Nyní Nadija s jistotou věděla, že k první zatáčce ušla sto jedenáct kroků, ke druhé pět set šest a k bráně pak dva tisíce šest set dva. 

			Po celou cestu se jí v hlavě rýsovala obdivuhodně podrobná mapa: pamatovala si každý domek, každý sloup, každý plot, který zahlédla. Pokazila jí to jedině chumelenice, kvůli níž ztratila směr.

			Plesk! Plesk-plesk! 

			Továrna se přímo před ní roztahovala ve sněhu jako temná unavená příšera, ale signální majáček, ať zvedala hlavu sebevíc, stále neviděla. To ji děsilo. Věděla, kolik přesně kroků se nachází od domova, akorát netušila, kterým směrem dům stojí. Z které strany? Vždyť těch stran je nekonečné množství! Pomalinku se otočila. Tím to jen zhoršila. Ne, musí se chytit aspoň něčeho…

			Plesk! Plesk-plesk!

			Ve zdi továrny se slabě rýsovaly otevřené dveře. Nejdřív půjde tam. Díky dveřím se neztratí: k nim se vždycky může vrátit. Nebyl to špatný plán. Ba co víc, byl to úplně dospělácký promyšlený plán. Jenže když k nim Naďa došla, z nitra továrny se ozval zvuk: 

			„Vzzzumm-vzzzumm-vzzzumm-vzzzumm…“ 

			Zvuk nebyl nijak hlasitý a rozléhal se kdesi v dálce, okamžitě však upoutal její pozornost. Zaclonil zbytek reality, neboť se opakoval v přerušovaných intervalech a vábil ji neméně než ono úžasné červené světýlko.

			Vzzzumm-vzzzumm-vzzzumm-vzzzumm…

			Obavy opadly, myšlenky utichly, realita nabyla na objemu. Zvuk byl hluboký a klidný. Zvuk ji nabádal, aby pokračovala v cestě. Byl srozumitelný.

			Vzzzumm-vzzzumm-vzzzumm-vzzzumm…

			Přítmí bylo mírně zředěné matnou žárovkou pod stropem. Naďa se tmy ale nebála. Tma je dokonce dobrá, pokud se má čeho držet – tma ji nevystrkuje ven.

			Vzzzumm-vzzzumm-vzzzumm-vzzzumm…

			Překročila práh, jen aby si ten zvuk ještě na chviličku poslechla, jenže pak začala jako očarovaná scházet po schodech dolů.

			Schody vedly do sklepa.

			 

			Ústí jedné z rour směřujících do lomu bylo zakryté obrovským větrákem. Netvor se k němu přitiskl, soustředěně a lačně vdechoval vzduch. Při každé otáčce větrák vydával žalostné „vzzzumm-vzzzumm-vzzzumm“, což však on neslyšel – v jeho bezdrátových sluchátkách krásně a pronikavě pěl Post Malone své profláklé „like a rock-sta-a-ar“. Netvor díky písni dokázal zapomenout na nevolnost, jež mu rozedírala vnitřnosti.

			Bílá umělohmotná pláštěnka mu ve splývavých záhybech padala ze širokých ramen. Její okraje se pohupovaly jako křídla: muž připomínal velkého ptáka, nebo snad i anděla. Možná dokonce spíš anděla… Nebýt té krve. Měl ji všude, od obrovské červené kaňky na břiše až po drobné kapičky na čele a lícních kostech.

			Like a rock-sta-a-ar… 

			‚Kdyby věděli, o čem je tahle písnička, když ji pouštějí na dětských besídkách…‘ pomyslel si. ‚Prostě ten chlápek procítěně zpívá a všichni mu to žerou, aniž by tušili, do čeho je tak zapálený…‘

			Větrák vyfukoval proudy studeného vzduchu a Netvor se ho téměř dotýkal nosem. Tady dole zima nebyla. Celoroční teplota v katakombách neklesala pod patnáct stupňů. Umělohmotná fólie navíc navozovala pocit dusna. Bez zapnutého větráku by se tu jednoduše uvařil. O metanu nemluvě… Fólie pokrývala podlahu i stěny mírně se svažujícího tunelu. V odlesku svítilen, které byly rozvěšeny po několika metrech, se zdálo, že tunel je pokrytý slizem. Nebo pavučinou obřího pavouka.

			A pavoukem tady byl právě on: nelítostný dravec, jenž dokázal vysávat život ze své oběti omamně dlouho.

			O kousek dál tunel přecházel v širokou místnost. V ní se nacházela ohrádka z fólie, osvětlená řadou lamp. Poloprůsvitné matné stěny se mírně třepotaly, jak foukal vzduch z větráku, a kapky krve na nich tančily jako rosa při ranním vánku.

			Krve tu bylo hodně. Vlastně právě kvůli ní byl teď Netvor přilepený tváří k větráku. V obličeji byl zelený jako plíseň. A v ruce držel zakrvácený nůž.

			Tohle nebyla jeho první vražda. Kdepak, zdaleka ne! A přesto se mu to stávalo znovu a znovu. Nejdřív nadpozemská rozkoš, a pak nevyhnutelně ten odporný pocit, pro který ještě nikdo nevymyslel výstižné slovo. Přičemž nevolnost byla jen jeho nepatrnou součástí. Netvor se zhluboka nadechl a snažil se ten příšerný stav, který z hloubi duše nenáviděl, prostě překonat.

			Začínalo to v konečcích prstů, procházelo skrz páteř, vibrovalo v zubech a ozývalo se v zátylku. Když mu bylo dvanáct let, jakž takž se to naučil popisovat: „Je to jako škrábání vidličkou po skle, jen mnohem horší a… za nehtama!“ Stejně mu nikdo nerozuměl. Možná se to dalo přirovnat k trpkosti na jazyku či elektrickému proudu, ale i tenhle popis nevystihoval hnus, co zažíval.

			Před svým vnitřním zrakem usilovně zadržoval černou prázdnotu a nenechal své myšlenky zabrousit tam, kde za ohradou z fólie ležela v kaluži tuhnoucí krve mladá žena. Jakmile se mu ten obraz vznítil v hlavě a na okamžik rozrazil tmu, dostavil se nový záchvat. Jako by mu někdo připojil k zubům elektrody a teď otáčel rukojetí výkonnosti. Přimhouřil oči, zasténal a spadl na podlahu. Podobné záchvaty byly nevyhnutelným trestem za jeho činy.

			Ruce bezmocně sevřel v pěst, palec schoval do dlaně. Tak potlačoval onen mrazivý, slovy nepopsatelný pocit. Soustředil se na dech a ze všech sil se snažil nevyzvracet obsah žaludku. To přejde, to brzo přejde… Když si uvědomil, že nemá šanci, rukama si zacpal pusu, vrhl se do volné roury a vyřítil se ven, do šachty kanalizačního sběrače, kde se sehnul v bolestivé křeči.

			Ještě že se mu podařilo vyběhnout včas – nečistotu uvnitř nesnášel. 

			Až na tu krev, přirozeně. Až na tu krev.

			 

			Netvor neslyšel, jak se přiblížila a postavila se na okraj sběrače. Ve sluchátkách mu pořád burácela hudba a on byl plně pohlcen snahou nepozvracet si své oblíbené boty. Mimochodem, nebyly zrovna levné. Na místní poměry byly dokonce luxusní. Nakonec si otřel pusu a sundal si sluchátka. Vzduch naplňovalo bzučení větráku pracujícího na plné obrátky. Vzzzumm-vzzzumm-vzzzumm-vzzzumm… ,Neměl bych ho pouštět naplno,‘ napadlo ho. Z podlahy zvedl nůž a otřel ho o šos pláštěnky. Čepel po sobě zanechala mastnou hnědou skvrnu. 

			Nadija ho neviděla. Přesněji řečeno viděla i jeho i lampu na stěně i rezavé skvrny vedle i světélkující tlamy rour – všechno jí splývalo v souvislou pestrou mozaiku, kde každý jednotlivý detail byl pouhým dílkem barevného skla. Možná by se nikdy nepotkali, ty dvě neslučitelné krajnosti lidského vědomí: holčička, která občas vyplouvala na povrch reality, a muž, který se v ní dávno utopil. Netvor teď navíc jen spěchal vypnout větrák, načež se chystal zalézt do svého doupěte.

			Pak ale holčička zvedla dlaně a tleskla. Plesk! Plesk-plesk!

			Trhl sebou a rychle se otočil s nožem schovaným za zády. Na okraji šachty stálo děcko s naslouchátkem za uchem. Hledělo někam do rohu, jako by ho vůbec nevidělo. Dlaně mělo zvednuté a mírně rozhozené.

			Plesk! Plesk-plesk!

			Poznal ji. Jméno si nepamatoval, ale vybavil si, že její matka (asi Hala) pracuje v obchodě s potravinami. A že ta holčička není, alespoň podle toho, co se povídá v městečku, úplně normální. Kde ta se tady sakra vzala?

			„Ahoj!“ řekl nahlas, aby ho slyšela, a opatrně udělal krok směrem k žebříku na stěně sběrače. „Seš tu sama?“

			Pohledem těkala po šachtě, zabloudila i k zakrvácené pláštěnce, nicméně do očí mu nepohlédla. Nebylo jasné, zda ho slyšela. Do hajzlu, těžko říct, jestli ho vůbec vidí?

			„Kde máš maminku?“ zeptal se.

			„Maminka přijde pozdě,“ odpověděla a stejně jako předtím zírala do prázdna.

			Netvor si oddechl: je sama. Nůž za zády chytl pohodlněji. Upřímně řečeno, představa, že by to měl udělat s dítětem, se mu nelíbila. Jenže když už ho viděla takhle, jiná možnost se zřejmě nenabízí.

			Ačkoliv… Pokusil se zachytit její nepřítomný pohled. Holčička se pořád dívala skrz něj. Snad ho nepoznala? Samozřejmě že ho nepoznala! Určitě ani nic nepochopila – je přece retardovaná. Naďa si propletla prsty a přiložila si je k obličeji, jako by jen chtěla podtrhnout své postižení. Netvor se uklidnil. Když ji teď vyvede ven, všechno se vyřeší. Řekne jí, ať jde domů. Komu a co by mohla vykládat?

			‚Žij,‘ pomyslel si. ‚Máš štěstí, že seš pako…‘

			„Měla bys jít za maminkou, holčičko,“ záměrně důrazně pronesl Netvor, aby ho pochopila. „Maminka se určitě bojí.“

			„Umím odezírat ze rtů,“ oznámila a dřepla si na okraj šachty.

			Netvor se chopil žebříku a hbitě vylezl ze sběrače. „Tak pojď. Vyprovodím tě!“

			Obličej, pořád skrytý za dlaněmi, zvedla nahoru. Za jejími spletenými prsty kmitaly panenky a Netvor poprvé zachytil její pohled.

			„Já tě znám!“ vyhrkla. 

			Trhl sebou. S dlaněmi přitisknutými ke tváři sklonila hlavu, jako by si ho prohlížela. Muž bezděčně schoval nůž za záda.

			„Koukni na sebe, jsi celý od krve!“ vykřikla hlasitě. „Co jsi to tam řezal?“

			Netvor se na ni podíval zvláštním, nepříčetným pohledem. Pochopitelně – žádná malá holčička, navíc zvláštní holčička jako Nadija, by v životě nedokázala uhodnout, jaké měl pán v bílé pláštěnce úmysly.

			Zatímco každému dospělému, když by se tam náhodou ocitl, by jeho odporný pohled připadal obludně srozumitelný.

			




KAPITOLA 7
  DĚJE SE NĚCO PODIVNÉHO

			Malá restaurace s názvem Fantom, která se nacházela v nejzchátralejší z místních uliček, si úzkostlivě zachovávala ducha devadesátých let. A to nejen v názvu a vzhledu interiéru, ale i v takových drobnostech, jako jsou ubrousky: jejich úlohu tu plnil na půlky rozstříhaný ponurý šedý kancelářský papír – v jednadvacátém století ho museli vyhrabat čertví odkud. V restauraci Fantom se podával sáčkový čaj, salát Dnister s uzeným salámem a kukuřicí z konzervy, nechutné espresso (v jídelním lístku uvedené jako „expreso“) a chlouba podniku: čebureky. 

			Valera si objednal právě čebureky, takže teď svíral nad stolem jednu z těchto plněných pšeničných placek. Držel ji, jako by to byl hadr, a musel natahovat krk, aby se neupatlal od odkapávajícího tuku. Andrjucha si došel k barovému pultu pro panáka Jacka Danielse a vrátil se ke stolku.

			„Dobrou chuť,“ řekl a posadil se naproti.

			„Dík…“ zamumlal Valera, zuby chytil spodní okraj čebureku a hlasitě vcucnul šťávu. „Není na vizoura trochu brzo?“

			„To je bourbon,“ Andrij jedním douškem vyzunkl skleničku a zašklebil se.

			„Měl bys s tím přestat,“ zneklidněl Valera. „Říkám ti to jako kámoš.“

			Do telefonu mu Andrjucha nic nesdělil a teď mu došlo, jak těžké to pro něj bude. Netušil, čím začít. A co vůbec říkat… Že zemřela? Že se oběsila?

			Valerij popadl ubrousek a rozmázl si tuk po puse.

			„Jíš je fakt originálně…“ ušklíbl se Andrij a okamžitě se mu zvedl žaludek. V restauraci Fantom s ubrousky, co nevstřebávají tuk, a kohoutkem na záchodě, který vykašlává ledovou rez, se na jídlo nemohl ani podívat.

			„A jak to teda vyřešíš s Álou?“ vesele zamrkal Valera. „Myslím, žes jí křivdil, kámo! Nechceš se s ní usmířit?“ 

			Andrjucha si povzdechl a zatvářil se bolestivě. Valerij je kdysi zavedl právě sem: lákal je na nejlepší čebureky v Kyjevě. Ála je držela dvěma prsty – přesně jako to teď dělá Valera – a smála se, jelikož okraje placek musela podchycovat zuby.

			„Ála zemřela, Valerko. Včera v noci… Jel jsem zrovna za mámou…“

			Objednal si dalšího Jacka; celý příběh vměstnal do pěti vět. Nápoj barvy páleného cukru v lesklých vlnách šplouchal a omýval matné stěny skleničky. Andrij jako by se sám na sebe díval z boku; nechápal, že se mu daří mluvit bez emocí, volit zřetelná a správná slova. Zdálo se, že jen přeříkává obsah spisu… Ale když mělo dojít na dítě, zasekl se. Na chvíli se odmlčel, čekal, až ho pustí neviditelná ruka, co mu svírá krk.

			„Zkrátka, dítě se jim podařilo zachránit…“ vymáčkl ze sebe. „Teď je napojené… Ale nikdo neví, jestli bude žít.“

			‚Dá-li Bůh,‘ připomněla mu v jeho hlavě primářka jednotky intenzivní péče; Valerijovi se o tom ale nezmínil. Jedním lokem vypil svého panáka a vydal se k baru pro dalšího. Valera si po obličeji rozmazával omastek ve snaze setřít ho ubrouskem. Mlčel. Rozhostilo se takové ticho, až bylo slyšet, jak v kuchyni řinčí nádobí. Jiní hosté v podniku nebyli. Smrdělo to tam přepáleným tukem.

			„Volala mi těsně předtím… A já to nezvedl. Možná by jí stačilo si jednoduše promluvit… Jenže já…“ Znovu se mu cosi zaklínilo v krku, zmlkl a snažil se vzpamatovat. 

			Valerij zašeptal: „Upřímnou soustrast.“ 

			Andrij se kousl do rtu. Otočil se. Mlčel zhruba půl minuty.

			„Máš výčitky?“ zeptal se Valera tiše.

			„Na to sere pes…“ odpověděl zastřeně a odvrátil zrak. Vzhlédl až po chvíli. Oči měl suché. Jen v levém oku mu praskla žilka. 

			„Užírám se zaživa, Valero… zaživa…“ 

			Skleničku opět vyprázdnil do dna. Alkohol mu šuměl v hlavě jako vzdálený mořský příboj. 

			„Hned jsem zpátky,“ vyhrkl.

			Nechtěl před Valerou ukazovat slzy. Koneckonců, ti dva byli z úplně jiného těsta. Valerij patřil k druhu lidí, o nichž se říká „obyčejný“ a „normální“. Obyčejný pracant se standardně šťastnou rodinou, dvěma dětmi a každoroční dovolenou u Černého moře. Naopak Andrij se ze všeho nejvíc děsil právě takového rovnoměrného a standardního štěstí, jakého se dostávalo Valerijovi. Odmalička. Od chvíle, kdy vyrostl natolik, aby chápal, jak se u nich doma každý následující rok podobá tomu předchozímu. Každý červen vypadá jako každý červen, každý páteční večer jako každý páteční večer… Andrij se to snažil kamarádovi objasnit. A Valerij vždycky odpovídal: „Ty si rád věci komplikuješ, co, Andrjucho?“ Možná měl pravdu, možná že jo…

			Dlouho se oplachoval na stísněné toaletě. Pak strčil ruce pod sušák. Nefungoval. Papírové ručníky tam nebyly, takže si Andrij ledabyle rozmazal zbytek vody po obličeji. Odraz se na něj díval uštvaným pohledem zbitého psa.

			‚Na telefonáty to nesváděj,‘ obrátil se v duchu na zrcadlo. ‚Je to mnohem horší, kámo, a ty to moc dobře víš.‘

			Andrij se vrátil ke stolu už se čtvrtým panákem bourbonu. Valerij odvrátil oči, zjevně nevěděl, jak a co se v takovém okamžiku říká. Soustředěně si masíroval prsty ubrouskem a snažil se setřít mastnotu – marně. Zmuchlal ubrousek, hodil ho na hromádku k ostatním a s povzdechem vytáhl nový.

			„Poslouchej, Andrjuško,“ řekl nakonec a podíval se na kamaráda. „Je na vécku mejdlo?“

			Andrij se neudržel a rozesmál se. „To je teda soucit jak prase, Valero!“

			„No, já jen…“

			Valera se rozhlédl kolem sebe, sáhl po závěsu a štítivě si otřel ruku do látky. Váhavě zkontroloval prsty. Pak jimi ještě přejel po džínách a spokojeně heknul. 

			„Já jsem… víš co… fakt v totálním šoku. Nevím ani, vole, co na to říct… Tys ji miloval, žejo, a teď taková věc!“

			„Právě že ne,“ pronesl Andrij chmurně.

			„Co ne?“ zeptal se Valera.

			„Milovat se musí umět, kámo. A já nemám ani šajnu… Jakmile oznámila, že je těhotná, zdejchnul jsem se. Mohl jsem zůstat, kdybych chtěl? Mohl. Jenže já nechtěl. Nechtěl jsem s ní mít děti. Propočítával jsem všechny ty dny s kalkulačkou… Ale vlastně – copak to není fuk, když se nad tím zamyslíš? Ona mně přece nezahnula! To já jsem od ní odešel, jakože navždycky. Ona měla vlastní život. A já se vrátil… Tak není snad jedno, čí to dítě je? Není?“

			Valera kývl hlavou.

			„Přesně tak, je to jedno,“ zašeptal Andrij. „Pokud ji miluješ, neřešíš to. Jestli jsem jí včera zvedl telefon, nebo ne, to už je… detail. Ale to, že jsem říkal ‚miluju tě‘, přestože jak se ukázalo, jsem ji nemiloval… Tomu se říká banán, Valero.“

			„Jakej zase banán?“ otázal se nesměle Valera.

			„Tak se v legii říkalo zločinu. A já jsem ten bananero…“

			Andrij si povzdechl a začal zírat na voskovaný ubrus. „Víš, Valero, jaký byl můj první banán v legii? Ukradl jsem dvě kila masa z důstojnické jídelny. Samozřejmě ne pro sebe… Když jsme měli výcvik, nechávali nás o hladu. Záměrně: aby nás protřídili. A já měl zrovna službu v důstojnické jídelně. No, prostě pro kluky na víkend… usmažit si… jehněčí, taková slušná flákota. Jenže oni vypátrali, kdo to byl. A přišli do kasáren. Všem nařídili dělat kliky, a mě si zavolali k sobě. Postavili přede mě obrovskou mísu paelly. Vynikající! Olizuju se až za ušima… Akorát těch porcí bylo asi dvacet, Valero. A dokud jsem to nesnědl, všichni museli dělat kliky. Já jedl a oni makali. Chápeš? Trvalo mně to asi hodinu… Hodinu!“ Andrij upřel na Valeru zarmoucený pohled a vmžiku jako by zestárl o deset let. „Ukázalo se, že jsem neukradl maso, ale urval jsem si kus bezstarostnosti, rozumíš? Chtěl jsem si žít v klidu, nemít žádný starosti… A vtom: tady máš, žer – a hned celou mísu! Bezstarostně: ani holka, ani dítě, ani máma… Žij a užívej si! Jen za to zaplatěj ostatní.“

			Andrjucha se zašklebil a opět popadl skleničku. 

			Valera ji na půli cesty k jeho puse zakryl dlaní: „Jdeš až moc k jádru věci, kámo!“ 

			„Láska je jádrem věci. A já se k ní zatím ani nepřiblížil.“

			Andrij se znovu pokusil zvednout skleničku, Valera ho nenechal: „Hele, a co kdybys jel na služebku? Změna prostředí, práce. Zrovna bych tady pro tebe něco měl…“

			„Prosím tebe, kampak mě ty můžeš poslat? Z tvojí místní stanice… Do jiný čtvrti Kyjeva? Třeba na Oboloň?“

			„Vtipné. Já sám tě poslat nemůžu, ale můžu tě doporučit na ústředí. Zrovna potřebujou přesně tvůj profil. Předvedeš se – když ne nic jinýho, je to aspoň perspektiva…“

			„Ne, tohle já teď nedám, Valero. Lepší bude, když si prostě měsíc pobudu doma…“

			„Kecy! Už jsi přece zkoušel přečkat všechno o samotě, a jak to dopadlo?“

			Andrij odsunul Valerovu ruku ze sklenice a znovu ji zvedl.

			„Andrjucho, já to myslím vážně!“ Valera ho chytil za zápěstí a bourbon mu sebral. „Sekni s tím chlastem! Doma sedět nemůžeš, jasan? Nebo jsi zapomněl, jak jsme se seznámili? A kým jsi byl?“

			„Kým?!“

			„Nedělej, že nevíš! Fakt se o tebe bojím.“

			Valerij měl pochopitelně pravdu. Andrij byl typem člověka, který by se nejradši schoulil do klubíčka na dně skleničky a tam by pošel. Klidně se mohl octnout uprostřed města s nožem přitisknutým ke krku náhodného chlápka. Klidně mohl pohořet při lékařské komisi na psychologovi. Nebo klidně mohl nasednout na vlak a zmizet jednou provždy. Bez rozmyslu a jen proto, že ucítil zápach spáleniny a zbraňového oleje. Zaslechl východní přízvuk, uviděl dívku v hidžábu… či se prostě jen probudil s neurčitým pocitem únavy a smutku.

			„Možná bude fakt lepší vyrazit na služebku…“ řekl si sám pro sebe nečekaně Andrij.

			„Lepší, rozhodně lepší!“ ožil kamarád. „Všechny materiály už mají připravené! Čekají jen na tebe. Koupíme lístky…“ 

			Valera začal líčit ten případ, nicméně Andrij ho neposlouchal. Alkohol mu už zpomalil úsudek, myšlenky se rozplizly. V hrudi mu jako tupý hřeb uvízl stesk.

			„Valero!“ přerušil ho uprostřed věty. „Dej mi cigaretu.“ 

			„Přece jsi přestal…“

			„Jen jednu.“ 

			Valerij se zamračil, nakonec se však zvedl, popošel k věšáku a strčil ruku do vnitřní kapsy bundy. Měl mentolové slimky. Za jiných okolností by se mu Andrjucha vysmál. Teď však mlčky vytáhl z krabičky jednu cigaretu.

			„Tak jdeme, já to zatáhnu,“ oznámil Valera.

			„V žádným případě! Já jsem vyžahnul tolik vizourů a ty to budeš platit…?“ 

			„Říkal jsi přece, že je to bourbon!“ mrkl Valera a podal mu zapalovač. „Dneska tě zvu.“

			Pak ho objal a takto tam dlouho mlčky stáli…

			 

			Teprve venku si Andrij uvědomil, jak strašně byl uvnitř Fantomu cítit přepálený olej. Těžký žluklý zápach se přilepil k jeho oblečení i vlasům. Vzduch venku byl zimní a svěží. Andrij nadšeně nastavil tvář lehkému čerstvému vánku a snažil se setřást závaží, které se mu usídlilo v hlavě. ‚Kolik jsem toho vypil?‘ pomyslel si. ‚Asi ne až tak málo na to, že jsou dvě hodiny odpoledne.‘ 

			Na Valerově matně černém zapalovači Zippo byl barevný obrázek rozběsněného, pekelně vyhlížejícího klauna. V natažené ruce s neostříhanými žlutými nehty svíral bombu připomínající dělovou kouli. Na knotu, který z ní trčel, už tančil rozpustilý jiskřivý ohýnek. Cvak! ozvalo se ze zapalovače a vršek klaunovy kebule spadl do strany spolu s víčkem.

			Někde poblíž zavyla siréna přijíždějící sanitky nebo možná policie. Andrij to nezaznamenal – jeho pozornost pohltil ďábelský klaun na zapalovači. Zvedl zapalovač ke špičce cigarety. Ten pohyb mu připadl nepřirozeně plynulý. Došlo mu, jak je opilý. Prst mu spočinul na vroubkovaném povrchu křesadla. Kolečko se otočilo s příjemným vžich a zpod něj se vyhrnuly oranžové jiskřičky. Osamělá nitka kouře udělala dva teskné taneční kroky kolem knotu, nicméně ohýnek se nevznítil. Andrjucha zanadával a znovu otočil kolečkem. Stejný výsledek. Kdesi v hloubi vědomí se mu mihla nesmělá myšlenka: vytí houkačky se už zatraceně přiblížilo. Avšak tento postřeh se nestihl dostat na povrch, utopil se v měkkých vlnách omámené roztěkanosti. 

			„Tak hoř!“ zaúpěl a potřetí zatočil křesadlem. Nic.

			Houkačka se hnala ulicí jako řeka vylitá z břehů. Kdyby Andrjucha v tu chvíli s někým rozmlouval, tak by se přes ohlušující kvílení museli překřikovat. Avšak jediný, s kým si teď mohl poklábosit, byl namalovaný klaun. Soustředěně hypnotizoval bombu v jeho ruce, protože knot na obrázku se najednou snad zkrátil nebo co…

			‚Spíš ti přibylo alkoholu v krvi,‘ oponoval sám sobě. Jenže oranžový rozjařený ohýnek se vážně skoro nořil do ocelového břicha bomby – a přitom ještě před chvílí to vypadalo, že ho právě zapálili… ‚Táhni do prdele!‘ vyjel Andrij v duchu na klauna a opět otočil kolečkem. Vytryskl velkolepý snop jisker. Na okamžik se zdálo, že tentokrát byl pokus úspěšný, ovšem zapalovač vydal pouze nitku hustého dýmu. ‚Benzín!‘ dovtípil se. 

			Andrij zaklopil víčko, pořádně zapalovač protřepal. ‚Knot na bombě byl předtím určitě delší…‘ svraštil čelo, nicméně tahle myšlenka se okamžitě vypařila ve víru opileckých vidin. Andrij zavrtěl hlavou a odklopil víčko.

			Melodické cvaknutí zcela zaniklo v blízkém jekotu sirény, jelikož blikáním ozářený čumák obrovitánského hasičského vozu se právě prodral do uzounkého koryta klikaté uličky. Houkání Andrij už nevnímal ani tak ušima, jako spíš kůží. Nevěnoval mu však pozornost, celé jeho já se soustředilo na bříško palce, opřené o kolečko křesadla. Crrrk! Ze začouzeného povrchu křemene vyletěl napěchovaný svazek jisker a knot, který vydal vyděšený zvuk, se přece jen nakonec rozhořel.

			Andrij byl do této činnosti pohroužený zřejmě až přespříliš, protože teprve nyní jeho zmámený mozek uvolnil místo dalším věcem. Jakmile si v duchu řekl ‚hurá!‘, neboť plamínek polechtal špičku cigarety, jako by se nad jeho hlavou prolomila silná vrstva ledu. Zběsile se na něj valil proud zvuku – vzteklé kvílení požární sirény. Burácelo mu v uších, ale i mnohem hlouběji: v míše, v břiše, v konečcích prstů u nohou. Uskočil jako opařený a okamžitě si uvědomil, že stojí na samém okraji chodníku. Chodník byl opravdu uzoučký, bez obrubníků. Viděl, že na jeho straně ulice nejsou zaparkovaná žádná auta a že kolos hasičského vozu zabírá celou šířku. Navíc právě zde, u vchodu do Fantomu, se ulice stáčí, takže řidič by se musel hodně snažit, aby se vyhnul místu, kde si nyní zapaluje mentolovou cigaretu Andrij Hajster, externí policejní znalec a nadějný kriminální psycholog.

			Vše mu došlo rychlostí elektrického výboje. A než se mu krvavě červená kabina dostala do zorného pole, začal prchat. V hlavě mu táhlými tóny křičelo panické: ‚Nemám šanci!‘, ale nohy jako by se samy narovnaly v divokém skoku někam dozadu a do strany. Zamáchal rukama, aby z cesty pomohl odklidit svůj ztuhlý trup. Vnitřně se začal smiřovat s nevyhnutelnou srážkou. Do obličeje a hrudníku ho udeřil hustý proud horkého vzduchu, smíšený s pachem motorového oleje.

			Sněhobílé dveře vozu se rozmazaly do tlustého pruhu na boku poloprůsvitného červeného přízraku… Hasičské auto proletělo kolem něj. Brzdy zaskřípaly, kakofonie vrcholila… A vtom utichla. Ulička byla stejně klidná jako před několika vteřinami. Andrijovi z pusy plandala zlomená cigareta.

			Požární auto se zastavilo zhruba deset metrů od něj. Tiše blikala světla. Otevřely se dveře a na úzký chodník vyskočil řidič.

			„No jasně,“ zavrčel si Andrjucha pod nosem a rázně se mu vydal naproti. „Měli bysme to probrat!“

			Jeho kroky nebyly tak jisté, jak by si přál, a řidič, ukázalo se, byl kus chlapa – srovnatelný s Andrijem. Hlavně pochopit, co chce. Způsob řidičovy chůze napovídal, že omlouvat se nehodlá. A pokud ano, bude lepší, když mu dá do držky jako první. Na takového kolohnáta je vždycky lepší vystartovat předem…

			„Hej, šofére!“ houkl Andrij a snažil se rozeznat výraz v jeho obličeji, nicméně svět kolem něj se už slil do jednolité rozmazané skvrny. „Koukáš úbec, kam jedeš?!“

			Stihl si všimnout, že místo „vůbec“ vyslovil „úbec“, a pomyslel si, že ho pusa ani trochu neposlouchá, až najednou řidič přidal do kroku. Jeho mohutná postava se pohybovala nepřirozeně rychle, jako by se snažil překonat rekord ve sportovní chůzi, a Andrij, nachystaný k obraně, se zastavil. Teprve teď uviděl jeho tvář.

			Nejspíš sami víte, jak za extrémních okolností může alkohol okamžitě vyprchat z hlavy. Ještě před chvilkou vám v myšlenkách žbluňkalo poklidné slunečné moře… a v tu ránu je opojení pryč, mozek uvažuje zřetelně a je skoro k neuvěření, že před pár minutami jste ze sebe nedokázali vypravit ani slovo. To se obvykle stává, dojde-li k něčemu závažnému. Závažnému a zároveň velmi zlému. A Andrijovi se to stalo v okamžiku, jakmile pohlédl na řidiče hasičského auta. Těžko si totiž představit závažnější a zároveň děsivější věc, než když pár kroků od sebe spatříte něco podobného.

			Ten muž neměl obličej. Všechny běžné jamky a výstupky na něm sice byly, ale rysy byly pouze nakreslené, a to navíc dost ledabyle. Směšný, dětsky ztvárněný nos na pochybné vyvýšenině uprostřed, hrubě obtažené obočí, jakási loutkářská červeň a idiotsky pokřivený úsměv v místě, kde chyběl jakýkoliv náznak úst. Nejdůležitější však byly oči. Výrazné, tlustě namalované tahy barvou, co zaschla a pokryla se pavučinkami drobných prasklin. Bělma těch očí zářila svítivou modří, zatímco malinké tečky zorniček byly nepřirozeně bílé.

			Andrjucha na zlomek vteřiny ztuhl. Pak se k vlastnímu překvapení otočil a rozběhl se. Když si později na tuto příhodu vzpomněl, ani v nejmenším nelitoval, že nezůstal a nečekal, co se stane, až se k němu muž s namalovaným obličejem přiblíží.

			„Valero!“ vletěl do zatuchlých prostor Fantomu, nicméně stůl, u kterého měl sedět Valerij, byl prázdný.

			Andrij vmžiku přešel malý sál a rozrazil dveře na toaletu. „Seš tady?“

			Bez okolků otevřel obě kabinky. Nikdo. Ještě ho stihlo napadnout, že Valera nejspíš vyšel ven, zatímco on směřoval k řidiči hasičského auta… a v tu chvíli křáply vchodové dveře. Ozvaly se rychlé zřetelné kroky. Andrij jednal instinktivně a tento instinkt ho okamžitě zahnal do kabinky a donutil ho za sebou zasunout zástrčku. Hned nato se rozrazily dveře umývárny. Kdosi se zastavil přímo před kabinkou. Na okamžik se rozhostilo ticho. Pak udeřil do dvířek zvenčí. Nelomcoval jimi, nepokoušel se je otevřít, ale udeřil – tak silně, až zástrčka zapraskala. Andrjucha bezděčně nadskočil. Dveře se znovu zachvěly. Tentokrát už ne výrazně, dokonce spíš nenápadně – jako by osoba prověřovala, zda zámek stále drží. Západka skutečně visela na vlásku, šrouby byly vytržené. Další ránu nevydrží. ‚Mám otevřít sám?‘ přemítal Andrij. ‚Nebo mám počkat, a jakmile se přede mnou objeví, jednu mu vrazím do toho jeho zmalovanýho ksichtu…‘ Venku však bylo ticho. Žádný dech, žádné šramocení. Na co čeká? Až Andrjucha otevře jako první? Proč ty dveře nedorazí, když už začal? Andrij se podíval dolů v naději, že uvidí boty muže stojícího z druhé strany, ale rozeznal jen tmavý odraz na kachličkách. Pak, naštvaný sám na sebe, zatnul zuby, otevřel západku a prudce rozrazil dveře, připravený bojovat i se samotným satanem.

			Nikdo. Ukázalo se, že tmavým odrazem na kachličkách byl stín otevřených dvířek od vedlejší kabinky. Ta byla prázdná. Vstoupil do restaurace. Ani noha, pryč byl i číšník. Pouze na stole pořád stál jeho bourbon. Andrij se rozhlédl a šel si pro něj. Zdálo se, že se mu hlava teď otevře a z mozku mu vyletí mračno much. Vyprázdnil skleničku a hlasitě s ní praštil o desku stolu.

			„Něco se děje, Andrjucho…“ zamumlal si pro sebe. „Něco hodně podivnýho.“

			




































































































































Toto je jen ukázka elektronické knihy, obsahuje pouze vybrané kapitoly.
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