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Nalet na Drazdany

Ulice, ve které se muj dédecek narodil, se jmenovala
Nova hospoda. Dostala své jméno podle vyhlaseného
podniku dédeckovych rodicl. Byvala to vyletni restaura-
ce se stolky pod velkym kastanem a s tanecnim parke-
tem prilepenym ke zdi. KaZzdou nedéli zde hravala de-
chova hudba a po parketu tancily sleény v dlouhych
Satech a s nostalgickymi kloboucky.

MUj dédecek mival na sobé paradni prouzkovany ob-
lek a vlasy mél pricisnuté cukrovou vodou. Prisedaval si
ke sleénam, néco jim povidal a od stolu, kde vypravél,
se Casto ozyval vesely smich.

Do dvora vedlo okno sousedniho domu; bylo to pravé
okno do kuchyné, kde se v téch dobach pobyvalo nej-
Castéji, a tim oknem nakukovala do dvora copata dospi-
vajici divenka.

Vypadalo to, Ze se ji libi ti krasné ustrojeni lidé a hud-
ba a lampidny, které se navecer rozsvécely, ale divala se
i druhy den, kdyz dédecek uklizel po hostech dvdr, a tak
zacala mit maminka toho dévcete podezieni.

Napadlo ji, Ze uZ je dcera skoro dospéla, a lekla se,
aby se dévce nezakoukalo do sousedovic kluka, ktery se
az prilis ochomytal kolem slecen. Chapala, Ze je to tuze



citliva véc, protoze takové mladé dévce je uzlicek proti-
chldnych citd, a tak vyCkavala, aZz se naskytne vhodna
prilezitost s dcerou promluvit. Sousedé sice Zili v dob-
rych majetkovych pomérech, vychovani dali détem rad-
né, ale preci jen se to prababi¢ce nezdalo byt jako dob-
ra partie. Myslela dopredu a bala se, aby ten sousedovic
kluk nechodil jednou své Zené za dévcaty.

KdyZz se konecéné ona vhodna prilezitost naskytla,
zjistila, zZe uzliGek protichGdnych citd ¢eka se sousedo-
vic klukem mého tatu. Dfiv nezZ se stacila v celé véci né-
jak zachovat, priSla mobilizace a sousedovic kluk, proto-
Ze mél Ceské obcanstvi, narukoval do pohranici.

Kdyz se vratil, méla uz babicka pékné bfiSko a praba-
bicka doufala, ze snad konecné bude svatba. Ale zane-
dlouho nas obsadili Némci. A sousedovic kluk, protoZe
byl po rodi¢ich némecké narodnosti, byl zmobilizovan do
wehrmachtu.

Kdyz pfijel na dovolenku, pokusil se s babi¢kou oZe-
nit, ale némecké Grfady mu véc vSemozné komplikovaly,
protoze nepraly smiSenému snatku, takze dédecek od-
jel zpatky na bojisté svobodny.

Teprve na sklonku valky, kdyZz byl prevelen k obrané
Drazdan, napsal babi¢ce dopis pIny nadéje. Psal, Ze na-
lety jsou éim dal ¢astéjsSi a béhem nich se kostely plni
lidmi. A ti, ktefi spolu Zili ,ve hrichu“, prosi knéze, aby je
oddal, kdyby je snad zdi kostela mély vzapéti zavalit.

A tak pry stavaly pred oltarem fronty, a zatimco se ko-
lem ozyvalo dunéni, jeden knéz Zehnal ¢erstvym man-
Zelskym parim a druhy je zapisoval do matrik. Na néja-
ké doklady nebyl ¢as.

Babicka tedy s mym malym tatinkem obihala vSechny
mozné Urady, aZ nakonec dostala tydenni propustku,



a vzala malého tatinka a trmacela se studenymi vlaky,
protoze tu zimu na sklonku valky se uz ve vlacich netopi-
lo, trmécela se témi vlaky, které kazdou chvili staly né-
kde v polich kvuli naletim, trmacela se do Drazdan.

Mifila do Drazdan, o kterych se védélo, Ze na né maji
Spojenci spadeno, na néz stale padaly bomby, dobre si
to zapamatujte, mifila tam, protoZe nechtéla dal Zit ve
hfichu.

A kdyZ konecné pfijela na misto, ubytovala se v hote-
lu a divala se na trosky dom( a tiSila malého tatu a ce-
kala, az pro ni pfijde dédecek. Jenze zrovna ten tyden,
predstavte si to, zadny nalet nepfichazel.

Moje babicka stala v okné, tatinek koneéné spal, bylo
ticho a babicka se modlila, aby konecné priSel nalet. Aby
konec¢né byl na Drazdany nalet. Kdyz ji zbyval z dovolenky
posledni den, sirény ohlasujici nalet konecné zajecely...

Ve dvefich se objevil dédecek a tahl babicku i s ma-
lym chlapcem davem lidi spéchajicich do krytd k nejbliz-
Simu kostelu; byl uz skoro zaplnény, kdyz k nému konec-
né dosli a hrnuli se k oltafri.

Netrvalo to dlouho, bomby stale jeSté nepadaly, je-
nom sirény dal jecely a dédecek s babickou byli zapsani
v matrice. Konec¢né byli svoji.

Predstavte si to Stésti. Byl to plany poplach, letadla,
ktera spatfily protiletecké hlidky, ten den neshodila zZad-
né bomby. Aby tomu nebyl konec, dédecek byl hned dru-
¢ilo par dnli a mozZna by se nikdy nevzali.

A aby tomu jesté nebyl konec, za nékolik dnu prisel
opravdovy nalet a srovnal se zemi hotel, kde babicka
bydlela, srovnal se zemi kostel, kde byli oddani, a srov-
nal se zemi celé Drazdany.



Dédecek byl brzy zajat. Dostal se do amerického za-
jeti. Matrika v drazdanském chramu, jediny dlkaz dé-
deckovy svatby, uz neexistovala, ale dédecéek prohlasil,
7e ma v Cechéch rodinu. Zrazovali ho, protoZe Cechy do-
stali Rusové a dédecek bojoval na vychodni fronté a je-
den nikdy nevi...

Ale dédecek se nedal odradit, a tak byl pfedan vy-
chodnimu sektoru, byl pfedan na svou Zadost, kvuli ba-
biCce a synkovi, do ruského zajeti. PfestoZe to ale udé-
lal, aby se dostal domu, trvalo jesté hodné dlouho, nez
babicku objal.

Kdyz se kone&né dostal do Cech, byla jeho rodina od-
sunuta a vyletni restaurace zkonfiskovana, ale babicka
na néj stale ¢ekala. Stravili spolu po letech zase par dni,
nez byl dédecek znovu zatéen, protoZze se pfihlasil na
Gfadech, ale nakonec nebyl odsunut, nebot mu uvérili,
Ze ma Ceskou Zenu.

Skute¢né uvérili, protoze zadné dikazy pro to nebyly.
Ale babiCka sepsala prohlaseni, ze je to jeji manzel, kte-
rého si vzala za valky, ackoli ji to vSichni rozmlouvali,
protoZe v té€ dobé nebylo lehké tvrdit, Ze jste si za valky
vzali Némce. KdyZ si ted dédecek prisedl k nékomu v za-
hradni restauraci, kterou mu zabrali, tak uz se lidé ne-
smali, ale umlkali.

Nakonec preci jen byli na ¢eskych Ufadech zapsani
jako manzelé. Tatinek uZz byl pékné veliky a témér na
prstech byste spoéitali, kolik ti dva spolu vlastné stravili
dni.

Nedivte se proto, Ze se od sebe uz neodloucili a méli
spolu jesté dalsi Gtyri déti. A prababicka méla zbytecnou
starost: dédecek si az do smrti vSimal jenom babicky.
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Néma barikada

Mésto, ve kterém jsem vyr(stal, leZi pfimo na hranici,
v prismyku mezi horami, ale ve mésté samém je vSech-
no na roving, a tak vsichni jezdi na kole.

Zacit se ale musi na tfikolce. Kdo se snazil a vypraco-
val, dostal kolo détské, pak kolo Pionyr, vyrabéla se Cer-
vena a modra, ale kdo chtél vyniknout a mél Sikovného
otce, mohl si jej nechat prebarvit, jen tak z marnotrat-
nosti, protoze za néjakou dobu stejné presedlal na tFfi-
Gtvrtecni kolo Eska, a to uz se vyrabélo v mnoha barev-
nych odstinech a s prehazovackou!

Neni proto divu, Ze se ho kdekdo téZce vzdaval,
kdyZz se mu nohy prodlouzily na nednosnou miru a pfri-
Sel ¢as shanét kolo Favorit. To byl vyvojovy vrchol. Nejen
Ze se v té dobé u nas nedalo sehnat nic lepsiho, ale
také proto, Zze ho Clovék mél pri troSe Stésti uz na cely
Zivot.

MUj tatinek byl dospély a byl fotbalista, ale jezdil ce-
lou dobu jen na kole Ukrajina; nikdy jsem ho nevidél jet
na jiném. Kolo bylo na mnoha mistech poskrabané a re-
zavé a otec si jej nikdy nedal prelakovat, fikal, Ze je po-
Skrabané z barikady a to Ze neni zadna ostuda. Na ta
slova vzdycky daval velky duraz.
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...a prisel ¢as shanét kolo Favorit. To byl vyvojovy vrchol.



Zminéné kolo Ukrajina skute¢né na barikadé bylo
a shodou okolnosti se tam ocitla i moje tfikolka.

Bylo to v Iété, za velkého parna. Musel jsem kvdli
tomu strpét na hlavé ponizujici détskou ¢epicku. Najed-
nou se prihnali velci kluci na svych éervenych a modrych
pionyrech a tfictvrtecnich eskach s ocima navrch hlavy,
Ze na celnici za zavorou stoji opravdické tanky. Pak se
vytratil nas soused a za chvili bylo slySet motor jeho veli-
kého bagru.

Stali jsme na chodniku a divali se, jak bagruje dlazeb-
ni kostky a sype je na hromadu, dokud nas ustrasené
maminky neodtahly domd, ale stejné jsme se koukali
dal, alespon z oken. Hromada kostek rostla a silnice se
zménila, najednou byla sama jama, ted by se po ni urci-
té moc Spatné jezdilo na kole, dokonce i na favoritu, na
to bych vzal jed.

Bylo horko, tatové zacali vynaset ze sklepl vselijaké
staré skriné a stoly, strkali je aZ GpIné nahoru na hroma-
du kostek a bylo jim horko. Nékdo pfivezl na karce bed-
nu s pivem, kazdy si vytahl lahev, ob¢as se z ni napil, ale
nosilo se dal.

Uz se skoro stmivalo, kdyZ pod okny stala velka hro-
mada, otcové si stoupli pfed ni z polské strany, popijeli
pivo a hovorili. Nakonec jesté privezli sva kola a peclivé
je pokladali zepredu na hromadu, i otec Sel a své kolo
Ukrajina tam poloZil.

Neslo mi to na rozum. Maminka mu prece fikala, at
nikam nechodi, Ze by se mohlo stfilet — a on jde a polozi
tam své kolo. Ne, tomu jsem nerozumél. Mozna, napad-
lo mne, Ze tam poloZil cizi kolo, kola prece vypadaji sko-
ro stejné. Nenapadné jsem zmizel do sklepa, ale otcovo
kolo Ukrajina tam nebylo k mani, v koarkarné stala jen
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moje tfikolka. Vystrkal jsem ji ven, nasedl a jel se podi-
vat na zahadu zblizka.

Prijel jsem pred hromadu, sestoupil z tfikolky a oprav-
du — na kostkach lezelo otcovo kolo; ten uz se ke mné
také hnal, vzal mé do naruce a volal néco na ostatni
pany, nerozumél jsem tomu pfFili§, ale zachazeli se
mnou moc hezky, coz se mi libilo, a tatinek Fikal, ze
jsem jeho hrdina.

Pak ale dali nahoru na kostky moji tfikolku a ja zacal
plakat. Pfihnala se maminka, rychle mne otci vytrhla,
fekla, Ze je blazen, odnesla mne domu a také plakala.
Za chvili priSel i otec, byl velmi rozjafeny, uklidhoval nas,
at se nebojime, vyndal ze sekretare a ze spize vSechny
lahve s koralkou a vinem, mamince oznamil, Ze je to na
zapalné lahve, Ze musi mit alespon néjakou zbran, a od-
nesl je ven.

Pak se vratil jesté jednou a vytahl ze skiiné dres Cislo
sedm, ve kterém kazZdou nedéli hraval a ktery nesvéril
nikdy pradelnam, takZe se o néj musela starat mamin-
ka. Hraval v rliznych klubech, ale vzdycky si vyminil, Ze
bude mit na zadech a na rukavu ¢islo sedm. Oblékl si
tricko pres hlavu a pak si pred zrcadlem navlékl na ru-
kav kapitanskou pasku. To tatinkovi stacilo. Nezajimal
se o to, kdo bude v presile a jaké budou zbrané. On byl
na strané dobra a byl u toho dobra kapitanem. Bylo to
tak velkolepé, Ze se maminka tentokrat ani nepokusila
ho zadrzet.

Stmivalo se, otcové sedéli na barikadé, a prestoze zji-
stili, Ze ani jeden z nich neumi zapalné lahve vyrobit, ne-
vzdavali se a sem tam nékdo vstal a zamaval alespon
velikym praporem, kterému se fikalo nase vlajka. Najed-
nou se ozval rachot a od Polska se pfivalily tanky, které
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jsem tolik chtél vidét; nevidél jsem je ale priliS dobre,
protoze rachot byl tak veliky, Ze jsem se zavrtal oblice-
jem mamé do Satd. Saty vonély. A vonély (plné stejné
jako vzdycky a to mé uklidnovalo. Nevadilo mi ani, Zze
maminka place, a Cichal jsem k nim tak dlouho, dokud
rachot neustal. Tanky se zastavily.

Tanky staly dlouho tésné pred barikddou a nehybaly
se, nehybaly se vlbec, bylo Uplné ticho, jen obCas se
zvedl myj tatinek a ve svém neporazitelném dresu cislo
sedm zamaval proti tém tankim praporem a rychle
zase zmizel, aby si z nejblizsi zapalné lahve, jak on fikal,
upevnil moralku muZstva, protoZze musel pokazdé se-
brat vSechnu svou odvahu, aby se dokazal postavit s ho-
lyma rukama pfimo pred nabitou hlaven tanku, protoze
se bal, protoZe se samoziejmé strasné bal.

Uz se stmivalo, za den se toho tolik semlelo a ja byl
ospaly, na vic se nepamatuji. Pfes noc byli otcové na ba-
rikadé dplné sami, usnuli nakonec vSichni, ktefi je pod-
porovali zpoza oken, jenom nepfitel byl bdély a pokazdé,
kdyZz se do ticha ozvalo Sramoceni uvnitf tanku, otcové
sebou trhli a rychle si prihybali ze zapalnych lahvi. Tata,
protoZe byl kapitan, sice dal obcas vyskakoval a maval
vyhruzné praporem, ale nakonec byli vSichni tak opili, ze
polili viajku ¢ervenym vinem, vyteklo na ni skoro pul litru
¢erveného Vavrince, a zrovna na bilou ¢ast. Aby se na to
nepfislo, prestali tatové mavat, ale protoze nebylo tim
padem co délat, zanedlouho usnuli.

V noci se nahle priplizila k tanklim postava a zaklepa-
la na véz jednoho z nich, véz se otevrela, vysunula se
hlava a postava s tou hlavou hovofila Spatnou rustinou.
Po chvili se postava vySplhala na tank a ozval se rachot.
Z tank( se vyvalil dym a kolona zacala couvat, couvala

15



jenom chvili a pak se prvni tank zastavil a zase jel do-
predu a zabocil do vedlejSi ulice a ostatni tanky zabodily
za nim.

MuZe na barikadé ale ten hluk neprobudil. Neprobu-
dilo je ani, kdyz tanky po chvili vyjely z boéni ulice za je-
jich zady zpatky na hlavni prazskou ulici a zmizely ve
tmé smérem na Hradec Kralové.

Teprve k ranu je probudil dést. Zdalo se, Ze celé més-
to jesté spi. Otcové opatrné vykoukli a v rannim Seru ne-
spatfili pred sebou nepratelské tanky. Vypotaceli se
pred barikddu a motali se sem a tam, ale po tancich ne-
bylo ani pamatky, tatové zacali vyskat, tatinek vyskocil
UpIné nahoru a zved| do vzduchu jednu ruku Uplné pres-
né, jako by dal goél, a pak snesli z barikady vlajku,
mavali s ni nad hlavou a za zpévu hymny prochazeli
méstem.

Pro samou radost prehlédli, ze na nékterych domech
visi Cervené ruské vlajky. Prohulakali se aZz na namésti a
prochazeli kolem pivnice Tunel, kde pravé oteviral pan
hostinsky Pryl. Oteviral v Sest rano, kazdy den, jak fika-
val, aby se zavdécil délnické tfidé. Pan hostinsky vysel
ven a kfikl na hrdiny velice dojaté a smutné: ,Co tady
fvete, pitomci?!“ A kdyZ mu vlastenci horempadem li¢ili,
jak zahnali holyma rukama ruské tanky, zaved! je do
vedlejsi ulice, kde byly vidét stopy po pasech, a kdyz
tomu jesté nechtéli uvérit, zavedl je do pivnice, bylo pra-
vé Sest a v radiu hlasili zpravy a v jedné z nich se pravi-
lo, Ze tanky dorazily do Hradce.

Vlastenci svésili ruce, svinuli prapor a opreli ho do
kouta. Posadili se na lavice, spi$ sebou placli, jak se jim
kolena podlamovala, a pan Pryl mi¢ky pred né postavil
nejlepsi drstkovou polévku v okrese, tu, co vafil jesté
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v hospodé Bila riiZe, a vlastenci sedéli, divali se do po-
Iévky a nabirali ji na IZici a zase ji nechavali stékat zpat-
ky do talife a nikdo nejedl, dokud pan Pryl nekfikl:
,Hele, dal jsem si tu praci a ohfal vam polivku, tak ji
koukejte hezky snist!“

Vlastenci se tedy pustili do polévky, a kdyz ji dojedli,
tak zase jenom mlicky sedéli a pan Pryl najednou rekl:
»Chlapi, Soupnéte se trochu.“ Vlastenci se trochu srazili
a hostinsky si k nim pfisedl a dlouho sedéli a nikdo nic
nerekl, dokud hodiny netloukly sedm. To pan Pryl vstal
a Sel k radiu, ale nékdo rekl tiSe ,Nepoustéj to“ a pan
Pryl preSel micky, Ze se mu tyka, ackoli nikdo nikdy z je-
ho hostl mu nesmél tykat, protoze, jak pan hostinsky fi-
kal, se to nesluc¢ovalo s etikou jeho povolani, protozZe,
jak zase jindy fikal, ,Jak si s nima zac¢nu tykat, zacnou
mi tu pit na dluh anebo mi to tu vSechno roztfiskaji, tak-
Ze si musim drzet odstup. A poradek. Ten musi v podni-
ku bejt.”

Tentokrat ale nefekl nic, jenom nezapnul radio, ode-
Sel do skladu a vratil se s velikou lahvi skotské whisky
v ruce, zamkl dvefe do podniku, poloZil lahev na stil
a prinesl sklenicky. A tak se stalo, Zze pan Pryl bez jedi-
ného slova vSechny taty opil, a nebylo pry divu, kdyz
toho uz predtim tolik vypili a tak malo jedli a spali...
A kdyz vsichni vlastenci jeden jak druhy spali s hlavami
na dubovém stole, fekl velmi laskavé: ,To neni Zzadna sa-
mohonka, po tom vam Spatné nebude.“

Pak odemkl dvere a zacal jednoho hrdinu po druhém
na kare rozvazet domu a vsichni, ktefi se predtim diva-
li za zaclonami, jak vlastenci tdhnou se zpévem pod
vlajkou, se zase divali, jak je pan Pryl odvazi man-
Zelkam.
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Velmi brzy, dokonce dfive, nez se ze vSeho vyspali,
barikdda pri¢inénim z vySSich mist zmizela, ale nékdo
z téch, ktefi ji s bagry prijeli bourat, ji vyfotografoval,
a tak nikdy nezmizela docela a také se vzdycky presné
védélo, ktery z téch délnikl fotografie ma, a ten je pres-
to dal mél.

A dfiv nez zacaly bagry nabirat z hromady dlazebni
kostky, sundali délnici dolll vSechna kola a odnesli je
s Gctou na stranu a nasla se tam dokonce, kdyZ jsem
pro ni druhy den zacal plakat, i moje tfikolka. Jenom ni-
kdo nikdy nezjistil, kdo to tenkrat v noci ukazal ruskym
tankdm volnou cestu, ackoli se to stalo na hlavni ulici.

Moiji tfikolku pak dostal nékdo mensi a pak dostal
nékdo mensi moje détské kolo a najednou jsem mél ko-
lo znacky Favorit. M(j otec nemél kolo Favorit. Kolo Fa-
vorit koupil mné a sadm si nechal kolo znacky Ukrajina.

Kazdé Iéto jsem jezdil k babicce, ktera rozsvécovala
vyhybky na nadraZzi v Lysé, kolo se posilalo vlakem. Od-
vezlo se na nadrazi a na Fiditka se pripevnila cedulka.
Dokud jsem byl maly a mél kolo Pionyr, vypliovala ce-
dulku maminka. UZ jsem umél psat, kdyZ jsem jezdil na
kole Eska. Ale cedulku vyplhovala dal. Poprvé jsem to
zkusil, az kdyz jsem mél kolo Favorit. Byla to pro mne
GZasna udalost. Néco ohromného.

Dojel jsem na nadrazi a dostal cedulku. Vytahl jsem
z kapsy u sedla tuzku a prohlizel si listek. Pani v zavaza-
dlové pokladné mne sledovala. Vyplioval jsem kolonky:
Odesilatel: Steiner M. Adresa: Mlynska 7. Stanice: Koste-
lec hl. n. Zasilka: (a ted to pfislo!) KOLO FAVORIT. Bylo to
ohromné. Nikdy jsem si to nenechal ujit. Pak jsem podal
pani pokladni cedulku. Dostal jsem na ni razitko, pfipev-
nil cedulku na fiditka a odchazel dom0 velikymi dvefmi
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pékné stfedem, jako se vracival k Satnam tata po vyhra-
ném zapase.

Na prvniho maje vecer jsme vzdycky posbirali poha-
zené praporky. Ceské. Ty Gervené ruské jsme nechavali
lezet. Ceské jsme si strkali za blatniky. Jednou jsem
jel pfes namésti, pan Pryl stal ve dvefich své pivnice
a vzpomnél si, Ze stale schovava ten polity vlastenecky
prapor. Sel se na né&j podivat a v&iml si, Ze skvrna na bi-
[ém platné ¢asem hodné zaSla a nevypadala jako $pina,
spiS jako skvrna od krve.
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Moralka muzstva

Jak jsem rostl, vS§iml jsem si, Ze tatinek ¢asto nebyva
vecer doma. Vracival se pak, jak fikdvala maminka, v po-
vznesené naladé, jenze maminka, kterd na néj doma
¢ekavala, z dlouhého ¢ekani naladu povznesenou ne-
méla, a tak mne nékdy budil v noci kfik.

Jednou rano po takové hadce, ktera byla pfilis hlasita
a o niz tatinek zrejmé usoudil, Ze jsem ji nemohl pre-
slechnout, mi vdechno vysvétlil. Rekl mi, 7e se netoulé
po vecerech jen tak pro nic za nic, naopak, Zze déla moc
dlleZitou véc, kterou maminka nemiZze pochopit, proto-
Ze nema sportovniho ducha.

Vylicil mi, Ze se vecer schazi se svymi spoluhradi
v pivnici Tunel v rohu namésti, aby spolecné pozvedli
moralku muzstva. Protoze nékdy, kdyz utrpi porazku,
nebo je naopak ¢eka zapas s néjakym dulezitym soupe-
fem, tak si objednaji pivo, coZ sice mamince vadi, ale
neni to dllezité, protoze dllezité je, Ze nad tim pivem
probiraji vSechna pro a proti, vSechny moznosti a zplso-
by, takZe se jim nakonec ten souper nebo ta porazka ne-
zdaji tak zavazni, ale naopak si uvédomi své vlastni
prednosti a to je pravé velmi dllezité, protoze pak na
hristi maji patficné sebevédomi a soupere se neboji,
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protoZe véri ve svou Stastnou hvézdu — a to je moc dule-
Zité, a kdyz se to povede, fikd se tomu dobrd moralka
muZstva.

Jindy zase, kdyZ muZstvo ma pred zapasem na hristi
soupefe, musi se moralka také patficné utuZit, protoze
domaci pochopitelné podporuji svdj tym a byvaji to ¢as-
to tisice lidi, ktefi na vas kfici a piskaji a hrozi, kdykoli se
dostanete k mici, aby Clovék zacal byt nesvij a nebyl
schopen podat ten spravny vykon. Tehdy hra¢ nesmi
myslet na ty zastupy nepratel, ale jen a jenom na svoje
vlastni muzstvo, na téch zbyvajicich deset hracu.

Je jasné, Ze kdyz téch pouhych deset spoluhract mu-
si vyvazit kiik a vyhruzky nepratelskych davli, Ze musi
byt opravdovi kamaradi, aby Clovék védél, ze ma kryta
zada, aby védél, Ze ho nékdo podrZi, aby se nerozklepal
v bésnicim nepratelském kotli.

Snad i malému klukovi je jasné, Ze takové kamarad-
stvi nepada z nebe, ale musi se pro néj néco udélat —
a to néco se pravé nejlépe déla v pivnici Tunel.

PfiSlo mi to Gzasné. Opravdu, kdyz chce ¢lovék strilet
branky na strané dobra, nesmi zanedbat naprosto nic.
Vecer mne uspavala maminka jako dfiv, ale kdyz tatinek
nebyl pravé doma, drzel jsem mu pod pefinkou pésti.
A doufal jsem, Ze utuzi moralku, nezbytnou moralku své-
ho muZstva.
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...VéFi ve svou Stastnou hvézdu — a to je moc duleZité...



Signaly v mize

MUj tatinek mél Gtyfi bratry, bydleli s rodi¢i na ma-
[ém mésté a vSichni synové, az na mého otce, v ném
také zUstali. Jejich otec, mQj dédecek, mél dilnu a v ni
po praci v tovarné opravoval motorky véem lidem ve
mésté a vSichni synové, az na mého otce, mu poma-
hali.

MUj tatinek byl nejstarsi dité a mél jednou dilnu zdé-
dit, ale jeho zajimala jen kopana. A tak zatimco se stryc-
kové ucili Cistit svicky a karburatory, otec se ucil klicky
a rohové kopy. KdyzZ se stryckové vraceli z vojny, nastu-
povali rovnou do mistniho autoservisu, zatimco otec hral
na vojné za Duklu Pisek a po vojné jen prestoupil do ji-
ného klubu.

Nez jsem se narodil, pfestoupil otec do lepsiho klubu,
a kdyZz mi byly tfi, prestoupil zas a stal se kapitanem
muzZstva v Kostelci. Pak dédecek umrel a nas tata se
zfekl dilny ve prospéch stryckd.

V nedéli tatinek vétSinou mival zapas a cela naSe ro-
dina jezdivala s nim, tfeba i pfes celou republiku, to by-
valy nase nedéle. Nékdy jsme vstavali jeSté v noci, aby-
chom byli na misté alespon dvé hodiny pred zapasem,
tata nic nejedl, jenom trochu vyvaru, pak posadil ma-
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minku nékam na tribunu a mé pfimo ,na stridacku“. Po-
tom zmizel v Satnach.

Pokud se nékdy nehrélo, jeli jsme na navstévu ke
stry¢klm. Vyrazili jsme pozdéji a prijizdéli k obédu.
StryCkové otevreli velika plechova vrata, vyvezli ven své
otfiskané Skodovky, zaparkovali je na kraji silnice a my
vjeli do dvora svym krasnym nablyskanym autem, na
které jsem byl velmi pySny. VSichni si potrasli rukama,
najedli jsme se a pak stryckové zvedli kapotu naseho
auta a strkali hlavu dovnitf a kficeli na otce, at Slapne
na plyn anebo na brzdu, jindy zvedali auto heverem a di-
vali se na néj zespodu.

Pak priSla babicka a fekla, Ze je vecere, a po ni stryc-
kové nalili vino. VZdycky to dopadlo tak, Zze po chvili mlu-
vil uz jenom nas tatinek. Prevypravél vSechny zapasy,
které sehral od posledni navstévy, popisoval vSechny
prihravky a rohové kopy a vyndaval z naprsni kapsy
nebo z tasky vystfizky z novin, na kterych byly jeho foto-
grafie a ¢lanky o ném. Podaval je babicce a ta je brala
do stejnych rukou, kterymi kdysi zapinala radio, aby se
dozvédéla, co se déje na fronté.

Pak je posilala dal, vystfizky kolovaly, stryCkové si je
podavali a podavaly si je ¢asem jejich manzelky a vSech-
ny moje sestfenice si je ¢asem také podavaly, i kdyz
druhy den fikaly, Ze je m{j tata vejtaha.

Ale mUj tata najednou prestal byt kapitan, a kdyz
strycklim vecer vypravél, vystfizk( uz bylo ¢im dal tim
méngé; sedaval jsem stale na stfidacce, ale tatinek uz mi
neukazoval na ochozy a pak pfi jednom zapase dostal
tatinek ranu. Souper ho vsi silou udefil loktem ve vysko-
ku. Pfimo do krku. Bolelo to dlouho a po nékolika mési-
cich se bolest zacala jesté zvétSovat, ale tatinek nechtél
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jit k |ékari, protoZe potreboval trénovat, doufal totiz, Ze
se vydre zase do formy, a Sel k |ékafi teprve, kdyz se mu
zacalo h(rF dychat.

Lékar ho okamZité poslal k jinému Iékafi a tatinek se
uz domU nevratil. Néjaci lidé, ktefi se na néj kdysi chodi-
li divat, zaridili tatinkovi nejlepsi moznou kliniku a tam
se mu pokusili odoperovat z krku nador. Nasroubovali
mu néco do Ust, aby je mél co nejvice rozevienda, ale
stejné to nestacilo a nakonec mu krk zvenku UplIné roz-
fezali a operace byla tak dlouha, Ze na celé klinice doSla
pro tatinka vhodna krev a fidi¢i sanitek se rozjeli po
ostatnich nemocnicich pro dalSi konzervy, aby mohli
tatu zachranit.

Kdyz konecné mohl pfijimat navstévy, pfihrnuli se do
jeho pokoje také stryckové, tvarili se velmi vesele a fikali
tatovi, ze mél veliké Stésti, ale na chodbé byli vazini a fi-
kali, Ze je také Stésti, Ze tata nemiZe mluvit, ani se na
nic zeptat, protoZze by se zeptal, kde je babicka. Musi
mit ted” hlavné klid a urcité by ho rozrusilo, Ze babicka
lezi v jiné nemocnici s infarktem.

BabiCka se nakonec uzdravila, i tata se Gplné uzdra-
vil. Nosil od té doby rolak, pokud to Slo. Také se uz tolik
nesmal. Pry proto, Ze mu tenkrat pfi operaci tim strojkem
na rozvirani Gst natrhli koutky. Doopravdy mél v téch
mistech docela dlouhé a tuhé jizvy, ale mozna se tolik
nesmal také proto, Ze se nevratil zpatky do muzstva.

Kdyz jsme ted prijeli ke stryckam, tata dal vypravél
o fotbale, zase probiral své slavné penalty a rohové kopy,
ale vypravél véci, které uz vSichni znali, ani nové vystfiz-
ky uZ nevozil, protoZe tatinek ted pracoval v tovarné
a mél na starosti vleCku. Lidé, ktefi dal plnili stadion, uz
nekriceli a netloukli péstmi do mantinel( kvili nému.
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Jednou tatinek vyndal ze skfiné krabici s novinovymi
vystfizky a dlouho se v ni probiral. Pak zalovil ve skfini
jesté jednou a vyndal z ni svoje kopacky. Dlouho je kré-
moval a maminka nic nefikala, prestoze je Cistil na sva-
te¢nim stole v kuchyni. Druhy den jsme nasedli do auta
a jeli ke stryckdm. Nejeli jsme ale rovnou do dvora, jeli
jsme na stadion. Na stadionu bylo plno lidi a také stryc-
kové uz tam cekali.

Mistni fotbalovy klub slavil sedmdesat let Cinnosti
a zorganizoval zapas soucasné jedenactky proti jede-
nactce veteranu. Tatinek se vratil ze Satny a usmival se,
jak mu to jen dovolovaly koutky jeho lst. Mél dres s Gis-
lem sedm a na rukavu kapitanskou pasku. Tatinek byl
poveércivy. Ve vSech klubech, kterymi prosel v dobéach
své slavy, hraval jediné s Cislem sedm a mél radost, Ze
se na to nezapomnélo. Stryckové, tety, babicka a vSech-
ny sestfenice se usadili na tribuné a ja, prestoze jsem
byl uz velky, jsem se usadil jako kdysi k tatovi ,na stfi-
dacku“. Sedél jsem a dival se, jak se tata rozcvicuje.

Néjaky pan za mantinelem na tatinka ukazoval a fi-
kal sousedovi: ,Vidi$ tu sedmicku? Tak ten u nas zaci-
nal. Jako dorostenec. Kdyz mu to jesté Slapalo, dokazal
dat branku rovnou z rohu, nebo si vzal mi¢ od brankare
ve vlastnim vapné, proklickoval cely hfisté, poloZil si
souperova gélmana a pak zastavil mi¢ na ¢are a klidné
si k nému kleknul a dfiv, nez stihnul nékdo dob&hnout,
hlavou ho poSoupnul za brankovou lajnu!“

Tatinek to slySel. Prestal se rozcvicovat, sedl si vedle
mne, dival se, jak se tribuny plIni, a drzel mne za loket.
Pak rozhod¢i zapiskal a hraci odesli losovat.

Hra se pomalu dostavala do tempa, otec byl hned
tady a hned tam, ale jakmile se dostal mi¢ brankafi
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veterand do rukou, objevil se u néj. Vzal si mi¢ na nohu,
nadhodil si ho na hlavu a hlavu sklonil, takze mu mic
spadl na prsa, v tom okamziku ale prsa vypnul, takze se
mi¢ odrazil dopredu. A tata vyrazil za nim.

Nejdrive se prokliCkoval vlastnimi veterany, ktefi se
na néj trochu nechapavé divali, a pak klickoval mezi
souperi, ktefi se mu pokousSeli vzit mi¢, proklickoval se
a utikal na branku.

Utikal jako zamlada, jako kdyZz mu to jesté Slo, ale na-
jednou, Gplné z ni¢eho nic, dalo by se fici v pIné rychlo-
sti, se tatinek zastavil. Balon, ktery hnal pred sebou, se
jesté chvili kutalel, pak se také zastavil, brankar vybéhl
a vykopl mi¢ az na druhou stranu hristé, hra se prenesla
tam, jenom tata porad stal.

Snad se po ném kromé nas ani nikdo nedival, proto-
Ze veterani jen tak tak hdjili vlastni branku, kdyz najed-
nou tata zakficel jména mych stryckd. Musel ale zakfi-
Get jesté jednou, protoze mu divné selhaval hlas, mozna
také aby stryckové méli ¢as pochopit, o co jde, ackoli mi
dlouho bylo zahadou, Ze to tenkrat viibec pochopili.

Moji bfichati stryckové totiz najednou seskodili z tri-
buny, dokonce preskocili mantinel a vbéhli do hristé
a hlavné, vlibec se taty na nic neptali, dva ho vzali kazdy
z jedné strany v podpaZzi a odtahli ho pry¢, odtahli ho od
lidi na drevénou lavicku a jeden strycek si zabofil tatovu
hlavu do ramene a drZel ho, aby nikdo nevidél, ze tata
place, a druhy mu masiroval nohy a zbyli dva zatim pod-
platili fidice sanitky, aby tatu odvezl domd sanitkou, aby
to vypadalo, Ze tata nedobéhl pred branku, protoze je
zranény, protoZze ma natazené vazy anebo vyhozené ko-
leno nebo cokoli, jen aby ho alespon pred lidmi usetfili
toho ponizeni, Ze nedobéhl, ne protoze je zranény, ale
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protoZe je stary, ze nedobéhl, protoze ho najednou, par
krok( pred brankou, Gplné opustily sily a ta trocha, co
mu zbyla, stadila jen na to, aby stal, alespon stal na
tfesoucich se nohach a hanebné neupadl.

Opravdu pry spolu vibec nemluvili, jenom kdyZz za
nimi zapadla velka plechova vrata do jejich dvora, tata
jednoho po druhém strycky objal.

Pak jsme dlouho ke strycklim nejeli, prestoZe to nase
prorezavélé, kdysi tak krasné auto potrebovalo. Jednoho
dne prisel tata z prace pésky, auto bylo prodané a za str-
Zené penize se koupila pozdéji skoro nova Skodovka.
Tou jsme se nakonec také vydali ke strycklm, stryckové
otevreli velika vrata, ale tata zaparkoval na silnici pred
vraty.

Stryckové vysli ven, divali se na nase nové auto, tata
vystoupil a povida: ,Budete mé to, kluci, muset trochu
naucit, abych vas porad neotravoval, az se nam tohle
zacne taky rozpadat.“ Stryckové se usmali a nejstarsi
z nich fekl: ,My ti to prece vZdycky radi seStelujem,
bracho.”

Byli uz vSichni docela stafi, ale poprvé jsem slySel, Ze
by fekli mému tatovi bracho. Sedli si ke stolu, jeden stry-
¢ek nalil véem vino, ale tatinek, misto aby zacal vypra-
vét o fotbale, se zeptal stryckl, jestli si vzpominaji, jak
hravali na vojaky ve vzrostlé pSenici u Labe. Stry¢kam
ozily oci, prikyvovali a vzpominali na dalSi a dalSi pfibé-
hy, které jsme i my slySeli poprvé v Zivoté, takZe jsme se-
déli a poslouchali, tety neodbihaly délat chlebicky, sest-
fenice zapomnély, Ze chtély jit na zabavu, stryCkové se
usmivali i tatinek se usmival, jak jen mu to koutky Ust
dovolovaly, usmival se dlouho do noci, i kdyz vSichni uz
jen miceli a sedéli.

28



