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  Věnováno mým milovaným dětem (Sárince, Marušce aŠimonkovi) amému muži Vítkovi. Avám všem, blízkým mému srdci…


  
    
  


  


  
    Mezi řádky pár drobků omně
  


  


  Po čtyřicítce se mi dosavadní poklidný život vrodné Telči apražském paneláku smanželem adětmi obrátil vzhůru nohama.


  Já, postarší matka dvou malých holčiček, jsem po velmi dlouhém váhání následovala svého průbojného českého manžela do Itálie. Ne na pláž kmoři avěčnému slunci, ale do drsného podhůří severoitalských Dolomit, kde má chleba stejně tvrdou kůrku jako vČechách. Bez absolutní znalosti italštiny, bez širší rodiny apřátel. Snaivní představou brzkého návratu do rodné hroudy. Manžel si zkrátka našel práci vmalém italském Zapadákově. Po hektickém pracovním vypětí vPraze toužil po životě ve zdravějším prostředí achtěl více času trávit srodinou. Jeho „maximálně pět let, více ne“ se protáhlo na současných dvanáct. Mezitím se mi vmých 42 letech narodilo třetí dítko.


  Hory jsou nádherné, často však svrcholky zahalenými do těžkých mlh, viditelnost nulová avlhkost stoprocentní. Moře daleko, stejně jako slunce. Tady si nikdy nezvyknu! Kultura žádná, apráce– zkrátka budu holkou pro všechno.


  Má ješitnost ajakási maloměstská pýcha „přece tady suniverzitou nebudu uklízet nebo prodávat“ vzaly po pár měsících za své. Knížku Italsky za šest týdnů jsem studovala několik let svýsledkem nula. První měsíce bez telefonu aspojení do Čech– azejména bez internetu– byly občas nevydýchatelné. Vduchu jsem pokaždé plánovala odjezd ne za pět let, ale nanejvýš za týden (samozřejmě po předchozím definitivním zneškodnění manžela). Jenže ženská míní, aitalské žití mění.


  Každodenní zážitky jsou jako zdejší těstoviny… na tisíc způsobů!
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    Chci prsa. Ale italská
  


  


  „Velký prsa. Hodně!“ říkám česky aobjíždím rukama svůj kyprý hrudník vmístním řeznictví. Sympatický řezník, mladý pohledný Ital, se řehtá. Řehtá, ale nechápe. Možná si myslí– baba chce asi liposukci či co. Tak znovu. Ach jo. Hranice mé trapnosti se den ode dne posouvá do nekonečna, podobné zážitky mě zocelují. Zapomenutí česko-italského slovníku (někde doma, jako vždy není na svém místě) se mi tentokrát vymstilo. Šlapat pro něj tři kilometry zpět domů, to se mi nechce. Nevzdávám to.


  Angličtina, ruština, němčina. Tady, na italském maloměstě, naprosto nepoužitelné jazyky. Prostě italsky mluvit musíte, ikdyž fakt neumíte. Znovu mimické divadlo smým poprsím. Řeznický sympaťák se ale absolutně nechytá.


  Nabízí mi dokonce býčí žlázy. Ty znám ještě zdětství, tatínek znich dělával báječný pikantní guláš.


  Řeznictví je útulné ačisťounké. Takový kosmeťák pro váš žaludek. Desítky druhů mas, jemně naklepané telecí řízky, různá (mně neznámá) masíčka, voňavý špalír domácích salámů. Krámek se dědí zgenerace na generaci. Ukasy sedí devadesátiletý majitel atřesoucíma se rukama markuje. Kupodivu přesně. Vparném létě si jde na chvíli ven na schody prohřát své staré řeznické kosti apak zase šup do krámku. Každému příchozímu dítku nakrájí zdarma několik plátků ohromné šťavnaté voňavé šunky. Bohužel jenom dětem. Většinou se vřeznictví statečně ovládám, ale vautě žebroním aspoň osoustíčko… Moje dětské trio je rychležroucí, někdy nemám prostě šanci.


  Jak se řeknou italsky „kuřecí prsa“?


  Italské dámy přítomné vřeznictví jsou na pochybách, jestli jsem ožralá nebo blbá. Ne. Jsem zoufalá, chci upéct kuřecí prsa na čerstvém rozmarýnu. Ten jsem včera při sprintu ze školky někomu uloupla za plotem. Rozmarýnu je dost, roste všude jako unás kopřivy.


  Poslední pokus.


  Předvádím rukama, jak mám velká ňadra, pak skrčím paže amávám jimi jako křídly ahlasitě pípám. Myslím, že se tímto okamžikem hranice trapného oné nekonečnosti už dotkla. Řeznictví je plné lidí, které raději nevnímám. Řezník pláče smíchy.


  Říká: „Si, si, signora, petto di pollo,“ apřináší mi těžce vybojovaný flák kuřecích prsou. Jako signora odcházím středem skořistí ajistotou, že na mě řezníci ani kolemstojící hned nezapomenou. Od té doby mám kromě stálých vřelých sympatií řeznického personálu také doživotní přezdívku „ta paní sprsama“.


  Mám štěstí, že jsem si nešla pro kachní zadky. Tuším, že by se rodina musela na delší dobu spokojit sitalským vegetariánským menu…
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    Jak zdrogovat Itala
  


  


  „Jsme Češi…, něco jako Němci či Poláci,“ představuje nás italským sousedům můj muž. Jsme pro ně divní. Muž blonďák, děti jakbysmet, já vbankovním kostýmku. Jako zjehovistické brožurky Navždy vráji nebo tak nějak. Bankovní kostýmky tady, vpodhůří italských Dolomit, nosí jen ženské nad osmdesát. Přízeň nedůvěřivých Italů chceme získat plechovkou Prazdroje ačerstvě upečenými makovými buchtami. Kasfaltově silné kávě budou sladkou tečkou. Doufám, že ne vražednou.


  Partají je vbaráku šest. Po nočním stěhování zPrahy do severoitalského maloměsta se jdeme seznámit se svými sousedy. Manžel má funkci zvoníka, já podržbuchty aděti (nepedagogicky) podržpiva.


  Otvírá první sousedka. Čisťounká droboučká šedesátnice. Celoživotní žena vdomácnosti jako většina Italek. „Češi?“ usmívá se. Na rozdíl od manžela italsky zatím neumím. Sousedka dobrosrdečně spustí italský slovní kulomet. Nechápe, že nechápu. Italština je přece tak jednoduchá. Mou nedokonalost doháním širokým úsměvem. Mám ho tak nějak mimoděk, nafurt. Muž mi důrazně šeptá, že se jedná ojakousi smutnou historii. Pusa mi hrůzou ztuhne do permanentního úsměvu anejde stáhnout zpět. Sousedi mi asi dočasně přilepí nálepku „blbá, anavíc cynická“.


  Sousedka aspoň pochválí buchtu. Chválí, rozlomí amák srumem na chvíli přebije věčně vydezinfikovanou chodbu. Do buchty ale nekousne. Rychle azdvořile se rozloučí. Něco je blbě. Ale co? Druhý soused, školník, kopie seriálového Cataniho. Sympaťák milující všechny děti světa imimo sluneční soustavu. Později prokouknu pedantského puntičkáře, kterého děsí větší počet dětí, to jest více než jedno. Buchtu rozlomí, zarazí se, pochválí, ale neochutná. Po pár locích Prazdroje mu už žádné dítě nevadí. Jen ta moje buchta, ta asi ano.


  Další partaje jsou si podobné. Navzájem se po italsku objímáme, zpiva jsou nadšení. Syn mladých sousedů prošpikuje prstíkem buchtu avytvoří horský tunel. Trpím. Další sousedka je milá padesátnice. Stará se osvé staré anemocné sourozence. Sjejím hluchým devadesátiletým bratrem si ihned rozumíme gesty. Konečně první Ital, který mě chápe!


  Poslední partaj. Mírně apatický ležící pán azbytek rodiny. Naše malá Maruška přitančí kležákovi atahá ho za ruku, aby šel tančit. Muž zírá na živelnou vlasatou blonďatici. Možná první ve svém životě. „On sotva chodí,“ říká jeho upjatá žena. Pán však vstává, shůlkou, Maruška ji opatrně odkládá do rohu azačnou společně tančit. Žena stále opakuje: „Jak to? Sotva chodil, ateď tančí!“ Osud makové buchty je mi vtuto chvíli šumafuk. Všichni tleskáme skvělému tanečnímu páru. Představení naší divné české rodiny je ukonce.


  Sbuchtami jsem šlápla vedle. Pro Itala je totiž mák synonymem opia, nikdy by jej nepozřel. Teď už chápu vyděšené sousedy při pohledu na naše dítka baštící buchty. Patrně si mysleli, že jsme předvojem počínající invaze barbarských Čechů scílem postupně zdrogovat italskou velmoc.


  Holt jsme zase nikoho nezdrogovali. Jen jedna malinká česká holčička vrátila jednomu nemocnému italskému staříkovi chuť opět tančit…
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