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Obrazy a ostatni soudoba umélecka dila v této knize jsem si vymys-
lela. Inspiraci mi v8ak byli takovi soucasni vytvarni umélci jako Joyce
Wielandovd, Jack Chambers, Charles Pachter, Erica Heronovd, Gail
Geltnerovd, Dennis Burton, Louis de Niverville, Heather Cooperova,
William Kurelek, Greg Curnoe &i autorka popsurrealistické keramiky
Lenore M. Atwoodovd a ptivodni tvorba v Isaacs Gallery.

Fyzikdlni a kosmologické postiehy jsem si vypujcila ze strhujicich
publikaci Paula Daviese, Carla Sagana, Johna Gribbina a Stephena W.
Hawkinga a svému synovci Davidu Atwoodovi vdé¢im za poucné po-
znamky o teorii strun.

Dékuju Graemu Gibsonovi, Ze se mnou podstoupil i tuhle knihu,
a diky si zaslouZi i moje literarni agentka, Phoebe Larmoreovd, moje
agentky v Britdnii, Vivienne Schusterova a Vanessa Holtov4, redaktor-
ky a nakladatelé Nan Taleseovd, Nancy Evansovd, Ellen Seligmanov4,
Adrienne Clarksonovd, Avi Bennett, Liz Calderovd a Anna Portero-
vd, stejné jako moje netinavna asistentka Melanie Duganova i vsech-
ny ostatni moje nadpfirozené a ¢arodéjné bytosti: Donya Peroffova,
Michael Bradley, Alison Parkerovd, Gary Foster, Cathy Gillova, Kathy
Minialoffovd, Fanny Silbermanovd, Coleen Quinnovd, Rosie Abellao-
va, C. M. Sanders, Gene Goldberg, John Gallagher a Dorothy Goul-
bourneova.



»KdyZ ji Tukanové fezali hlavu, nabrala stafena do rukou vlastni krev
a odfoukla ji ke slunci.
,Moje duse pfetrva ve vas!‘ vykftikla.
Od té doby vstupuje do téch, kdo zabiji, duse jejich obéti, aniz chtéji
a aniz si toho jsou védomi.*
- Eduardo Galeano: Pamét ohné: Genesis

»Pro¢ si pamatujeme minulost, a ne budoucnost?*
- Stephen W. Hawking: Struc¢nd historie casu
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Cas neni pifmka, ale rozmér, jako rozméry prostoru. Pokud muizete
ohybat prostor, muiZete ohybat i ¢as, a kdybyste méli dostatek znalosti
a dokazali se pohybovat rychleji nez svétlo, mohli byste se vratit do
minulosti a existovat na dvou mistech zaroven.

Tohle mi fikal Stephen, kdyz uz byl na skole, travil spoustu ¢asu
stanim na hlavé, aby se mu pékné prokrvil mozek, vé¢né néco studoval
a svetr do kastanova se na ném malem rozpadal. Nechapala jsem ten-
krat, co se mi bracha snazi sdélit, ale mozna mi to nevysvétlil pofadné.
Tehdy totiz pomalu opoustél slova a jejich nepfesnost.

Ale diky tomu jsem zacala vnimat ¢as jako néco, co ma tvar, co miize
Clovék vidét - priizracnou soustavu, kterd plyne a preléva se pres sebe.
Za Casem se neohlizite, ale divite se skrze néj jako do vody. Nékdy
vypluje to, jindy ono, obcas nic. Ale nic se neztraci.

I5



»Stephen ik, Ze ¢as neni pfimka,” prohlasim. Cordelie proto¢i pa-
nenky, pfesné jak jsem cekala.

,No a2 Tahle odpovéd uspokoji nds obé. Vymezi povahu ¢asu a vy-
kaze na patfi¢nd mista i Stephena za to, Ze nds md za ,pubertacky
jako by jemu bylo buhvikolik.

Jedeme spolu tramvaji do centra, coz ted o zimnich sobotach déla-
vame Casto. V tramvaji je vydychdno a pachne tu vlna. Cordelie sedi
nenucené a sem tam do mé dloubne loktem, lhostejné civi na lidi ko-
lem kovové lesklyma, Sedozelenyma oc¢ima, z nichz se neda nic vy¢ist.
Nikdo se ji do nich nevydrzi divat dlouho a ja uz jsem v tom skoro
stejné dobrd. Jsme nepfistupnd dvojka, sr§ime vtipem, je ndm tfinact.

VInaky pod kolena jsme si preskrtily paskem, limec zvedly po vzoru
filmovych hvézd, v ohrnutych holinkach lem z panskych pracovnich
ponozek. V kapse $atek, kterym nas doma vzdycky vybavi, ale my si
ho stahneme, jakmile jsme z dohledu. Pokryvkou hlavy pohrddme. Na
neustupnych rtech ndm sviti ruda rténka, leskld jako nehty. Myslime
si, ze jsme kamaradky.

Tramvaji jezdi hlavné postarsi pani, nebo se nim tak aspon jevi.
A to nejriznéjSich druhii. Elegantni dimy v kabaté na miru z kvalit-
niho tvidu, k tomu rukavicky v barvé stejné jako seriozni kloboucek
s apartni ozdobou ze svézich ptacich per po strané. Dalsi jsou chudsi,
zfejmé pristéhovalkyné s tmavou $ilou pfes hlavu a ramena. Obtloust-
lejsi pani sebou kecnou, svefepé sviraji rty a ndkupni tasky: ty urcité
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vymetly v§echny vyprodeje a nakoupily za babku. Cordelie dokaze roz-
poznat lacinou latku na prvni pohled. ,Gabardén,* odfrkne. ,Bez vkusu.*

Ne v§echny uz to ale vzdaly, par se jich jesté pokousi zaujmout, oho-
dit. Neni jich moc, ale tim spi$ vyniknou. Neboji se vzit si Sarlatovou
nebo purpurovou, v usich se jim houpou ndusnice a jejich klobouk
pripomind spi$ jevistni rekvizitu. Zpod $att jim vykukuje spodnicka
v neobvyklych, sviidnych barvach. Sviidna je az na bilou kazda. Necha-
vaji se obarvit na blond, modrym prelivem, nebo ¢ernou, ktera v kon-
trastu s prasvitnou pleti az zarazi a je matna jako kozich na vyhozeni.
Namalovana pusa pfesahuje tu vlastni, nad nf fleky zdravicek, kolem
skute¢nych oéi ubohd a roztfesend snaha zkraslit se. Tyhle vét$inou
trpi samomluvou. Jedna brudi potdd dokola ,skopovd, skopova“ jako
odrhovacku a jind ndm zase $touchd do nohou destnikem a s pohor-
Senym ,,uplné naha*

Tyhle nas bavi. Maji aspon trochu Smrnc, néjakou vynalézavost a je
jim jedno, co si o nich kdo mysli. Unikly, i kdyz tak docela netusime
¢emu. Podle nds si ty bizarni kostymy i verbdlni tiky zvolily védomé,
a az prijde nas ¢as, budeme mit moznost volby i my.

,Presné takhle budu jednou vypadat,” kieni se Cordelie. ,Jenom si
k tomu ptiberu ustékanyho pekinéze a budeme spolu vyhinét déti
z naseho travniku. Vezmu si na né hal*

»T0 ja si jako mazlicka potidim legudna,” prohlasim, ,a nosit budu
jenom tfesnové Cervenou. Protoze jsem se neddvno dozvédéla, ze
neni Cervena jako Cervena.

Ted mé napadi, Ze prosté jenom nevidély, jak vypadaji. Tfeba to mélo
tuhle prostou pfi¢inu: zhorsil se jim zrak. Ten ted trapi i mé: musim
bliz k zrcadlu, takzZe se proménim ve flek, a pokud se odtdhnu dél, uni-
kaji mi zase detaily. Kdo vi, co si na sebe maluju ja, s jakym modernim
uménim na obliceji vyrazim ven? Kdyz uz se mi podafi trefit spravnou
vzdalenost, stejné vdham. Jsem v prechodu: nékdy si pfipadam jako
utahand pétatficatnice, jindy jako ¢ild padesitka. Dost zdleZi na svétle
a nakolik pfimhoufite oko.
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Proto davdm pfednost restauracim s rizovym interiérem - lichoti
totiz pleti. V téch dozluta zezloutnete taky. Vizné jsem to zkoumala.
Marnivost je k vzteku: chapu, pro¢ to kazda nakonec vzda. Ale tak da-
leko jesté nejsem.

Nedavno jsem se pristihla, jak si nahlas néco broukdm nebo Ze jsem
cestou po ulici nechala pusu lehce pootevienou a v koutku se mi ob-
jevila slina. Sice nepatrnd, jenomze ona staci $picicka klinu, drobna
prasklinka ve zdi, a ¢asem - co vlastné? Jaka vyhlidka na smésnou vy-
stfednost nebo na projevy blaznivosti se rozevie pfede mnou?

Tohle bych nikdy nikomu netekla, leda Cordelii. Ale kterou Cordelii
bych si vybrala? Tu, kterou jsem si vysnila, tu v ohrnutych holinkich
a se zvednutym limcem, nebo tu pfedtim, tu potom? Neni jenom jed-
na bytost, nikdo z nas.

Kdybych se méla s Cordelif znovu setkat, co bych ji o sobé fekla? Prav-
du, nebo cokoliv, ¢im bych se ji zalibila?

Asi cokoliv. Porad jesté mam tu potiebu.

Nevidéla jsem se s ni tak dlouho. A necekala jsem, Ze bych se s ni
jesté kdy potkala. Ale ted, kdyz jsem se vratila, nedokdzu malem projit
ulici bez presvédlent, Ze pravé zmizela za rohem, vesla do dvefi. Rozu-
mi se samo sebou, Ze tyhle fragmenty - rameno v kabaté z velbloudi
srsti, licn{ kost, lytko - patfi jinym, v celku to nikdy Cordelie neni.

Nemdm ponéti, jak by ted vlastné vypadala. Pfibrala, ochablo ji
poprsi, Sednou ji chloupky kolem koutki? To sotva - vSechny by je
vytrhala. Nosi brejle s médnimi obrouc¢kami, nechala si vyhladit vic-
ka, prokvetly ji vlasy, nebo se barvi? To vSechno pfichazi v ivahu: obé
jsme dosdhly hrani¢niho véku, prochdzime Sedou zénou, v niz se jesté
da véfit, Ze tyhle podfuky mimo denni svétlo zaberou.

Predstavuju si Cordelii, jak zkouma rostouci va¢ky pod o¢ima, plet,
zblizka povolenou a zvrasnénou jako kiize na loktech. Povzdychne si
ananese krém, ten nejvhodnéjsi. O vhodnosti krémi by méla prehled.
Provadi inventuru rukou - i ty se trochu krabati a kfivi, tak jako moje.
Nastava Cas sukovaténi, rty vadnou. Rysuje se druhd brada, dokonce

18



i v potemnélych okynkach metra. Ostatni si téch ndznak zatim ne-
v§imnou, pokud se nepodivaji ptili§ pozorné: jenomze my dvé si na-
vykly divat se pozorné.

Upusti osusku v barvé svych o¢i, nazelenalou jako mofe, ohlidne
se pfes rameno a zrcadlo ji ukdze povislou kiizi nad pasem, poskla-
danou jako na krku Sarpeje, ptilky ve tvaru krocaniho laloku, a kdyz
se obrati, vysusenou kapradinu vlasu. Pfedstavuju si ji v cvicebnim
uboru, jak se nékde ve fitku barevné sladénd poti jako prase. Vim, co
by o tom fekla, o tom vSem. Jak jsme se jen skodolibé a s odporem
hihnaly, kdyZ jsme u nich doma v déze nasly vosk, kterym si jeji ses-
try depilovaly nohy, tu ztuhlou hroudu plnou chlupti. Odmalicka se
vyZzivala v grotesknosti téla.

Predstavuju si, Ze na ni narazim bez varovini. Mozna bude mit na
sobé obnosenou houni a pletenou Cepici, kterou snad stahla z konvice
na Caj, najdu ji, jak sedi na obrubniku, vedle sebe dvé igelitky a v nich
vSechny svoje statky, néco si pro sebe brbla. Cordelie! Copak ty mé ne-
pozndvds? oslovim ji. Moc dobfe vi, kdo jsem, ale predstird, Ze ne. Vsta-
va a belhd se pry¢ na oteklych nohou, z dér na holinkach ji couhaji
pracovni ponozky, naposledy jesté mrkne pfes rameno.

Je to docela uspokojiva predstava, ¢im horsi, tim vétsi zadostiuciné-
ni. Divim se z okna nebo vybéhnu na balkon, abych lip vidéla, jak si
na ni poc¢iha chldpek na chodniku pode mnou, popadne ji, d4 ji jednu
do Zeber - ranu do obliceje bych nezvladla - a povali ji na zem. Dal uz
zajit nedokazu.

Jesté lepsi je ta s kyslikovym stanem. Cordelie uz nic nevnima. Pfi-
volali mé k nemocni¢nimu lizku, ale pfili§ pozdé. Vadnouci kytice ve
vaze zapachd, Cordelii vedou z nosu a zapésti hadicky, je slySet dech
v agonii. Drzim ji za ruku. Tvaf ma odulou a bledou jako neupecena
susenka, pod zavienyma oc¢ima ji Zloutnou kruhy. Vicka se ji nechvéji,
ale prsty sebou tu a tam zlehka cuknou - nebo se mi to jen zd4? Sedim
vedle ni a pfemitdm, jestli mam vytdhnout hadicky z kanyl, zastrcku
ze zasuvky. Nulova mozkova aktivita, fikaji 1ékafi. Placu? A kdo by mé
asi tak privolal?
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Nebo jesté lip: Zelezna plice. Nikdy jsem Zeleznou plici nevidéla ve
skutecnosti, jenom fotky v novinach a na nich déti v ni v dobach, kdy jes-
té radila obrna. A ty fotografie - Zelezna plice pfipominajici obii rohlik,
z kovu vykukuje hlava jako parek, vzdycky détsk4, na pol$tafi kolem véjit
vlastl, vypoulenyma o¢ima zird do noci - na mé zaptsobily vic nez histor-
ky o tom, jak se déti propadly na ledé a utopily se nebo si hraly na kolejich
avlak jim prejel ruce nebo nohy. Obrnu mohl clovék dostat, aniz tusil jak
akde, a Zeleznd plice by ho zchlamstla, aniz védél pro¢. Néco vdechl nebo
snédl nebo se nakazil z penéz osahanych spoustou lidi. Tézko fict.

Zeleznymi plicemi nds strasili nebo jimi argumentovali, kdyz ndm
potiebovali zakdzat néco, co jsme chtéli délat. Zapomen na koupalisté,
na letni davy. Chces snad stravit zbytek Zivota v Zelezny plici? Hloupa
otdzka, ackoliv mé Zivot téch nebozatek neschopnych pohybu zdhad-
né pritahoval.

Cordelie seviena Zeleznou plici, kterd ji pomaha dychat, jako kdyz
se hraje na tahaci harmoniku. Kolem ni to mechanicky sip4. Je plné pii
védomi, ale nemiiZe se pohnout ani promluvit. J4 vejdu do mistnosti,
hybdm se, mluvim. Setkime se o¢ima.

Musi prece nékde zit. Klidné by se mohla vyskytovat ani ne mili ode mé,
nebo bydlet v sousednim bloku. Jenomze nakonec mé stejné viibec ne-
napada, co bych délala, kdybych na ni ndhodou narazila, tfeba v metru,
kdyby si sedla naproti mné nebo ¢ekala na nistupisti a Cetla si reklamy.
Staly bychom tam vedle sebe, sledovaly ¢okolddovou tycinku v sevieni
rudych rta a j& bych se k ni otocila a fekla bych: Cordelie. To jsem jd,
Elaine. Obratila by se ke mné, vyktikla by teatralné? Ignorovala by mé?

Nebo bych ja ignorovala ji, kdybych méla tu moznost? Nebo bych
k ni beze slova pfistoupila a objala ji? Popadla bych ji za ramena a tfasla
s nf a trasla?

Jsem na nohou snad uz hodiny, sesla jsem z kopce k centru, kam uz

tramvaje ddvno nejezdi. VeCer se Sedavé rozpiji v akvarelu, v aerosolu
podzimniho mésta. Pocasi se tu kazdopadné nezménilo.

20



Ted jsem dorazila k mistu, kde jsme kdysi z tramvaje vystupovaly do
nanosu zimni bfecky u obrubniku, do bodani vétru ficiciho od jezera
mezi oSumélymi budovami s plochou stfechou, ktera se pro nds teh-
dy rovnala né¢emu na vysi. Dneska uZ tahle ¢4st mésta neni plocha,
omsSeld ani zchudld. Ke zrenovovanym cihlovym fasadam ptibyly na-
pisy kurzivou z neont, v§ude spousta mosaznych prvki, nemovitosti,
penéz. V dalce prede mnou se ty¢i shluk sklenénych staveb, blikajici
nahrobky obrti. Jméni u ledu.

Ale ja mrakodrapiim pfili§ pozornosti nevénuju, ani kolemjdoucim
ohozenym podle posledni médy z dovozu, ru¢né zpracovana kiize i se-
mis$ mé nechdvaji chladnou. Namisto toho upirdm o¢i k zemi jako stopat.

Citim, jak se mi svird hrdlo, sanici se mi tdhne bolest. Znovu jsem
si zacala okusovat nehty. Je na nich krev, jejiz chut si pamatuju. Pfi-
pomina nanuk s pomerancovou prichuti, lacinou kuli¢ckovou zZvejku,
Cervenou lékofici, ozuzlanou kadet, zmrzlou Spinavou krustu.
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