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    Pro Emmu.

  


  
    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Život je krátký. Když někdo se žene


    za příliš vysokým cílem,


    pak často i nejbližší ztrácí.


    Dle mého soudu


    jen blázni a zpozdilí lidé


    si takto vedou.


    – Eurípidés, Bakchantky (překlad Otakar Jiráni)


    


    


    Žít a nežít, mé dítě, to jsou dvě věci. Smrt


    je pouhé nic. Dokud jsme živí, zbývá naděje.


    – Eurípidés, Trójanky (překlad Eva Stehlíková)

  


  
    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Syrákúsy
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    Kapitola 1


    


    


    To mi tak jednou Gelón povídá: „Pojď nakrmit Athéňany. Počasí je na to ideální.“


    Gelón dí pravdu. Na obloze žhne drobné, bílé slunce akameny při chůzi spalují chodidla. Dokonce iještěrky se schovaly, koukají zpod kamenů astromů, jako by se ptaly: „Děláš si prdel, Apollóne?“ Vybavím si Athéňany, natěsnané jeden kdruhému, ato, jak očima pátrají po záblesku stínu, jazyky vyprahlé, těžký dech.


    „Máš recht, Gelóne.“


    Gelón přikývne. Vydáme se na cestu, vrukách šest měchů – čtyři svodou adva svínem –, mísu oliv advě kostky mátina smradlavého sýra. No jo, máme to tu na ostrově krásný. Občas si dokonce pomyslím, že když teď zavřeli hrnčírnu, mám příležitost trochu si přilepšit. Možná bych mohl odejít ze Syrákús ausadit se ve svém umoře – mimo temné místnosti, pryč od hlíny arudé dlaně nahradit mořskou vodou, oblohou. Akdyž se vrátím domů, sčerstvým úlovkem hozeným přes rameno, bude mě očekávat – ať už jí bude kdokoli. Vidím, jak na mě čeká asměje se. Už teď slyším její smích – vuších mi zní měkce ajemně.


    „Řeknu ti, Gelóne, dneska se mám parádně.“


    Obrátí se ke mně. Je to fešák – jeho oči mají barvu mělkého moře, které prozařuje slunce. Moje jsou nudně hnědé. Otevře pusu, ale nevydá ani hlásku. Gelón je často ztrápený asvět vidí jakoby za závojem dýmu, skrz který nic neprosvítá. Pokračujeme vchůzi. Athéňani prohráli, zjejich lodí se stalo dříví na podpal aznepohřbených padlých žrádlo pro psy, ale hoplíti místy pořád patrolují. Jen pro jistotu. Zrovna včera nám Dioklés vysvětloval, že sAthéňany člověk nikdy neví, na čem je. Klidně by se tu zčistajasna mohli zjevit další. Možná má pravdu. Většina Sparťanů je pryč aproslýchá se, že míří přímo do Athén, že by je rádi dobyli, jak se sluší apatří. Ukončili válku. Pár jich tu ale pořád zůstává – stouhou po domově, zato bez užitku. Anáhoda tomu chtěla, že čtyři takoví právě kráčí před námi ačervené pláště za sebou vlečou jako otevřené rány.


    „Dobrý ráno!“


    Ohlédnou se. Jen jeden zvedne ruku kpozdravu. Tihle Sparťani jsou domýšliví, ale já se mám pořád parádně.


    „Pryč sAthénama!“


    Teď salutují dva, ale bezduše anepřítomně. Zdá se, že jsou unavení asmutní – jako Gelón.


    „Periklés je kokot.“


    „Periklés je mrtvej, Lampóne.“


    „No jasně, Gelóne, to já přece vím. Periklés je mrtvej kokot!“


    DvaSparťani se rozchechtají, anajednou salutují všichni. Jak já se dnes cítím šťastný… Nedokážu vysvětlit, jak mi je, ale právě tyhle pocity se řadí ktěm úplněnejlepším. Ty, co nedokážu vysvětlit – ato jsme ještě ani nekrmili Athéňany.


    „Do kterýho lomu dnes půjdeme, Gelóne?“


    Stojíme na rozcestí aje potřeba se rozhodnout. Gelón váhá.


    „Co Lavrion?“ navrhne nakonec.


    „Lavrion?“


    „Aproč ne?“


    „Lavrion!“


    Vydáme se vlevo. Lavrion dneska říkají hlavnímu lomu. Kdosi se domníval, že pojmenovat ho podle stříbrného dolu vAttice, který Athéňanům dopřál bohatství – díky němuž si mohli dovolit tuhle výpravu –, bude legrační. Aono se to ujalo. Vzásadě je to ohromná jáma vsevření mléčně zakalených vápencových stěn vysokých tak, že plot bylo nutné postavit jen tu atam, ana jednom takovém místě stojí brána. Před ní sedí na zadku dvojice strážných apo zemi honí hrací kostky. Když jim Gelón nabídne jeden změchů, pustí nás dál. Pak kvůli větru anerovnému terénu musíme sestupovat opatrně. Když Gelóna navštíví múza, mluví otéhle cestě jako osvinutém hnědém plazovi. Athéňany ucítíme ještě dřív, než je vůbec spatříme. Cesta se před námi kroutí, takže na ně nevidíme, ale nese se knám příšerný smrad: těžký, hnilobný pach, který bezmála nahradil veškerý vzduch. Slzí mi oči amusím na okamžik zastavit.


    „Dneska mi to připadá horší než obvykle.“


    „To bude tím vedrem.“


    „Nejspíš.“


    Sevřu chřípí mezi prsty apokračujeme. Je jich tam méně než minule. Pokud to takhle půjde dál, příchod zimy nezažije ani jeden znich. Vzpomínám na to pozdní odpoledne, kdy složili zbraně. Celé hodiny se řešilo, co dál, aDioklés neustále pochodoval tam azase zpět. „Kam asi máme dát sedm tisíc takových divochů?“ hřímal. Ticho. Zeptal se znovu. Tentokrát ten hlupák Hermokratés zamumlal cosi omírové dohodě. Kašlat na dohodu, pomyslel jsem si, aDioklés to dokonce vyslovil. Sice použil jiná slova, ale myslel tím to stejné. „Copak se smrtvými uzavírají dohody?“ odvětil. Kolem se začal šířit smích asouhlasná gesta, načež se Hermokratés zase posadil aznovu už nepromluvil. Dioklés ale nepolevoval apořád naléhal – co si počneme? Ticho. Teď už ale pulzující ticho, jen prasknout. Dioklésse zastavil aoznámil, že ho něco napadlo. Něco nového. Něco podivuhodného. Ostatním Řekům tím dáme najevo, že snámi nejsou žerty. Že vSyrákúsách jsme doma anikam se nechystáme. Prý jestli bychom si chtěli poslechnout, co že ho to napadlo… „Aby ne, Diokle!“ Jenže on hned zase zavrtěl hlavou. Vlastně nic, je to už moc. Až příliš podivuhodné. Ať promluví někdo jiný. Ktomu se ale nikdo neměl, neboť my jsme Syrákúsy anikam se nechystáme – ato jsme mu taky řekli. Tak se předklonil atichým hlasem spustil. Nic jsme neslyšeli. Jen jsme viděli, že hýbe rty. „Není slyšet, Diokle!“ Apak nám to řekl. Pořád mluvil potichu, ale už dost hlasitě na to, aby bylo slyšet: „Do lomů snima.“ Na chvilku se odmlčel. „Do lomů!“ vykřikl potom. Netrvalo dlouho avpodstatě celé Syrákúsy se otřásaly právě těmito dvěma slovy: do lomů.


    No, apřesně tak jsme to udělali.


    


    * * *


    


    Zdálky Athéňani vypadají jako roj rudých mravenců rozprostřených po kamení, ale rozhodně se nehemží. Jenom polehávají, krčí se, plazí apátrají po známkách stínu. Ale popravdě nemám zrovna nejlepší zrak, takže ti nejklidnější jsou možná už mrtví.


    „Dobrý ráno!“


    Několik postav vzhlédne, ale žádná nepozdraví. Vposlední době mají někteří ve městě pocit, že jsme udělali chybu. Že držet je v jámě je nakonec až příliš aže už to nepatří kválce. Říkají, že bychom je měli prostě zabít, udělat znich otroky nebo je poslat domů, ale mně se nápad sjámou pořád zamlouvá. Je to připomínka moudra, které říká, že vše musí procházet změnou. Samozřejmě si vzpomínám, jak Athéňani vypadali ještě před rokem: zbroj třpytivá jako vlny pod dozorem měsíce, bojové pokřiky, po nichž člověk oka nezahmouří apři nichž psi vyjí – aktomu ty lodě, stovky lodí kroužících kolem našeho ostrova, jako by majestátní žraloci dorazili na hostinu. Tyhle jámy jsou připomínkou, že nic netrvá věčně. Alespoň to tvrdí Dioklés. Je to připomínka, že sláva amoc nejsou než stíny na stěně. Ale nejen to… Taky se mi líbí, jak jsou cítit. Je to hrůza, ale taková zvláštní akrásná. Cítím znich vítězství – aještě něco. Každý ze Syrákús vtom zápachu cítí jedno atotéž. Dokonce iotroci. Ať jste bohatí, nebo ne, svobodní, nebo ne, stačí závan ztěch jam aživot se najednou zdá být plnější, přikrývka víc hřeje ajídlo chutná lépe. Je to náznak skvělých zítřků – nebo přinejmenším lepších, než na jaké teď čekají Athéňani.


    „Dobrý ráno!“


    Jeden ztěch chudáků spatří moji hůl azvedne ruce. Následuje proud slov, ale protože jen tiše kuňká, většině znich nerozumím. Rozeznám jen „Zeus“, „prosím“ a„děti“.


    „Neboj se,“ povídám. „Nepřišli jsme trestat – ikdyž vy Athéňani popravdě trest zasloužíte. Já iGelón jsme milostivý. Přicházíme…“


    „Ticho.“


    „Proč, Gelóne? Říkám přece pravdu.“


    „Prostě buď zticha.“


    Uchechtnu se.


    „Už chápu, máš jednu ztěch svejch náladiček.“


    To už ale Gelón klečí před tím ubožákem adává mu napít.


    „Umíš Eurípida?“ zeptá se Gelón.


    Muž před ním je přisátý kměchu zkoziny, jako by to byla bradavka samotné Afrodity, apo vousu mu stékají pramínky vody. Je růžový. Úplně růžový. Skoro všichni jsou tu růžoví – až na ty, co jsou už červení.


    „Eurípidés, kámo, umíš ho?“


    Muž přikývne aznovu se přisaje. Přichází knám teď další Athéňani. Na nohou jim chřestí řetězy. Je jich víc, než jsem si myslel, ale pořád méně než minule.


    „Voda asýr,“ oznámí jim Gelón, „pro kohokoli, kdo si pamatuje Eurípidovy verše azvládne je zarecitovat. Když to bude něco zMédeie nebo Telefa, přihodím ktomu olivy.“


    „Aco Sofoklés?“ zeptá se bezzubými ústy jedna ze scvrklých kreatur. „Král Oidipús?“


    „Na Sofokla sere pes! Říkal snad Gelón něco oSofoklovi? Ty jeden…“


    „Ticho.“


    „Ale, Gelóne, vždyť je to pravda.“


    Gelón začne vysvětlovat podmínky.


    „Nechci Sofokla ani Aischyla ani jinýho básníka zAthén. Jestli vás jejich slova rozveselí, klidně si je odříkejte, ale vodu asýr dám jenom za Eurípida. Tak povídej, kamaráde. Co nám předvedeš?“


    Muž, který doteď pil, si odkašle azačne se zvedat ze země. Není na něj pěkný pohled. Snaží se, ale marně. Krček se mu bortí ahlavu naklání tu na jednu ahned zase na druhou stranu, kymácí se nad tělem jako květ vlehkém vánku.


    Nakonec ale přece jen spustí: „Ach, chápání musíme, Priame, králi, učit se teprve…“


    Zarazí se.


    „To je všechno?“


    „Nezlobte se… Pamatoval jsem si toho víc, ale už nemůžu. Mám pochroumanou hlavu! Zapomínám tváře, anevzpomenu si ani na… Přísahám, že jsem si pamatoval víc.“


    Pak tu svoji hlavu složí do dlaní. Gelón ho konejšivě poplácá po rameni anaposledy mu dá napít. Zdá se mi, že Athéňan teď pláče, ale stejně je pořád přisátý kměchu. Lije do sebe vodu, zatímco ta zněj zároveň teče ven.


    „Předvede někdo něco lepšího? Za Médeiu nabízím hrst oliv.“


    Gelón je do Eurípida blázen. Hlavně proto sem chodí. Myslím, že by ho snad ipotěšilo, kdyby vyhráli Athéňani, pokud by to znamenalo, že se unás Eurípidés zastaví aněco secvičí. Jednou celou naši měsíční výplatu věnoval starému herci výměnou za to, že přijde knám do hrnčírny, azatímco jsme hnětli hrnce, on nám přednesl několik výjevů. Mistr se pak nechal slyšet, že to akorát snižuje produktivitu, aherce zdílny vyhodil. Jenže Gelón se nevzdává tak lehce. Přikázal tomu muži, ať verše volá přes celou ulici, takže jsme vžáru pece tu atam zaslechli krátký úryvek. Toho týdne jsme myslím nádob vyrobili méně, byly ale podivuhodnější akrásnější. Všechno se to odehrálo, než vypukla válka, ateď je herec mrtvý ahrnčírna vzala za své. Kouknu na Gelóna. Ve vytřeštěných modrých očích vidím nejistotu. Nad hlavou drží sýrový bochník avykřikuje cosi oolivách. Gelón je blázen sám osobě. Eurípida ktomu nepotřebuje.


    Ke slovu se jich hlásí hodně, ale když pak dojde na lámání chleba, mluví nesouvisle, zadrhávají se, stěžují si na bolehlav nebo žízeň, aněkdy se dokonce rovnou složí kzemi, takže víc než verš vkuse nedostaneme. Strochou štěstí dva. Jeden znich odříká verše, ve kterých Médeiu svádí Achilles. Dokonce imně je nad slunce jasné, že to je hloupost. Médeia přišla mnohem dřív než Achilles. Byla přece sIásónem.


    „Achillem lehkonohým nemůže však být! Óh, Helénští, nedovolí toho otec můj. Achilles…“


    Gelón napřáhne hůl, podvodníček se odsune stranou ajeho místo zaujme další. Tenhle alespoň zmíní Iásóna, cituje ale pasáž, kterou Gelón už zná. Itak vyfasuje pár oliv – za námahu.


    Atakhle to pokračuje celý den. Slunce tloustne, čím dál víc připomíná vaječný žloutek avydává stále méně tepla. Odstíny růžové ačervené krvácí na modré plátno. Nechám Gelóna pracovat avydám se na procházku po jámě. Oficiálně pátrám po hercích. Gelón se totiž odvážil kdalšímu kroku: oznámil, že pokud se pětice zathénských řad zhostí scény zMédeie, vrátí se spytlem obilných zrn. Trvá ale na tom, že všechno se musí řádně odehrát. Že všichni musí doopravdy hrát. Když bude mít fakt štěstí, najde možná tak jednoho. Jsou to mizerové, čekají už jenom na smrt. Počítám, že podobně vypadají nejpříšernější zákoutí podsvětí. Itam je to určitě samá chlupatá kostra atu atam na ní raší flíček kůže. Když necháme stranou chlupy, rozlišit je dokážu jen podle očí. Jsou to skelné drahokamy prozářené umíráním. Ohromné páry hnědých amodrých očí – amžourají zhruba mým směrem. Pořád jsem ještě nenašel nikoho na hlavní roli, atak nepřestávám hledat.


    Při pohledu na Athéňany si pomyslím, že jim znosu amezi rty skaždým výdechem uniká ijejich duch. Kůže jako by chřadla a drobila se přímo před očima. Pokud byste někoho znich sledovali dostatečně dlouhou dobu, snad by celý zmizel, atřeba by po něm zbyly jen zuby apár útlých kostí. Bílé zuby abílé kosti na dně lomu, zjehož kamení možná jednou někdo postaví dům. Kdoví, třeba ten dům bude váš apo nocích vás budou budit sténající stěny, seshora nářek stropu, kapky druhé oblohy začnou skrápět tu vaši drobnou hlavičku avy zadoufáte, že onic nejde – že je to akorát vítr nebo déšť. Amožná budete mít pravdu, jenže stejně tak může jít odílo Athéňanů, co se ve zdech převalují. Zvláštní pomyšlení. Jako by pocházelo od Háda, jenže lom je podivné místo ačlověk vněm není sám sebou.


    Vdálce se ozve výkřik. Nefalšovaný srdceryvný řev. Musí jít oněco vážného. Aznovu se ozývá, stejně nahlas jako předtím.Line se ze vzdáleného konce lomu. Zdá se, že Athéňani se odtamtud odtahují, takže namísto běžné hráze kůže acárů oblečení může člověk tu atam dokonce vidět kámen. Rozhodl jsem se vydat se blíž. Nějaký obří muž máchá ve vzduchu holí aunohou se mu válí, vklubíčku jako ukňourané kotě, jeden zAthéňanů. Vlastně se na zemi choulí hned dva, jenže ten druhý je očividně mrtvý. Tunika muže sholí je pokrytá cákanci krve. Je to Biton? No ovšem, jasně že je to Biton. Kdo jiný než Biton? Vprvní bitvě sAthéňany přišel osyna. Ikdyž, ono ktomu nedošlo tak úplně během bitvy. Zajali ho aumučili ksmrti. Biton sem teď chodí často. Dokonce častěji než my.


    „Ty seš fakt sadista, Bitone.“


    Biton se otočí ajá zamrkám. Zato on nemrká ave tvářích mu škubou svaly. Pokud to vůbec jde, vypadá ještě hůř než ubožák schoulený pod ním. Athéňanova tvář je celá zkrvavená, ale vzelených očích mu září zvláštní naděje. Je to podivuhodný odstín zelené. Takhle zelené bývají ještěrky. Jsou to jasné oči aAthéňan se už plazí pryč. Ještě se nehodlá loučit se životem.


    „Byli jsme sGelónem hned tady vedle. Hledáme tady kousky Eurípida, to je, co?“


    Biton nic neříká, jen ještě pevněji sevře hůl. Napjaté žíly na jeho paži blýskají jako blesky.


    „To bylo ale hned po ránu vedro, viď?“


    Zase nic. Athéňan se pořád plazí.


    „Bavíš se? Čím si vysloužil tolik pozornosti?“


    „Našel jsem je ve zdi.“


    „Ve zdi?“


    „Vyvrtali si tam díru. Chamraď.“


    „Akdo vlastně?“


    Biton nakopne tělo usvých nohou.


    „Spal vobjetí tohohle hovada. Tulili se tam jako milenci.“


    Přikývnu. Druhý Athéňan je už slušně daleko. Ajak se plazí, zanechává za sebou rudou stopu.


    „Je jich tu míň než minule.“


    „Bastardi.“


    „No jasně, jsou to bastardi. Dávám jim nanejvejš tak dva měsíce. Ajestli Apollón nepoleví, třeba to půjde ještě rychlejc. Ale říkám si, že se mi po nich bude stejskat. Tak nějak to tady oživujou.“


    Biton složí tvář do dlaní.


    „Nejseš zase až takovej sadista, Bitone.“


    Na toho Athéňana pořád dobře vidím. Neposouvá se ani zdaleka dostatečně rychle. Pospěš si, parchante.


    „Podle Diokla bychom se taky měli vydat do Řecka. Všechno dokončit. Co na to říkáš? Mně by se vlastně procházka tou jejich Akropolí celkem zamlouvala. Třeba by zrovna iněco hráli… Prej je to tam náramný. Nic takovýho tady na Sicílii nemáme.“


    Biton spustí ruce aokrok ustoupí.


    „To je ale parádní hůl, Bitone! Přesně takovou Héraklés zmasíroval nemejskýho lva. Takovou pěknou hůl opravdu chválim.“


    Zvednu ruku ve znamení úcty. Athéňan se vzdaluje želví rychlostí. Kčemu to nakonec je? Tak ať se stane, co se má stát… Ach jo, fakt nechci vidět, jak umírá.


    „Nechceš jít se mnou apozdravit Gelóna? Hrozně rád by tě viděl.“


    To je lež.


    „Nemám čas.“


    „No jasně, chápu, seš vjednom kole. To je jasný. Věc se má ale tak, že nerad chodím sám. Už začíná bejt tma aneříká se mi to snadno, ale ve tmě se tady necejtim dobře. Za tmy vylézaj krysy, ato mě děsí. Nesměj se mi, Bitone. Vím, že je to ksmíchu, ale říkám to, jak to je. Mám znich fakt strach.“


    Biton se ale nesměje. Vyrazil směrem, kterým se odplazil Athéňan.


    „Počkej!“


    Biton se zastaví aobrátí se ke mně čelem.


    „Tobě na tom nebožákovi vážně záleží?“


    Biton přikývne.


    „Ptám se, protože Gelón hledá herce se zelenýma očima – do role Iásóna, ten je svou zelenookostí proslulej. Jestli nám příběhy nelžou, ty jeho oči sehrály důležitou roli, když se do něj Médeia zakoukala.“


    Biton vypadá zmateně.


    „Dám ti měch fajn vína.“


    Pořád je zmatený, ale zdá se, že ho nabídka zaujala. Od chvíle, kdy ztratil syna, uctíval Biton Dionýsa, ale do kapsy měl pořád hluboko, atak se květším projevům úcty nedostal moc často.


    „To víno… nabízíš mně?“


    „Přesně tak – vyměním ho za Athéňana.“


    Biton udiveně vytřeští oči. Vypadá, jako by se mohl každou chvíli rozplakat.


    „Děkuju.“


    „Jen užívej, Bitone.“


    Biton přijme měch azhluboka se napije. Nepřisaje se sice tak mocně, jako kdyby šlo oAfroditin prs, ale rozhodně alespoň tak, jako by patřil nymfě nebo nějaké nižší bohyni. Povzbudivě ho poplácám po rameni avyrazím. Athéňana dohoním sotva za pár kroků. Ten se okamžitě stočí do klubíčka aočekává další výprask. Když ale údery dlouho nepřicházejí, roztáhne prsty, kterými si zakrývá obličej, ajá znovu spatřím pohled těch zelených očí – zelených jako ještěrka.


    „Neboj se, neublížím ti. Teda ne že by sis to nezasloužil… Rád bych ti ale nabídl roli vdivadelním představení.“


    Znovu prsty semkne aještě těsněji přitáhne kolena kbradě.


    „Sakra práce! Kdybych ti chtěl ublížit, už bych to udělal.“


    Prsty se znovu rozestoupí azablýsknou se zelené oči. Zdá se mi, že něco povídá.


    „Prosím, ne…“


    „Dost už toho kňourání! Taky si to ještě můžu rozmyslet. Ateď mi řekni… Znáš Eurípida? Odpověz mi na rovinu anic se ti nestane.“


    Neodpovídá.


    „Mluv! Znáš ho? Znáš Eurípida, vznešeného athénského básníka?“


    „Znám.“


    „Apamatuješ si odněj něco? Dokázal bys recitovat na povel? Chci ale pravdu…“


    Athéňan přikývne.


    „Co Médeia? Uměl bys Médeiu?“


    „Jo, asi jo. Myslím, že…“


    „Myslíš? To mi ale nestačí, člověče. Přemýšlím, jestli se hodíš na Iásóna. To je důležitá role. Tak už se rozhodni.“


    „Myslím, omlouvám se, vím jistě, že si toho pamatuju hodně, prosím…“


    Podám mu měch svodou, aby si pročistil mysl. Stačí jeden lok aje napůl prázdný. Zbytek mu vyleju na tvář, abych zní smyl krev. Není to nakonec takové nadělení, jak to nejdřív vypadalo. Jeden velký šrám na tváři adalší na čele. Nic zlomeného. Neřekl bych, že je krásný, ale když se to vezme kolem akolem, bude to stačit. Nabídnu mu, aby se mě chytil za paži, avykročíme. Všechno se zdá na dobré cestě, dokud nepotkáme tělo Athéňana, kterého Biton zabil. Jakmile kněmu dorazíme, zelenooký muž padne nazem azačne plakat, líbat tělo acosi mu šeptat.


    „Nech toho, chlape. Docela pospíchám.“


    On mě ale ignoruje, pořád mrtvého muže líbá acosi mu šeptá, takže rty acelou tvář má hned rudou ašpinavou. Budu ho muset znovu opláchnout. Taková škoda vody.


    „Pojď už!“


    Nic se ale neděje. Napřáhnu hůl, jako bych se chystal udeřit. To už funguje. Odtáhne se od ležícího těla azdvihne paže, aby se před údery ochránil.


    „Zvedej se!“


    Skutečně začne vstávat, ale pak padne na kolena aztoho, co zbylo znebožákovy hlavy, vytrhne několik světlých vlasů, které potom pevně sevře vpěsti. Pak se postaví. Pomaličku vykročím aon mě následuje.


    Na oblohu už se vyhoupl měsíc, vidím jeho stříbřitý úsměv, ale slunce, macaté arudé, ještě nezmizelo. Za okamžik se ztratí za zdmi lomu apak pod mořem apotom přijde noc. Mám za to, že mého nového přítele musí příchod noci těšit. Vtěchhle jámách je slunce nejspíš hlavní příčinou úmrtí.


    „Co říkáš? Máš radost, že už bude večer?“


    Nic neříká.


    „Řekni, kamaráde.“


    „Ale co?“


    „Určitě máš radost, když se Apollón vzdálí.“


    „Vnoci to není omoc lepší.“


    „Mluvíš okrysách?“


    „Ne, ozimě. Je vážně nepříjemná. Ata změna vyvolává horečky.“


    „Tak proto jste se skamarádem schovávali vtý díře?“


    Přikývne.


    „To je mazaný. Ajá to respektuju, jenže Biton, kterýho jsi před chvílí poznal, tu vaši athénskou mazanost nesnese. Ten jí přímo pohrdá. Myslím, že jste ho vážně namíchli. Však jste si dopřáli šlofík ve stínu, zatímco správně jste se měli píct na sluníčku.“


    Athéňan už zase brečí.


    „Klid, člověče. Tumáš, dej si olivu.“


    Nabídnu mu. Jsou to úžasné olivy: smíchané solejem, solí, česnekem aještě tajnou přísadou. Dělá je tak máti. Nejlepší olivy vSyrákúsách. Chvíli váhá, ale pak si pár přece jen vezme. Vzlykat nepřestává, ale chroupe přitom olivy.


    „Jak ti říkají, kamaráde?“


    „Paches.“


    „Paches?“


    Přikývne.


    „Já jsem Polyfémos.“


    Raději jsem zalhal. SAthéňany jeden nikdy neví. Kdyby znali moje opravdové jméno, mohli by mě třeba uhranout, nebo co já vím.


    „Polyfémos? Jako ten kyklop?“


    „Přesně jako on. Máti říká, že táta měl jenom jedno oko. Ubožák…“


    „Jo tak.“


    Pokračujeme vchůzi.


    „Víš, Pache, vy Athéňani si za to můžete sami. Připluli jste sem jako žraloci na hostinu. Jste ještě horší než Peršani. To jsou obyčejný barbaři, ale vy jste Řekové – aútočíte na Řeky. Je to tak, Dioklés má pravdu. Jste lůza.“


    Nic na to neříká, jen dál klopýtá. Ze stínů nás pozorují cizí oči.


    „Ale itak bude mít Gelón – to je můj kámoš – radost, až pozná takovýho znalce Eurípida. Podle něj je ještě vznešenější než Homér. Už se brzo potkáte. Teda sGelónem, ne sHomérem.“


    Mrknu na něj.


    


    * * *


    


    Když ubývá světla, vylézají krysy. Nejdřív jen jedna či dvě tu atamhle, ale během chvíle jsou všude avzduchem se nese krysí volání. Vypadají šíleně. Nejsou jako krysy, jaké znáte vy: tady jsou stále vlhké, červené ahrozně tlusté. Klidně vám přelezou přes chodidlo, ale pokud na ně nestoupnete, nic vám neudělají. Astejně jsem znich při chůzi příšerně nervózní. Paches jako by si jich vůbec nevšímal. Ale musí si jich všímat, protože nikdy žádnou nepřišlápne. Podle Gelóna je vtěchhle jámách víc než tisíc krys. Říká, že když vnoci nastražíte uši, ive městě uslyšíte, jak piští.


    „Tobě ty krysy nevaděj, Pache?“


    „Ne.“


    „Mně by asi byly nepříjemnější než hlad nebo žízeň.“


    Podívá se na mě, jako by měl na jazyku, že jsem šílenec.


    „Chtěl bys ještě vodu?“


    Přikývne ajá mu podám měch.


    „Stejská se ti po Athénách?“


    Vyprskne arozkašle se.


    „Nezlob se, jasně že stejská. Chci jen říct, že podle toho, co jsem slyšel, je to tam náramný. Tady vSyrákúsách jsme kvám vzhlíželi. Copak tady nemáme demokracii právě díky vám? Vážně bych to rád viděl. Třeba takovej Parthenón. Gelón tvrdí, že nic krásnějšího na světě není. Dokonce ani vEgyptě nebo Persii.“


    „On tam byl?“


    Už už zvedám hůl, ale na poslední chvíli si to rozmyslím.


    „To ne. Mluvil ale slidma, co tam byli.“


    „Není.“


    „Co není?“


    „Nic krásnějšího…“


    Zničehonic se zastaví. Napadne mě, že se zase dočkám slz, ale ovládne se.


    „Je to zdaleka nejkrásnější město vŘecku. Já Egypt navštívil amyslím, že Athény se můžou měřit sčímkoli, co maj tam. Pokud jde oPersii, nemůžu sloužit.“


    „Ty jsi byl vEgyptě?“


    „Jo.“


    „Viděl jsi pyramidy? Doopravdy?“


    Přikývne.


    „Dáš si olivu?“


    Ještě několik mu jich podám.


    „Díky, Polyféme.“


    Vdálce už vidím Gelóna. Sedí na kameni ashlíží na několik Athéňanů.


    „Lampón,“ vyhrknu.


    „Pardon?“


    „Tak se jmenuju. Nejsem doopravdy Polyfémos. Jsem Lampón. Kdo by taky dítě pojmenoval po kyklopovi?“


    „Jo tak.“


    Usměju se na něj adloubnu ho do zad, abych ho trochu popohnal.


    „Mrkej na drát, Gelóne. Vedu ti hvězdu!“


    Gelón přimhouří oči.


    „Co?“


    „Tohle je Iásón jak vyšitej. Podívej se na ty zelený oči. Neříkal jsi snad, že Iásón měl zelený oči?“


    Gelón si Pacha zkoumavě prohlíží. Nezdá se mi, že by na něj udělal dojem, apopravdě ty rány, které mu způsobil Biton, jsou asi závažnější, než jsem usoudil. Vlastně vypadá příšerně.


    „Zelený oči? Co to meleš? Vždyť tenhle ubožák už je napůl mrtvej.“


    „Gelóne, ty seš takovej negativista.“ Vezmu Pacha kolem ramen. „No tak, Pache, co Iásónova závěrečná řeč? Co říká, když si uvědomí, že jsou jeho děti po smrti?“


    Paches nejdřív chvíli kašle.


    „‚Ty vyvrheli, ženo nejvýš protivná, imně ibohům…‘“


    „Počkat!“ zvolá Gelón. „Jestli to chce odříkat, ať je to se vším všudy. Jsi připravená, Médeio?“


    „Asi jo.“


    Předstoupí podivuhodně vysoká žena. Jenže vmístních jámách přirozeně ženy nejsou. Znovu si postavu přeměřím pohledem. Je to zase ten nebožák srozviklaným krčkem. Vlasy má teď ale delší ana sobě má vlněnou dívčí tuniku.


    „Ten ohoz, ten máš od sestry?“


    Gelón přikývne.


    „Aco ty vlasy?“


    „Koňská hříva.“


    „Máš to promyšlený.“


    „To mám.“


    Paches aMédeia zaujmou pozice. Usadíme se sGelónem na kameni ačekáme. Říkám si, jaké by asi bylo vidět opravdové představení vAthénách, ale tahle představa mě bolí, protože vím, že je nikdy nespatřím. Pak se podívám kolem sebe: obkružují nás zdi lomu, shora se tlačí nebesa obývaná hvězdami, nebo možná bohy, adole se tísní Athéňani. No není tenhle lom dokonalý amfiteátr?


    Obří athénský amfiteátr, vněmž si dva drobní Syrákúsané užívají divadlo.


    Pak herci začnou hrát.

  


  
    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Kapitola 2


    


    


    Dismova lucerna se vdálce chvěje jako opilý měsíc. Od chvíle, kdy jsme opustili lom, jsme už něco popili aGelón by večer rád zakončil umoře. Zajít kDismovi téhle podmínce vyhovuje. Cesta je posetá hromádkami třpytivých mušlí, rozdrcenými krabími krunýři achaluhami, které připomínají těla medúz. Hrst toho harampádí hodím po Gelónovi aon na oplátku do jednoho trsu kopne apošle ho mým směrem. Nakonec jsme už tak blízko, že burácení vln splývá súdery pohárů apraskavým hukotem stovky hlasů.


    Udveří stojí jednoruký krasavec. Na čele má vypálenou značku ohnivého hřebce, jmenuje se Chabrias, pochází zArga aválka zněho udělala otroka. Díky omezenému počtu končetin ho Dismas koupil levně. Za střízliva se Chabrias tváří, jako by ho něco neustále bolelo – tvář ičelo se mu napínají výrazem utrpení –, ale když noc pokročí anávštěvníci jsou velkorysí, po jednom dvou džbáncích napětí ve tvářích povolí, pohled se Chabriovi rozjasní, apokud se zdržíte abudete poslouchat, zahltí vás příběhy změsta Argos: oženách, které miloval, ozávodech vozatajů, svatyních, ve kterých se modlil, ozáplavě zelených hájů. Je to tak, Argos je zhýralý iposvátný. Kéž by vás tím městem mohl provést… VChabriově způsobu vyprávění je znát urputná naléhavost aposluchač nemá pochyb, že vypráví stejnou měrou pro sebe jako pro něj aže touží popelu své přítomnosti navrátit plamen města Argos. Nakonec je už ale bolest neúnosná, Chabrias se zarazí uprostřed věty, vzhlédne kobloze, zabrouká podivnou melodii apotom vám ukáže pahýl své paže. Mám Chabria rád.


    „Podívej, kdo tu je!“ řeknu.


    Chabrias se ukloní aotevře dveře. Žádné džbány neneseme. Vstoupíme dovnitř.


    Do nosu mě vmžiku udeří odér slané vody arybích šupin. UDisma to mořem zavání silněji než samotná pláž. Díky vhodně zvolenému umístění podnik soblibou navštěvují rybáři, aprotože okna jsou vždycky zavřená autěsněná, tenhle pach nikdy nemizí. Vzduch je prosycený párou azkrků apromáčených plášťů přítomných se zdvihají úponky rybího oparu. Muži se krčí nad džbány, vousy mají vesměs potřísněné nachem abuď se vychloubají, co ulovili, nebo si stěžují, že neulovili nic. Klidskému hlaholu se ale přidává ještě spousta dalších zvuků. Vprůběhu let vítr adéšť do stěn prorazily nespočet drobných ivětších děr, takže budova jako by pískala atrámy ve stropě se společně spodlahou prohýbají askřípají. Tahle křehkost ale jenom umocňuje pocit pohodlí. Uši neustále varují kůži, že je vnebezpečí, ale útok pořád nepřichází, aprotože člověk si nikdy nic nevychutná tolik, jako když se bojí, že ovšechno co nevidět přijde, strach zživelní katastrofy umocňuje chuť popíjených nápojů.


    Gelón míří přímo kHomérově stoličce – vratkému kusu dřeva, na kterém údajně před pár staletími slepý bard seděl, když navštívil Syrákúsy. Věčně stojí vrohu abronzem vyvedený nápis nad ní hlásá: Homérova stolička. Je ale opravdu Homérova? Po Syrákúsách je takových roztroušeno habaděj. Jsou všechny Homérovy? Aproč vlastně ne! Lidská prdel je rozmařilá anerada se váže, takže co by ne… Je to Homérova stolička.


    Někdo na ní už sedí aGelón ho žádá, aby se přesunul. Dotyčný posílá Gelóna někam aten ho, jak se sluší, bere za zátylek. Muž letí na podlahu aGelón mu ve stejnou chvíli věnuje omluvu. Spousta hlav se ktěm dvěma otáčí ařada dalších mužů rozjařeně hlučí, neboť Gelón patří ke stálým zákazníkům aktomuhle rituálu dochází často. Kdykoli mu někdo neznalý zdejších zvyklostí zasedne místo.


    Jdu nám pro víno, které dnes rozlévá nová mladá otrokyně. Má tmavé, mandlové oči akůži jako čerstvě tepanou měď. Ta kůže přímo září, aikdyž je ta dívka jenom pouhý majetek, trhnu sebou, když si pohledem změří můj skvrnitý, rozedraný plášť. Podá mi džbán ajá mířím zpátky ke stolu. Ze všech sil se snažím nekulhat. Gelón svírá hlavu vdlaních.


    „Kopni to do sebe. Dneska bez kňourání, jasný?“


    Gelón vzhlédne apokusí se oúsměv.


    „Teď pijeme!“ řeknu povzbudivě. „Co děláme?“


    „Pijeme.“


    Naplním nám poháry až po okraj apotom ten svůj pozvednu.


    „Na Syrákúsy!“ zvolám.


    „Na Homéra!“


    „Podívej na tu novou otrokyni. Je fantastická. Až mě ten pohled bolí. Jenom se na ni podívám, už trpím.“


    „Myslíš, že věděl, co udělal?“


    „Co?“


    „Když Homér dopsal Iliadu… Co myslíš? Věděl, že napsal… Iliadu?“


    „Řekl bych, že asi jo.“


    Gelón přikývne.


    „Akdyž Eurípidés napsal Médeiu? Bylo mu jasný, co spáchal?“


    „Nejspíš jo.“


    Takhle se Gelón ptá pokaždé, když usedne na Homérovu stoličku.


    „Víš,“ říká, „mám pro tebe návrh. Asi si budeš myslet, že mi přeskočilo, ale co už.“


    „To není žádná novinka.“


    „Aco?“


    „Že ti přeskočilo.“


    Vypadá ustaraně, ale já zvednu pohár, ťukneme si ana jeden zátah ho dopijeme. Gelón nám chce dolít, ale zjišťuje, že džbán už je prázdný.


    „Zatraceně. Dojdu tam.“


    Odšourá se pryč, ale za chviličku prudce změní směr azamíří konečně tam, kam se vydal – ajá sedím auvažuju, co mi to chtěl navrhnout. Zanedlouho ale ke stolu přijde mladá otrokyně, anež se stihnu zarazit, natáhnu ruku aprsty ji pohladím po paži – tam, kde ji ocejchovali: tenhle kousek kůže je svraštělý aspálený.


    „Odkud jsi?“


    Žádná odpověď.


    „Ale no tak, mně to můžeš říct. Jsi tu nová. ZKartága? Nebo zEgypta?“


    To ji rozesměje. Kousek jednoho předního zubu jí chybí, takže zbylý kus vypadá jako tesák aona celičká jako nádherná vlčice.


    „Co je na tom srandovního?“


    „ZEgypta?“ povídá. „Zbláznil ses?“


    „Vypadáš jako egyptská královna.“


    Znovu se usměje, ale pak odkráčí. Tunika kolem ní svištivě vlaje. Je knakousnutí. To už se vrací Gelón ana stůl odkládá tři plné džbány.


    „Tři?“


    „Na Homéra!“ odvětí Gelón.


    „Na Homéra!“ přitakám.


    Vtom někdo rozrazí dveře adovnitř vrazí hrstka aristů. Nemůže jim být víc než šestnáct let, ale na zápěstích se jim třpytí stříbrné náramky apláště mají tak čistě bílé anadýchané, až se zdá, že se nad hliněnou podlahou ke stolu vedle nás nesou obláčky. Příšerně dupou aokamžitě si poručí tři džbánky nejlepšího vína. Od okolních stolů se knim skletbami otáčejí hrubé tváře. Od chvíle, kdy přišla válka, se tohle děje vjednom kuse: kDismovi ado dalších kvalitních putyk každou chvíli vpadnou nějací holobrádci. Křičí pak cosi odemokracii avšem koupí pití, ale všichni vědí, že akorát hledají někoho, ským by se mohli vyspat.


    „To jsou ale nedochůdčata…“ neodpustím si. „Nemaj ještě ani hlasovací právo, ale Dismas je sem klidně pustí.“


    Gelón zírá do prázdna.


    „Gelóne?“


    „Co říkáš?“


    „Podívej na ně. Dohromady maj tak jednu kouli.“


    Gelón se usměje, ale vočích se mu zračí lítost.


    „Lampóne?“


    „Co je?“


    „Viděl jsem Desmu.“


    „Co?“


    „Byla na tamtý fresce. Jak je Trója… Jako jednu zžen ji nakládají na loď.“


    „Aha.“


    Desma je Gelónova žena. Už tři roky ji nikdo neviděl ani oní neslyšel. Odešla, když přišli osyna. Povídá se, že se dala dohromady snějakým chlapíkem vItálii. Já sám to nečekám, ale Gelónovi se často stává, že ji někde zahlédne, ato dokonce ina těch nejneobyčejnějších místech. Spatří ji třeba vohybu nádoby, vnepatrné prasklině, apak na ni zírá, dokud ho neproberete dotykem. Akdyž se ho člověk zeptá, co tak upřeně pozoruje, šeptne: „Desmu.“ Vídá ji vnánosu barvy, ve stromech, vpásu oblohy, dokonce ivříčním proudu. Vídá ji neustále. Už zase skládá tvář do dlaní. Kolem čtvrtého džbánu se mu to stává.


    „Jen si tak popíjíme, Gelóne! Co děláme?“


    „Popíjíme,“ zopakuje azhluboka se napije.


    „Sedíš přece na Homérově stoličce. Kde to sedíš?“


    „Nemůžu spát, Lampóne. Jenom ležím a…“


    „Nech už těch keců! Na čem sedíš?“


    „Na Homérově stoličce.“


    „Aco děláme?“


    „Popíjíme.“


    Znovu zvednu pohár kpřípitku, ale Gelón do toho svého jen zírá.


    „Nazdar, občané!“


    Otočíme se za zvukem. Je to jeden zaristů od vedlejšího stolu – hubený mladík spravou rukou založenou vbok. Ve druhé ruce svírá ohromný džbán, vypadá ale spíš jako dívka než muž: vlasy po ramena, hezká tvář, plné rty anad šedýma očima dlouhé řasy.


    „Přidáte se knám?“


    Gelón cosi zamumlá ajá uhnu pohledem, ale chlapec nám stejně dolije.


    „Na vítězství!“ řekne pak spohledem upřeným na Gelóna.


    Nic neříkáme, jen jediným douškem vyprázdníme poháry. Jejich víno je ovšem úžasné, rozhodně mnohem chutnější než ten ocet, který jsme do sebe lili až doteď. Nadto krásně voní: po medu acitrusech. Oparfémovaném víně jsem už slyšel, nečekal jsem ale, že ho najdu uDisma. Celý džbán musí stát přinejmenším drachmu.


    „Dobré, že?“


    „Nemůžu soudit,“ odpovím. „Než se rozhodnu, musím ještě ochutnat. Co myslíš ty, Gelóne?“


    „Souhlasím.“


    Krasavec se zasměje aplácne se do stehna. Až tak vtipné to zase nebylo. Ještě jednou nám ale až po okraj naplní poháry amy je znovu vyprázdníme.


    „Co teď?“ zeptá se pak chlapec súsměvem.


    „Jelikož jsem empirikem,“ opáčím, „je třeba verdikt ještě ověřit. Vidíš to stejně, Gelóne?“


    Gelón můj názor podpoří, atak nám chlapec dolije znovu. Atak to pokračuje, dokud džbán docela nevyprázdníme. Jemu je to ale jedno, jednoduše si poručí další apřivolá své společníky. Přistoupí knám trojice náramně upravených chlapců. Všichni čtyři se nám představí ajá si uvědomím, že do jednoho znám jména jejich otců. Jsou to praví zazobanci, anejlepší to má náš hezoun, protože ten má za otce Hermokrata. Hermokrata, sakra práce! Povídá, že otce nenávidí, že je na naší straně avěří, že nerovnost vnašem městě je ostudná záležitost. Říká, že Syrákúsy utvářejí pracující, jako jsme my. Zamračím se achvíli nic neříkám. Pak mi to ale nedá avyložím jim, že ničemu ani zpola nerozumějí. Vylíčím svůj souboj sAthéňanem vEpipoli, ato důsledně po vzoru příběhu oAchillu aHektórovi. Boj na život ana smrt! Vyskočím na nohy, abych jim některé pasáže názorně předvedl. Povzbuzují mě výkřiky ajá vidím, že se na mě dívá mladá otrokyně. Pořád je knakousnutí.


    „Ještě džbánek pro Achilla!“ volá Hermokratův syn aza chvilku knám džbán opravdu doputuje. Místnost se točí. Ne zrovna šíleně, ale dost na to, aby se mi okolní tváře jevily lehce rozmazané, jako by kolem mě vesele tancovaly. Kdosi se ptá, proč kulhám. Zranění zválky? „Je to tak,“ odpovím, „athénskej lučištník vypustil šíp, když jsem se kněmu otočil zády.“ Apak mi ten šíp provrtal kotník. „Tak se to přece stalo iAchillovi!“ vykřikne jeden zchlapců ajá se vtu ránu rozpláču. Aristi se kolem mne shluknou. Tiší mě aujišťují, že jsem hrdina, že zranění jsem utrpěl ve jménu Syrákús ato že je veliký čin. Zanedlouho se už všichni objímáme, isHermokratovým synem. Sevře mou dlaň ve své aprohlásí, že jeho otec by mě rád poznal. „Takže podle vás jsem jako Achilles?“ přeptám se. „No jistě, jako Achilles,“ ujistí mě. Někdo přinese další džbánek amy si odpřisáhneme věčné bratrství. Já jsem chudý aoni bohatí, apřece jsme bratři. Zočí mi teče jedna slza za druhou, ikdyž, sakra, nemám ponětí proč. Kulhám celý život, ale nemůže za to žádná bitva ani šíp. Mám zkrátka nakřivo chodidlo. Shlédnu kněmu. Leží celé zkroucené na špinavé podlaze všem na odiv ajá si na okamžik připadám jako bůh.
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