1 / ROZHLASOVA HRA NA VSECH STANICICH

Lenin stars$i bracha uz dlouho védél, ze nejlepsi fotky vzniknou, kdyz si ho
nikdo nevs§ima. Nejlepsi fotograf je neviditelny fotograf. Lenin bracha na
své neviditelnosti pracoval - pouzival nendpadny fotoaparit a nepozorova-
né s nim fotil. Momentka byla jeho oblibena metoda, zdbéry nijak nearan-
zoval. Lidé, které fotil, jeho fotografovini vétsinou neregistrovali. Pokud se
to prece jen stalo, reagovali vzdycky stejné - nedavérou. Lenin star$i bracha
meél spoustu takovych fotek - jakmile lidi zpozorovali, Ze je fotografuje, za-
tvarili se, jako by rusil. Lenin bracha véfil, ze v této reakci se odrazi instinke,
ktery pochazi jesté ze zvifeciho zivota. A kdyz nékoho pozadal o dovoleni
fotit - coz je napfiklad pfi sérii snimkii ve vlakovém kupé nevyhnutelné
- neduivéra se projevi. Probiha vzdy ve ¢tyfech fazich.

Na zacatku jsou grimasy. Fotografovani si prikladaji ruce k usim nebo
mavaji. Rikaji ,Syr. Nabizeji motiv, ktery nic nevypovidd. Potom se o fot-
kéch a foceni rozhovofi, zkoumaji fotografovy filozofické a estetické
premisy, chtéji se ujistit o jeho sympatiich a dobrych tmyslech. Piesto
vyzaduji ohledné zvefejnéni jakési pravo veta. Kdyz fotograf foti porad
dél, foceni se jim uz nezdd zabavné, nybrz otravné. Ve druhé fazi se lidé
otaceji, reptaji, ze ,,to by uz stacilo“. A odmitani davaji najevo i gesty. Le-
nin star$i bracha vi, Ze tenhle okamzik musi nastat, chce otevieny odpor,
protoze je prirozeny. Ale na protesty nereaguje, fotografuje dal, protoze
vi, ze teprve kdyz pomine odmitdni, miiZze nastat tfeti fize. Lidé se smifi
s tim, Ze se fotografa nezbavi. Demonstrativné ho ignoruji, ale nakonec
ho akceptuji jako soucdst svého okoli - a teprve kdyz si je Lenin starsi
bracha jisty, ze dospéli do ctvrté faze, kdyz uz nejsou ani proti focent,
ani pro, vlozi do fotoapardtu neexponovany film. Lidé jsou uz konecné
s tou malou cvakajici pfiSerkou smifeni. A on kone¢né muize krast zZivo-
tu obrazy.

Proto md u sebe vzdy nékolik filmu, které donekonecna exponuje ve
fazich jedna az tfi, az perforace praska.

Styl malého podvodu, k némuz dospél, byl zptisoben obecnym nedo-
statkem zakazek. Téch par novin a ¢asopist, které chtély své 1zi ilustrovat
fotografiemi, nepotfebovaly fotografa, ktery déld snimky ze Zivota. Znalci
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v8ak ocenovali jeho talent, styl a rukopis, mohl by to nékam dotdhnourt,
kdyby s palicatosti poustevnika netrval na zaostalém technickém vybave-
ni.

Kdyz vsak ze dne na den propukla v tisku svoboda, z Lenina starsiho
brachy se stal zajimavy fotograf s neuvétitelnymi snimky ze zZivota. Nikdo
jiny neudélal tak silné fotky Leny jako on. Lena na stfese sanitky, Lena na
kolec¢kovych bruslich na ulici, Lena ve studiu - noviny v Karl-Marx-Stadtu
otiskly vechny fotky, na kterych byla Lena. Lenin star$i bracha mél taky
skvélé, senzacné zblizka zabirané fotky z demonstraci, z akce u nédrazi.
Fotografoval uprchliky v Budapesti a v Praze. Vyfotil celé fady estébaka na
baletnim predstaveni v divadle. Spravedlivy hnév zpivajicich demonstranta.
Originalita jeho pohledu byla vyjime¢na, neuvéfitelné se szival s nejriiznéj-
$im prostiedim, mél schopnost vcitit se do situace, magickou kompetenci.
Umél pracovat se svétlem a stinem a byl evidentné dobfe obeznamen s labo-
ratornimi chemikaliemi. Fotografickd obec v celé zemi najednou nechapa-
la, jak ho mohla tak dlouho piehliZet. A tak dostal brzy zakazku od NBI.

Casopis NBI mél nejvétsi naklad ze viech, coz ukazovalo miru jeho
konformity. Kdyz soudruh Erich zamaval z tribuny obrovitym plyso-
vym medvédem, NBI to otiskl, v barvé. NBI ted naléhavé potfeboval ztra-
tit povést poslusného casopisu, pokud chtél mit nadéle nejvyssi néklad
v zemi. Proto vyzvali Lenina stars$iho brachu, aby jim dodal sérii fotek pro
silvestrovské ¢islo. Byl to napad obrazového séfredaktora NBI, ktery nazval
Lenina star$iho brachu ,mladym divochem®, jakmile mu doslo, zZe se vitr
obraci.

Ale Lenina star$iho brachu nabidka nijak nenadchla. Nedostatek jeho
nadseni byl ¢isté hygienické povahy. Dobfe znal §éfy, jako byli ti z NBI,
a nehodlal jim situaci nijak usnadiiovat. Proto peclivé sestavil sérii fotogra-
fii z onéch tficetkrat exponovanych filmua. Snimky zobrazovaly chaos - za-
jimavy chaos, pfi soustfedéném pozorovani se dal az do uréitého stupné
desifrovat. Snimky predstavovaly nahodilé bohatstvi Zivota, jez velkoryse
ovladala nahoda. Vzdy ale ztstaval i zcela nedesifrovatelny zbytek. Fotky
byly hrozné preexponované, ale pfi vyvolavani se diky alchymistickym tri-
kam proménily v technicky prijatelné. Nevypadaly nepovedené, jen nezvyk-
le. Pfi trose dobré viile to bylo uméni.
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Avsak reprografické standardy NBI neumoziiovaly dostate¢né plasticky
reprodukovat jemné odstinéné tony, které byly dtlezité pro ptsobivost fo-
tek a rozpoznani toho, co je na zabérech. Obrazovy $éf NBI védél, ze kdyz to
prizna, jako by Lenina star§iho brachu rovnou poslal do néjakého zapadni-
ho ¢asopisu. A jestli tam fotky vyjdou, ¢lovék nikdy nevi, bude vypadat jako
cenzor. Dobfe védél, jak to chodi. Sedaval na redakénich poradach, kdyz
Lenin starsi bracha jesté ani nebyl na svété.

Byl zbabély a $tvalo ho pomysleni, Ze at se rozhodne jakkoliv, rozhodne
se $patné. Pozddal tedy o rozhovor mezi ¢tyfma ocima. Lenin star$i bracha
nasedl do Pavlickova zlutého trabantu a rozjel se do Berlina.

Jak ocekaval, $éf z NBI se vykrucoval. Rdd by néjaké fotky mladého di-
vocha uvefejnil, ale ne moc divoké. Lenin bricha trval na téchto fotkdch.
»Kdyz divoké, tak pofidné.« Séf namitl, Ze by mohl otisknout jednu ta-
kovou fotku, ale ne osm nebo deset. ,Nasi ¢tendfi néco takového nezna-
ji,“ prohlasil v rozpacich. ,Ctenafi Sternu taky ne,“ reagoval Lenin starsi
bracha. Coz problém jeho protéjsku jen posililo. Jestli odmitne tuhle sérii
fotek a pak je otisknou na Zapadé, bude to jeho Waterloo.

Kdyz se rozloudili - oba zalhali, Ze si to je$té rozmysli - mél Lenin starsi
bracha dobry pocit, Ze se nezapletl do $patné spole¢nosti.

Protikladem NBI byl ¢asopis Sonntag, kulturni tydenik, krery kviili malé-
mu piidélu papiru vychazel v nizkém nakladu, zato u néj cenzofi pfimhu-
fovali o¢i.

Zavolal do ¢asopisu Sonntag, a kdyz se chtél bliz predstavit redaktorce
Barbate, prerusila ho. ,Jd vas zndm.“ A ze kdyz uz je v Berliné, mohl by udé-
lat pro Sonntag par fotek. Dnes vecer se u ni sejde skupina lidskopravnich
aktivistll a bude diskutovat o reformé skolstvi. A tihle lidé si jisté zaslouzi,
aby v Sonntagu vysly jejich snimky.

Lenin star$i bracha stravil vecer v Barbafiné byté, kde se uz béhem né-
kolika minut dal vzduch krajet. Vsichni byli iimyslné nemddné oblecent,
diskuse se vlekla. Kdyz nékdo vznesl pozadavek, aby se v reformované skole
kazdé dité ucilo hrat na néjaky nastroj, namitl jisty Ralf: Z4dné nové direk-
tivy!“ Z Ralfa se vyklubal hlavni fe¢nik. Nejvic pouzival slova ,upominat®,
,danosti,  subalterni“ a ,submisivni“. Lenin stars$i bracha fotil a kolem
jedendcté si sel do kuchyné néco snist. Zapnul radio, aby si poslechl zpréavy,
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ale zpravy se nevysilaly. Kdyz dojedl, vratil se do obyvaku a fekl: ,Padla
zed.“ Barbara zapnula radio: jasot na hranicnich pfechodech, trabanty na
Kudammu, oslavny zpév u Braniborské brany. Lenin starsi bracha fotogra-
foval nabozné naslouchajici aktivisty. V oc¢ich se jim zracil jasavy Gzas. Jesté
nikdy nefotografoval lidi zasnouci nad uskute¢nénim utopie. Reakci nebyl
jasot, ale slavnostni vytrzeni.

Potom Ralf prohlésil, ze se nesesli proto, aby poslouchali rozhlasovou
hru, ano, hru. V historii se uz vyskytly rozhlasové hry, které predstavily fikci
jako redlnou udélost, a subalterni posluchaci jim na to skocili. Jako redlny
déj vnimali prece posluchaci rozhlasovou hru Vilka svétis Orsona Wellse.
Nacez se vSichni shodli, Ze je to rozhlasovd hra, ale Ze na okamzik skute¢né
uvéfili, ze zed padla. Ralf pravé mluvil o odstupriovanych konceptech podpory,
kdyz Lenin star$i bracha odesel, aby se vénoval danostem téch, ktefi skocili
na lep.

Pét minut poté, co odesel z bytu, predstirala Barbara, ze musi na zdchod.
Sla do kuchyné a potaji pustila radio. Kdyz se po dvou minutich vratila do
zakoufeného obyviku, tvarila se zvlastné. Aktivisté za lidska prava prerusili
diskusi o reformé skolstvi a zeptali se: ,,Co je?*

,Nic,“ odpovédéla Barbara. ,Ale tu hru ted vysilaji na vsech stanicich.”
Potom se rozesmala.

Lenin star$i bracha uz zatim jel smérem k hranici s dvojici, kterd se
k nému s vyskotem vzrusené vrhla, kdyz startoval auto.

»Zed padla,“ volala Zena a rozrusené mu bouchala na sklo. ,Vemes nds
s sebou?* Vystoupil a sklopil predni sedadlo.

»Musite mi ukdzat, kudy mam jet,“ prohlasil. ,Nejsem odsud.“

WJasné, ukdzem!“ fekla Zena a popohnala svého vyrazné mladsiho spo-

|«

le¢nika. ,Karli, nasedej! - Hele, ja jsem Verena!“ fekla pak Leninu star$imu
bréchovi a hned se na plné kolo rozesméla.

Verena Langova bez ustani mluvila, nachazela se v rétoricky excitovaném
stavu. Blaznila $téstim. Vic vykiika nez slov. Vypravéla, ze pravé prisli domi,
Karli musel nejdfiv na zichod a ona chtéla pustit desku. Ale protoze se ne-
vyznala v Karliho aparatufe, omylem zapnula rddio. Musela ¢ekat na Karli-
ho, aby pustil gramofon, a radio bylo celou dobu pusténé, rozcilené hlasy...

V okamziku, kdy Verena pochopila, co slysi, vykrikla: Karli, padla zed.
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Karli namitl, Ze nevykfikla, ale zajecela. Jesté nikdy ji neslysel tak jecet.
- Karli okamzité pribéhl do pokoje se spusténymi kalhotami a s toaletnim
papirem v ruce. Karli, fekla Verena, vSichni jsou v Zadpadnim Berliné, musi-
me tam taky! A ani ne za minutu uz... ,Karli, splachnul jsi viibec?“ zeptala
se vzapéti. ,Ne, to je pékny nadéleni, to bude smrdét, az se vracis!“ Polibila
ho a mazlivé se k nému pritiskla.

»,Na Kudammu se slavi, je tam narvdno, nevim, jestli tam trefime, ji se
tu viibec nevyzndm. Ani nevim, jestli je Kudamm a Kurfirstendamm to
samy.“

Karli se zeptal, pro¢ ji jako prvni napadd Kudamm.

»Musim Katje néco privézt, néjakej ditkaz! Az ji rano feknu, Ze jsem byla
na Zapadé, bude si myslet, ze mi preskocilo.”

Lenin starsi bracha jel rychleji nez povolenou rychlosti, a kdyz se asfalt
zménil v dlazbu z velkych kostek, ozval se hlasitéjsi, davérné zndmy zvuk.
Verena mévala na jind auta. Na jejich zluté ostatni troubili a Lenin bracha
troubil na né. Za chvili to vzalo i jeho - ten pocit pfekypujiciho $tésti -
a za¢al mluvit, jako by mu 3lo o Zivot. Ze byl jesté rano v rodném mésté a ani
omylem by ho nenapadlo, Ze tuhle noc, a Ze jen ndhodou, protoze Sonntag —
ne, nedokdazal to rict tak prehledné jako kuratorka z galerie Verena Lango-
vé, kterd byla vzhledem ke své profesi zvykld mluvit spatra a jiz se i v ndvalu
emoci podafilo pronést jasny vyklad. Jel rychle po dldzdéni z kocicich hlav
a smésice noci, euforie, rychlosti, rimusu a zakdzané lasky promeénila tyhle
okamziky v néco, pred ¢im musel i jako fotograf kapitulovat.

Fotky z té noci nepatfily k jeho nejlepsim. Pozdéji zjistil, Ze plati, ¢im
rozmazanéjsi, tim lepsi. Ten vecer fotila spousta lidi a vSichni totéz. Byly to
zabéry, které jen zachycovaly déj. Lenin bricha se vzdycky snazil fotky Zivotu
vyrvat. Ale té noci se obrazy prostituovaly, mohl je mit kazdy. Zabéry z oné
noci ukazovaly jen, Ze se néco stalo, a lidi, ktef{ pfi tom byli - ale podobné
jako véle¢né snimky nebyly schopné zprostredkovat emociondlni silu déni.

Lenin star$i bracha str¢il fotdk do kapsy a prochizel méstem, kterého
se zmocnila zavrat. Neustale se mu vrhali kolem krku lidé a volali: §ﬂenjl
Nebrénil se. Ani on nebyl aplné pfi smyslech - kazdou chvili ho prepadl
zachvat smichu. AZ do rannich hodin chodil po mésté, sméjici se poutnik
v pohddkové risi.
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Prokurator Matthias Lange byl skaliskem v pfiboji. Stil na nejvy$$im
misté Bornholmského mostu a hledél smérem k vychodu. Néco takového
nikdy nevidél. Néco takového svét nikdy nespatfil. Pad zdi jako lidova ve-
selice, davy lidi, korzo aut, Samparniské, zpév a koncert klaksont. Ale Matt-
hias Lange neslavil. ,Clovéce, raduj se!“ volali na néj snad kazdou minutu
neznami lidé a uz tiikrat ho nékdo povzbudivé polibil, dostal mlaskanec na
tvdr. Clovéce, raduj se! Nemohl se radovat. Pro¢ vlastné ne?

Rozhodovini v praci ted bude snadnéjsi. V posledni dobé se objevila ta
debilni, tplné debilni udani - podvody pfi volbach, policejni zasahy, tplat-
ky na Gifadech. Dtiv by si nikdo takova udani nedovolil, a kdyby prece, hned
by ho sebrali. Pomluvy, vefejné pobufrovani, podvraceni republiky - vzdycky
se na to dal prisit néjaky paragraf. Ale uz nékolik tydni je to jinak. Néjaka
architektka se klidné pfibelhd k nému do kancelare, v zasadrované ruce
potvrzeni, a podava trestni ozndmeni na neznamého policistu. Co s ni?
Zatknout ji dneska nemtize. Zbyvd protahovat izeni nebo shromazdovdni di-
kazi. Oboji je riskantni, pokud se nevi, jak to dopadne. Kdyz si predstavi,
ze zjisti toho policistu, pfipravi obzalobu - a pak dojde k puci. Sbohem,
pane Lange. Nebo bude vysetiovani sabotovat a ta kulhajici architektka
se najednou stane novou starostkou. Taky sbohem, pane Lange. TakZe ten
pad zdi vnese aspon trochu jasno. Vitézstvi, velké, ohromné vitézstvi pro tu
architektku. Tedy vySetfovat. No tak, fikal si prokurdtor Matthias Lange,
bud prece rad! Slavit nemohl, ale vrasky ve tvafi ustupovaly viznému
asmeévu.

Usmév zmizel, kdyz se mu zdélo, ze vidi v davu svou zenu. Skutec¢né, je
to ona. Je zavé$end do tplné ciziho chlapa, objimaji se, Stastné se proplétaji
oslavujicim davem. Visi na ném jako tonouci na béji. Taky se uz nechala
nakazit tim vSeobecnym sbratfovanim. Mohla si ale najit nékoho na trov-
ni, fikal si Matthias Lange, ne takového hulvita v roldku. Ale nemél ji to za
zlé. V takovou noc.

Oba smérovali pfimo k nému, ke skalisku v priboji. Schvalné, kdy si
mé vSimne. Vida, spratelili se. Vesele se bavi jako stafi pratelé. Verena je, to
Matthias Lange o své zené védél, pfitulna, rida se objima a mazli. Ale zarli-
vost se probudila, kdyz vidél, jak ji ten hulvat k sobé tiskne. Dobfe, Ze tady
stoji. Uz ji nemusi objimat néjaky cizi chlap.
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Verena si manzela v§imla skute¢né, az kdyz se s nim skoro srazila. ,Matt-
hiasi,“ fekla blazené, vyvinula se jemnym pohybem z Karliho objeti a po-
krac¢ovala prosté dél se svym muzem.

Karli se za nimi dival. Verena se tiskla k jinému stejné, jako se dosud
tiskla k nému.

Carola Schreiterova uz skoro spala. Myslenky, jimz se oddavala, mély
snovy charakter. Honily se ji v hlavé a uz ani nevédéla pro¢. Carola se vidéla,
jak tiskne kliku dvefi. Z néjakého diivodu védéla, Ze je u sendtora pro vniti-
ni zalezitosti. Na dverich bylo napsano Referdt pro oblasovdni koncertit.

Na psacim stole vedle postele méla formuldfe, brozurky univerzity
a Priwodce ndjemnim pravem. Carola se s chuti poddala byrokracii. Matu-
ritu ji uznal sendtni vybor pro skolstvi a sport, coz ji opraviiovalo ke stu-
diu na vysoké skole ve spolkové zemi Berlin. Probrala rizné studijni obory
a rozhodla se studovat etnologii a jako vedlejsi obory psychologii a divadelni
védu. V imatrikula¢ni kancelafi Svobodné univerzity Berlin se imatrikulova-
la. Prohlédla si seznamy prednasek, absolvovala zahajovaci tydny a v prvnim
semestru si zapsala Sestnact kurst, které hodlala podle dojmu zredukovat na
rozumnou miru maximélné dvaceti hodin tydné v tomhle semestru. Poté, co
prostudovala smérnice BAf6G, se rozhodla, Ze o finan¢ni prispévek na studi-
um prozatim nepozid4, ale necha si na finan¢nim tradé v Kreuzbergu vysta-
vit kartu o dani ze mzdy a bude pracovat jako barmanka v baru Hasenbeide.
Policejné se prihlasila na prislusném tradé a pozadala o obcansky priikaz.
Prihlasila se u zdravotni pojisfovny AOK. Utad rodnych Drazdan pozidala
o duplikdr rodného listu a vypis z matriky a rovnéz podala zadost o vynéti
ze statniho svazku. Oteviela si ve spofitelné sporozirovy tcet. Studentské
kancelafi Svobodné univerzity dodala veskeré nalezitosti pro mezindrodni
studentsky prtikaz a Berlinské dopravni spolecnosti potfebné doklady pro
ziskani studentské legitimace na hromadnou dopravu.

Kvanta formuldft, terminy a nélezitosti potfebné pro dokumenty, které
musela predlozit, a razitka, kterd musela ziskat, ji nezastrasily. Naopak,
¢im lépe ovlddala byrokratickou klaviaturu, tim vétsi méla pocit moci
a zivotaschopnosti. Citila se zralejsi, dospéld. Kdo znd pravidla, muze hrat,
neni zadny outsider. Chtéla sem patfit.
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Byrokracie je to, co je vytistené malym pismem ve smlouvé o svobodé. Pocho-
pila to nahle po nékolika tydnech a zasdhlo ji to jako osviceni. Podnét byl
naopak absurdni, ba smésny: ve velké seminarni budové Svobodné uni-
verzity hledala mistnost JK 21/201. A pfitom pochopila, Ze univerzita je
obrovsky neprtihledny systém, byrokraticky ocistec, a jediné smysluplné
a uzite¢né, co se na univerzité naucis, je, Ze se s pouhou maturitou v ruce
proderes vSemi témi seznamy piedndsek, studijnimi a zkouskovymi fady,
konzulta¢nimi hodinami, oteviracimi hodinami, ze vyhleddvas mistnosti,
dodrzujes lhiity, sestavujes studijni pldny, absolvuje$ poradenstvi, pro¢i-
ta$ vyvésky, zadas o stipendia, prihlasujes se ke zkouskdm a - nakonec se
z toho v$eho zase vynori$ s diplomem v ruce. Univerzita je pripravkou na
byrokracii a diplom jenom pritkazem, Ze ses osvédcila. Teprve potom smis
pozvednout hlavu z prachu.

Ne bez zahanbeni si uvédomila, jak perverzni je citit slast z byrokracie
a urcovat miru vlastni svobody podle toho, jak dobfe zvldda pravidla. Caro-
la si dobre uvédomovala, Ze se z ni béhem nékolika tydnii stal chladny, raci-
onalni a prakticky ¢lovék. Vsechna hravost a zasnénost, veskerd romantika
v ni za tu kratkou dobu odumfela. Uz nebyla ta holka, kterd chtéla rukou
psanym dopisem pozadat prezidenta univerzity, aby ji pripustil ke studiu.
Uz nebyla ta holka, kterd bez povoleni, bez podané zadosti a bez souhlasu,
jen tak prekrocila madiarsko-rakouské hranice.

Prechod z bdélého stavu do spanku znamenal opusténi naucené logiky,
myslenky, které pochodovaly dusledné vyrovnanym krokem, se rozplyva-
ly a matozné vstupovaly do fiSe snil. Neustalé houkani klaksont ji jesté
v hlavé stvotilo koncert klaksoni, ale misto aby uvazovala, pro¢ se takovy
koncert kond, usinajici mysl ji hlésila, Ze pro vefejné koncerty po 22. hodiné
je nutné ziskat vyjimku sendtora pro vnitini zélezitosti... Zvonek u dvefi,
ktery vyrusil Carolu z této prvni snové myslenky, se ji zdal pronikavy a moc
hlasity. Pauza mezi bim a bam ji prozradila, Ze je to zvonek na domovnich
dvefich a ze ten, kdo zvoni, nevi, ze nahofe v byté je zvonek pfepojeny na
gong, jinak by ten nékdo nezvonil neprerusované, ale zmackl by zvonek
kratce vickrit po sobé. Po druhém zazvonéni, pti kterém byla pauza mezi
bim a bam dokonce jesté delsi, zavrzala podlaha v pfedsini. Thilo. Slysela,
jak néco fikd do mluvitka. Za chvili se objevil v Caroliné pokoji.



»Ivoje mdma,“ fekl. ,Dole je tvoje mama.“

»,Coze?* hlesla Carola a zamrkala do svétla dopadajiciho z predsiné.
»Moje mama je prece za zdi.”

,Néjakd zenska tvrdi, ze je tvoje mama,“ fekl Thilo. ,,Pry, chci ke Carole.
Jsem jeji mama. Hlas znél dost rozrusené.”

Carola nic nechapala, a nez se zmohla na néjakou odpovéd, zvonek se
ozval znovu. Thilo $el otevrit. Carola poslouchala.

Slysela hlas, ktery znél jako mamin, i kroky znély jako jeji - a kdyz uvidé-
la maminu siluetu ve dvefich, tilekem vykrikla, ostfe a potlac¢ované.

»Carolo,” fekla mama. , Ty jsi jeSté v posteli?®

Méma rozsvitila a sla ke Carole, ktera se v posteli vydésené posadila jako
podle pravitka.

Jak to myslis?“ zeptala se Carola. Nechédpala viibec nic. Jak to, Ze se
mdma najednou objevila na Zapadé? Jak to, Ze ani nenapsala, ani nezavo-
lala? Jak to, Ze vypada tak Stastné? Jak to, Ze je tady bez tity, normalné bez
néj neudéld ani krok. A pro¢ se mdma o ptl dvanacté v noci pta, jak to, ze
jsem jesté v posteli?

»Ty nevis, co se stalo? Zed je oteviena!“

»To ji jen tak otevreli?“ vydechla Carola celd bez sebe.
Jasné
Sedla si na postel, rozeviela niru¢ a Carola si uvédomila, Ze se taky ne-

1« 1<

odpovédéla mama. ,Pojd, at té obejmu, hol¢icko

dokdze ubranit navalu silnych citt.

yTatka... tatka se mnou nechtél jet, fekl, Ze se k tobé nedostanu.“ Pani
Schreiterovd se nesnazila skryvat slzy. V3i silou ptitiskla Carolu k sobé.
LA vidis, jsem tady.”

Carola zmeékla a poddala se maminé ndrudi. Jeji neohldsend navstéva se
ji viibec nehodila. Pravé zac¢ala novy zivot - a najednou sem pronikne ten
stary, je v jejim pokoji, nevyzddany, a s nim mdmina hlasitd saskd mluva,
tika ji holcicko, mluvi o tatkovi, plac¢e nad shleddnim a vtibec ji nezajima,
jakych tspéchti Carola v poslednich tydnech dosédhla.

»Tak ja bych vas predstavila,“ fekla Carola. ,To je Thilo a to je moje
mama.“

,Myslel jsem si to,“ reagoval Thilo a podal Caroliné matce ruku.

Podivala se na néj uplakanyma ocima a uvolnila sevieni Caroly. ,Tési
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mé,“ pronesla a beze studu popotdhla nosem. ,Promirite, ale ja...“ Nemohla
si pomoct, zase se rozplakala.

»Prijela jsi autem? zeptala se Carola ve snaze o vécnost.

,Jo,“ fekla pani Schreiterovd, ,,A myslis, Ze jsem méla kde zaparkovat?
Ani omylem. Nikde ani skulinka. Jezdim pofad kolem bloku a fikdm si,
tambhle nahofe je moje holci¢ka, ale nikde ani kousek mista. Tak jsem auto
postavila na chodnik.“

,To je riskantni,“ prohlasila Carola. ,Mtizou ti ho prosté odtdhnout.”

Pani Schreiterova Carolu nepoznévala. Tak chladna nikdy nebyla a to-
hle prosté, pani Schreiterovad ani nevédéla, co to vlastné znamend, protoze se
hodilo v§ude, Carola ho taky nikdy nepouzivala. Tohle prosté bylo jako viiné
v Intershopu. Tak jako Intershop voni Zapadem, tak vonély Zdpadem i roz-
hovory vedené v tomhle duchu.

»Ale prece ne dneska,“ vyhrkla pani Schreiterova. ,V takovou noc mi
auto prece neodtdhnou.“ Okamzité pochopila, Ze to neni pravda. Carola,
ta se vyznd, je uz uplna zapadacka. Vyzna se a jak ji to slusi. M4 novy aces,
vlasy nadychané, zdravéjsi. Zatouzila vjet Carole rukou do vlast.

,Vypadas senzacné,“ fekla z nejhlubsiho presvédceni.

»Taky si myslim “ fekl se smichem Thilo.

,Jasné!“ prohlasila Carola.

,Chces jesté vstat?“ zeptal se Thilo.

WVy se ptate? vydechla Carolina mama. ,Carolo, kdybys védéla, co se
venku déje!“

Carolina mama se zvedla a slova z ni pfimo tryskala. Rozhlizela se po
pokoji, letmymi pohledy tékala sem a tam a tocila se kolem dokola. Licila,
jak to vypadd na hranici, zvala Thila na Vinoce do Cvikova, celd rodina
bude pohromadé, kdyz mutize Carola zase domii.

Carola se oblékla. Kdyz vysli z bytu, prohldsila pani Schreiterovd unese-
né: ,Carolo, vis, jak vypadas? Jako bys byla opravdu ze Zapadu!“

Carola se na mamu zdésené podivala, ale ta se nedala zastavit. ,Kdyz se
tak na tebe divim, zaddny rozdil bych nepoznala.“

Byla na Carolu pys$ni. ,,A na Vanoce pfijedes, ze jo? A Thila vezmes
s sebou.

»Thila,“ opravila ji Carola.



,Thila. Co jsem fekla?“

»Rikas poiad Dyla.“

Pani Schreiterova se zarazené odmlcela.

,Tak pojedem ke zdi?“ zeptal se Thilo.

Nikdo nic nenamital. Carola citila nevoli. Byla na Zapadé, ale Vychod,
ze kterého utekla, ji dohonil. Mdma si mysli, zZe je holka z Vychodu, ktera
se jen zdpadné prestrojila. Ale co s nimi ma spole¢ného? Studuje etnologii,
zajimd se o exotické kultury, o kterych ti, co se sem vali, nemaji ani ponéti.
Nepatii k nim! Pro¢ si Thilo mysli, Ze ji zajimaji?

»Nejdriv preparkujeme auto,” prohlasila. , Thilo znd misto, kde se vzdyc-
ky néco najde!”

Kdyz se Carola hodinu nato s mdmou a Thilem divala na pfecho-
du Oberbaumbriicke na proud jésajicich a oslavujicich lidi, keefi se valili
s rozjasnénymi obliceji z Vychodu, zufila. Jestli mitize takhle jednoduse na
Zapad kazdy, tak ona uz neni nic vyjimecného. Tém z Vychodu spadlo do
klina néco, co je i jeji, Carolina zasluha. Jen proto, ze v 1été zdrhaly dese-
titisice lidi, doslo k nepokojum. Kdyby v lété nikdo nezdrhnul, tak by se
viibec nic nestalo. Cely ten priibéh s demonstracemi, svickami, pisnickami
a modlitbami pokladala Carola stejné za dost vychoddcky. A jestli ted’ zed
otevreli, tak je to jesté vétsi zviile, nez kdyz ji postavili. Tenkrat aspon méli
plany.

Carola citila pfevahu nad mdminou radosti. Nad radosti téch, co pfi-
chazeli. Jen pockejte, myslela si. Taky budete potfebovat pravidla, abyste si
mohli s tou svobodou néco pocit. Nemuizete délat politiku jen tim, Ze vzna-
$ite pozadavky na demonstracich. A pfi pohledu na ty rozzarené obliceje si
v duchu vztekle fikala, znovu a znovu: Nemate Sajna.

2 / NIC NEZ SPAT

V poslednich tydnech se Daniel Detjen vétsinou nedostal do postele pied
treti. Pofdd se néco délo, vsichni méli néco v planu a vzdycky ho k tomu
pfizvali. Minuly tyden chtél jeden pfitel, kterého znal z Esperantistické
spole¢nosti, zalozit politickou stranu. Vcera byl u jedné umélecké skupiny,
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ktera chtéla ziskat vybombardovany obchodni diim. A dnesni vecer stravil
se studentem kulturologie, ktery chtél zalozit nakladatelstvi.

V poslednich tydnech k Danielovi skoro nikdo na navstévu neptisel. Ti,
co okupovali jeho pohovku, méli ted na praci lepsi véci. A Daniel vysedaval
na pohovkach jinych. Znenadani se posunul z centra déni na okraj. Ale
to ho nezneklidnovalo. Strana zaloZena nebyla, protoze nemélo smysl, jak
fekl Daniel ,stavét lod uprostied boufe“. Umélci toho spoustu napovidali,
ale pro ptivab husarského kousku neméli smysl. A autofi, s nimiz pocitalo
nové nakladatelstvi, sedavali dfiv na Danielové pohovce a pfispivali k usa-
zovani kamene v cajové konvici.

Mésto bylo jako zakleté zvlastni atmosférou. Mésto nespalo, ale taky ne-
bylo tplné vzhtiru. Skoro v kazdém domé se jesté nékde svitilo. Nebo bézela
televize - Daniel vidél, jak se po stropech a sténach mihotd namodralé svétlo.
Bylo tfi ¢tvrté na tfi. Co v tuhle dobu davaji v televizi? Jenom monoskop.

Nékterd okna byla pouze pfiviend. Daniel slysel vzruSenou kaskddu slov
néjakého reportéra. Zastavil se a poslouchal. Ne, nebylo rozumét, nedalo
se ani poznat, jestli reportér mluvi némecky. Jen to vzruseni bylo zfejmé.
Ovsem, néco se stalo. I kdyz se svitilo jen v nemnoha bytech a televize taky
bézela jen v nékterych, na tak pozdni hodinu v noci na patek to bylo hod-
né. Zase jedno oteviené okno, zase vzruseny hlas, zfejmé z radia. To snad
otevfeli zed, pomyslel si Daniel. Nebo doslo k pucdi.

Daniel Detjen byl ditétem studené valky, vyrostl s védomim, Ze proti
sobé stoji dvé velmoci a jedna druhé drzi u spanku kolt. Takze si obcas
predstavoval, jak se takova valka ohlasuje. A ted vnimal mésto podle své
predstavy poslednich minut miru. Pozdé v noci bézi televize, ale ulice jsou
liduprazdné. Vilku vsak ted’ povazoval za naprosto vyloucenou. Celé tydny
prichazely jen dobré zpravy, vyhradné jen a jen dobré zpravy.

Kdyz Daniel prochézel vjezdem do domu, uz ocekaval, ze nahote uslysi
z rddia o padu zdi. Bral dva schody najednou.

Na stanici SFB slySel vzrusené hlasy, totéz vzruseni, které slysel uz ces-
tou. Na Kudammu zavladl dopravni chaos kvuli zdplavé trabantti. Chodci
kfi¢i do mikrofonu néco nesrozumitelného, stale se opakuje slovo sileny.
Reportérka prekfikuje viavu, ale taky jen neustdle opakuje, Ze se déje néco
neuvéftitelného.
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Daniel Detjen byl k smrti unaveny. Uz celé tydny se nedostal do postele
pred tieti. Dobré zpravy mu tplné prevratily spankovy rytmus. A jiné zpra-
vy nez dobré nebyly. Najednou nastala svoboda tisku. Demonstrace se uz
nezakazovaly. Kdo chtél, mohl zalozit politickou stranu. Vlada odstoupila.
Vedeni strany odstoupilo. Mély byt svobodné volby. A ted padla zed. Daniel
byl moc unaveny na to, aby kvuli jedné dobré zpravé, jedné z mnoha, Sel
zase ven. Nejdriv se vyspi. Zitra je taky den.

3 / PROKURATOR NICI DUKAZ

Prokurator Matthias Lange se zlobil, kdyz si vzpomnél na predeslou noc.
Byl s Verenou na Kurfiirstendammu, ,jen se kouknout“. Ale to, co tam
Verena vyvadéla, bylo mnohem vic nez koukdani. Tan¢ila, slavila a zpivala.
Vzpomnél si, jak mu jeji matka jednou fekla, ze Verena je ,nepretrzity sva-
tek®. Prokurator Matthias Lange je naopak ¢lovék, ktery nerad ukazuje city
pfed jinymi.

»Nemyslis, Zes to v€era v noci trochu prehnala?“ zeptal se Matthias Lan-
ge své zeny pri snidani.

,Mysli§ tu $pagetovou zmrzlinu?“ zeptala se se smichem, coz ho na-
Stvalo.

wJak ses ho zeptala: Co je to Spagetovd zmrzlina? A jak ses na néj pfitom

1<«

divala

1«

»Ale udélal to prece sim od sebe!“ reagovala Verena. ,J4 si jen na listku

precetla $pagetovd zmrzlina‘ a neumeéla jsem si pod tim nic predstavit. Je-
nom jsem se zeptalal“

»Ale jdi!“ odsekl Matthias Lange nastvané. , Uz jen ze jsme do ty kavirny
Kranzler zasli, jen se kouknout. A ty se pak nevinné zeptas, co je Spagetova
zmrzlina. Snad se ¢lovék smi zeptat, Ze jo. Ale kdyz vzal talifek a protla-
¢oval zmrzlinu lisem, naléval na ni malinovy sirup a no ano, navrch jesté
$lehacku - mélas dost ¢asu fict, ne prosim, dékuju mockrit, to nemusi byt.
Zasli jsme dovnitf, protozZe ti venku byla zima, to jsi mu taky mohla Fict.
Aviibec, zmrzlina v listopadu! V listopadu sis ji jesté nikdy nedala. Ale kdyz
ti ji nabidnou, klidné si dds.“
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,Co ti na tom vadi?“ zeptala se Verena podrazdéné.

,Ze tam culime jako néjaci chudéci,“ prohlasil Matthias Lange. ,Jako
vyhladovéli troubové.”

Ten ¢loveék ji galantné podal talifek se slovy: ,,Prosim, jednou $pagetova
zmrzlina pro damu!“ Byl to skute¢ny kavalir. Jako k néjaké chudince se
k ni nechoval.

Ale Verena nic nefekla. Slysela, ze Katja pfichdzi do kuchyné a nechtéla
v manzelské hiadce pokracovat pred ditétem.

Katja si sedla ke stolu. Verena se preorientovala do role matky.

WVis, kde jsme s tdtou v noci byli?“ zeptala se ténem, ktery naznacoval
senzaci. ,Byli jsme na Zdpadé!“

Katja se divala na rodi¢e. Na matku, na otce a zase na matku. ,Ale my
prece na Zipad nemuzeme,” fekla.

»Ale mtizeme,“ odpovédéla Verena. , Ted uz mtizou vsichni!“

Katja ji nevérila.

Verena vytdhla z kabelky néco, co nazvala stfapec. Byla to $pejle, na
jejimz konci se tipytil chomac z modré lamety. A ozdobila jim Katjinu
housku.

»Na Zapadeé to zapichuji do zmrzliny,“ fekla Verena. ,Je pak hez¢i.”

Katja se podivala na housku, vytdhla stfapec a zamévala s nim. Sytd
modr se jen leskla a pableskovala. Nic v kuchyni Langovych nezafilo tak
jako modra lameta.

1«

»Tak to jste byli opravdu na Zapadé!“ zvolala Katja.

Az do konce snidané nepustila ozdobu z ruky, a kdyz si ji pak cheéla dét
do aktovky, Matthais Lange pfisné fekl: , Katjo! Nemusi hned kazdy védét,
zZe jsme byli tuhle noc v Zapadnim Berliné.“

»Pro¢ ne?“ zeptala se Verena. A Katje fekla: ,Ten stfapec si smi$ vzit
s sebou.“

Ale Matthias Lange stfapec dcefi odebral, rozlomil a hodil do odpadkii.
Katja se okamzité hlasité rozbrecela. Verena na manzela vyjela: , To dité za
to piece nemuize!®

Prokurator kficel: ,Je$té vy mi stézujte zivot!“

Verena kficela: , Ty sim si ho stézujes, jenom ty sim! Skonc¢ilo to, copak
sis toho nevsim?“



Verena konejsila Katju. Prokurdtor mlcel.

Kdyz Katja prestala brecet, Matthias Lange $el ke kbeliku na odpadky,
vytahl stfapec a zkoumal, co mu udélal. Nejenze zlomil Spejli, i lameta byla
potrhand a zmackana. S tim uz se nedalo nic délat.

,Jdi ted’ do skoly,” fekl chraplavym hlasem. , A odpoledne spolu ptijde-
me na Zapad a dostanes nové tfasné. A zitra si je muizes vzit do skoly.”

Katja $la k otci, ktery drepél u kbeliku, objala ho kolem krku, vlipla mu
pusu a zeptala se: ,Mami, je to stfapec, nebo tfdsné>“

Matthias Lange odpovédél: ,Tfasné.“ A Verena ve stejném okamziku
fekla: ,Stfapec.“ Katju to nevyvedlo z miry: ,Vy se nikdy neshodnete,“ pro-
hlésila.

Chvili nato Matthias Lange slySel, ze dvefe bytu bouchly. Sedél u ku-
chyriského stolu. Verena byla v koupelné. Prokurdtor Matthias Lange ziral
na zbytky zmrzlinové ozdoby.

»Skoncilo to, fekl, ,,skoncilo.“

4 / DO BERLINA

Lena zrovna sedéla v sesterné, kdyz zavolal doktor Matthies. ,Leno, pravé
sestavuju osddku auta. Chces s nimi do Berlina?“

»,Odkdy mas auto?“ zeptala se Lena.

,Jedeme sanitkou. Divoky Willi bude fidit a vecer se vratime zpatky.

»Sanitkou? Neptehanis to trochu?“

,Dneska tu chcip pes, zidnej infarkt, Zddny zlomeniny, nic. Dneska jsou
v8ichni zdravy.”

,U nds taky v8ichni odfikaji rehabilitaci,“ pfiznala Lena. ,Nemame do
¢eho pichnout.“

,Tak se zeptej, kdo chce jesté jet, mista je dost.“

Kdyz sanitka s Willim za volantem vyrazila do Berlina, byli v ni i oba
trickbeatles, kterym Lena ted oficidlné fikala ,pozutstali trikbitlsaci“ a dvé
fyzioterapeutky, které Willi neustale nazyval ,nézné masérky“. Myslel ,,jem-
né“, ale nepatfil k lidem, ktefi si délaji hlavu s takovymi nuancemi. Obéma
néznym masérkam Willi taky hned vysvétlil, Ze neni namazany, ale ze ma
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jen moc velky jazyk - ,hele!“ - a proto tak divné mluvi. Nézné masérky se
chichotaly.

Kdyz na délnici poprvé minuli tabuli s Gdajem, kolik kilometrt: je do
Berlina, Lena se zeptala: ,,Co chcete na Zipadé udélat jako prvni, tplné
prvni véc?“

Po kratkém zvazovani zamumlal Willi, pozustali trikbitlsici a obé néz-
né masérky néco o penézich na pfivitanou.

»A potom?“ zeptala se Lena.

Po del$im zamysleni pravil doktor Matthies: ,,Uvidime.“ Nézné masérky
fekly: ,Kouknem se... po obchodech,” a rozhodné pokyvaly hlavou. Poztis-
tali trikbitlsdci se chtéli porozhlédnout v obchodech s deskami.

»A co ty?“ zeptal se doktor Matthies Leny.

,Ja chci jet metrem,“ odpovédéla.

Lena vypocitala tfi davody, pro¢ pro ni Zapad znamend vic nez jen peni-
ze na pfivitanou: Easy Rider, Hair a Fame. Chtéla jit tam, kde hipici tandi po
stfechach americkych bourdki, tam, kde mésto nikdy nespi, tam, kde je to,
co ji v Karl-Marx-Stadtu chybi. Chtéla poradné vzruseni. A proto chtéla jet
metrem, uz davno. ,Jestli je tohle to pravy vzruseni,“ pronesl pochybova¢né
Willi. Po dalsich Sedesati kilometrech se Lena rozhovotila o lince ¢islo jed-
na. Chtéla jet pravé touhle linkou, jako ve filmu. Lena milovala film Linka
¢islo jedna, v kiné ho vidéla tfikrat, a kdyz byl jako muzikal na turné a dvé
predstaveni méla byt i v Karl-Marx-Stadtu, $la si ve dvé v noci stoupnout
do fronty na listky. Prvni vecer si jeden herec pochroumal na hrbolatém
jevisti nohu, a kdyz druhy den rano pfisel na fyzioterapii, aby mu to napra-
vili, zimprovizovala Lena bleskovou intriku, aby herec pfipadl ji, a pfi dru-
hém predstaveni se dostala dokonce i do zdkulisi. Herec se jmenoval Roger
a Lena ho odpoledne provedla méstem. Roger chtél vidét diim, kde bydli
Katarina Wittovd, a zdalo se mu ,husty®, zZe je to Gplné obycejny paneldk.
I pomnik Karla Marxe se mu jevil ,husty“. Nemél zku$enosti s vychodnimi
markami, a tak nez néjakou bankovkou zaplatil, musel se nejdfiv podivat,
jakou ma hodnotu.

Odpoledne s Rogerem bylo pro Lenu jakymsi probuzenim. Zjistila, Ze
existuje i ,néco jiného“. Vidéla Karl-Marx-Stadt, ktery byl jeji domov a svét,
Rogerovyma oc¢ima jako dost bezvyznamné misto. Zdalo se ji, ze je mrhani



