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ÚVOD



Tvorba Bohumila Hrabala ksobě vposledních desítiletích připoutala tak mnohý zájem literární kritiky apublicistiky (dočkala se iněkolikerého monografického zpracování nehledě na sborníky jí věnované) abyla tak bohatě reflektována samotným autorem, že se zdá zbytečným přicházet ještě se svou troškou do mlýna. Je tedy třeba ji trochu blíže určit. Můj zájem se upírá kpoetice Hrabalova díla. Ani vtom není ovšem originální. Čím bych chtěl kjejímu dosavadnímu poznání přispět, spočívá vdůrazu na pohled zblízka. Ne ovšem na pouhou techniku autorova způsobu psaní, ale na originální hodnoty vidění aprožívání světa touto poetikou umožněné. Jejich výběr iakcenty se mění, jsou vždy závislé na jistém, atedy ina mém nutně subjektivním výběru hodnot. Avšak nic neotvírá dílo vjeho nejvlastnějším poslání plněji než jeho pokračující přisvojení.

Pohled zblízka by ovšem měl být, má-li mít vůbec smysl, doplňován pohledem opačným, scelujícím. Tak jako je nebezpečím prvního přístupu ztráta orientace, je druhý ohrožován opakováním známého apokračující schematizací. Proplout touto soutěskou nebude snadné. Nebude snadné zachovat neumrtvený vztah mezi oběma póly našeho pozorování: mezi poetikou pojatou jako repertoár autorem užívaných výrazových prostředků — apoetikou jako ukazatelem autorova životního postoje, vztahování kcelku světa, zjevujícího se — možná nejautentičtěji — vcharakteristické tvarové gestaci vytvořených textů.

Co je pro vykladače vždy vsázce, je propojení obojího: výklad, který orientuje, aniž by umrtvil předčasným uchopením nebo schematizací možného „smyslu“. Ten má zůstat otevřený, je nejspíše zjevující se možností textu něco platného pro člověka znamenat — ato vším, čím nás může oslovit, ne tedy jenom tím, čím je běžně čitelný asnadno zařaditelný. Především vtomto směru by se podle mého názoru měla uplatňovat poučená interpretace. Vidím její úkol vtom: porozumět avyjádřit své porozumění.

Jenom vnejnutnější míře zůstaly naznačeny vnější (biografické ahistorické) souvislosti Hrabalova díla. Připomínám je příležitostně aprávě tak příležitostně se dotýkám bohaté intertextuality autorových textů. To jsou samostatná témata dalších prací. Uvědomuji si riziko takto pojatého přístupu kliterárnímu dílu. Buď bude, nebo nebude vyváženo pozorností soustředěnou ksamotným textům akjejich vzájemným vztahům, kjejich vnitřní řeči. Vím, že jsem to nakonec já sám, se vší svou nedostatečností, kdo jim tu „řeč“ uděluje. Ale vím také, potvrzuji si na nich, že mohu zásluhou porozumění výzvám textu ztohoto začarovaného kruhu vystupovat, vydat se tomu, co mne — itoto zprostředkování — přesahuje. Otuto hodnotu mi půjde především.

Bylo by pošetilé tvářit se, že do oblasti Hrabalovy poetiky vstupuji jako první. Literatura uvedená na konci práce avpoznámkách připomíná prameny apodněty, které pro mne byly nejdůležitější. Není jich málo. Chvílemi jsem zapochyboval, jestli po všech dosavadních pracích, které nám otevřely pohled na Hrabalovu tvorbu, na její stylovou originalitu itrvalou lidskou platnost, mám ještě vůbec důvod oní psát. Shledal jsem nakonec, že takový důvod přece jen mám. Je prostý. Také já jsem Hrabalovou tvorbou po léta jako čtenář přitahován. Chtěl bych vyslovit, proč vlastně, tedy uvést svou vlastní zkušenost jako jednu zmnoha — avšak vůči dílu ajeho hodnototvorným možnostem zodpovědnou.




I. ] 
Kzačátkům Hrabalovyprózy

Mezi existencialismem, surrealismem, totálnímrealismem a„perličkounadně“



Raná tvorba Bohumila Hrabala nezačíná prózou. Předcházelo jí několik básnických sbírek čistého lyrismu, poučeného vdaných literárních souvislostech poetismem apozdním surrealismem. Bylo by však nespravedlivé označit celé toto období tvůrčích pokusů pouze za přechodnou nebo epigonskou záležitost. Nikdy později se neukázalo tak zjevně, že lyrická složka je pro Hrabala bytostná.1 Teprve vdalším vývoji se rozvinuly epické alyrickoepické předpoklady jeho talentu. Původní zaměření vněm však bezpečně rozeznáváme. Připomněl to ve svém eseji Václav Černý (samizdat 1975: 13/1994), pro kterého představují například Hrabalovy básně vpróze, obsažené vtehdy zakázaném souboru Poupata (Křehké irabiátské texty zlet 1938—1952), „to nejlepší, co mohlo zůstat znašeho poetismu, snění, které si svobodně hraje sživotem, světem, vesmírem […]“ Poupata, Hrabalův vlastní výběr zraného období básnické iprozaické tvorby, měl na konci šedesátých let ukázat, kjakým hodnotám autor původně mířil — ajak se proměnily pod náporem prožívané skutečnosti. Vkonfrontaci sní se zrodil nový Hrabal. Vystudovaný právník zvolil svůj „umělý osud“ ve vystřídání několika zaměstnání, zčásti zvlastního rozhodnutí, aby se přiblížil životu, okterém chtěl psát, zčásti pod tlakem událostí, které si nezvolil akteré brzy po únorovém převratu 1948 drasticky změnily jeho život ijeho snění.

Vdoslovu kPoupatům (1970, skartováno) zhodnotil autor své druhé zrození takto: „Já, plachý, jsem nabízel životní pojistky, prodával drogistické zboží, pracoval vhutích, ale pořád ktomu psal apsal. Drsnost ahrubost skutečnosti mi fičela vstříc aoslepovala mne jak sněhová vánice. Ajá místo snění areflexu jsem si zamiloval skutečnost jako takovou“. Ztohoto pohledu na svět, který vykrystalizoval na počátku padesátých let například v„eposu“ Krásná Poldi av„totálně realistické“ próze Jarmilka (Majitelka hutí), se zrodilo všechno, co bylo vautorově rané próze silné: veliké přiblížení kživotu, který nás zasahuje vHrabalově podání až zběsilou touhou po nefalšované pravdě. Poetika „perličky na dně“ má svou předchozí fázi vtvůrčím období, vněmž ještě viditelně převažuje autorův „totální realismus“. (Krozpoznání těchto dvou tendencí vHrabalově tvorbě přispěla podstatně textová kritika — Lopatkovo srovnání rukopisné verze Jarmilky sjejím prvním knižním vydáním vPábitelích.)2

Když vroce 1956 vyšla bibliofilsky Hrabalova prvotina Hovory lidí, ohlašující už také poetiku „perličky na dně“, podala vlastně oHrabalově vstupu do literatury poněkud zkreslenou, neúplnou informaci. Stranou zůstalo to nejodvážnější, ne snad jen vúzce ideově pojatém smyslu, nýbrž ve vidění člověka. Od surrealismem zjevně poznamenaného Zápisníku snů (1944) ke knižně vydaným povídkovým souborům Perlička na dně (1963) aPábitelé (1964), které nahradily původní zakázanou autorovu knihu Skřivánek na niti, prochází Hrabalova tvorba neustálou proměnou. Mísí se vní apřou dvě poetiky — ajejich prostřednictvím dva pohledy na svět: krutý, protože taková je iskutečnost, okteré autor vypovídá, asoucítící, pozorný kčlověku, ale ihravý, protože jinak by byla „skutečnost“ kneunesení. Jistou odlišnost svých básnických začátků od surrealismu si uvědomovali aujasňovali přátelé Bohumil Hrabal aKarel Marysko ve vzájemné, bohužel jen zčásti zachované korespondenci zroku 1945. Nazývají vní svůj směr neopoetismem. Ten má být na rozdíl od surrealismu „pravdivý nejen jako báseň aemoce, ale ijako život sám“ (Hrabaliana: 55).

Autorovu tvorbu ze čtyřicátých apadesátých let těžko sjednotíme nějakým zpřehledňujícím schématem. Připomíná var asvár prvků jako při zrození světa. Erupce, výbuch sil charakterizuje nejpřesněji, sčím se tady setkáváme. Tím nemá být řečeno, že zde nerozeznáme nejrůznější vlivy. Nasycovala je však, vlastně předcházela jim neodbytnost autorových klíčových představ, které krystalizovaly vhloubce vědomí ipodvědomí. Vtomto raném stadiu jsou velmi nesnadno vyčlenitelné, znepřehledňují jedna druhou, skrývají svůj smysl. To platí nejenom ozačátečnické próze Slíční střelci, ale též omimořádně významném textu Kain (1949).

Povídka Kain měla podle autorovy vzpomínky nejednoduchou apro nás poučnou genezi: „Kain, existenciální povídka, byla inspirována Utrpením mladého Werthera […] četl jsem to Utrpení, psal jsem obden zamilované dopisy, pamatuji se, že jsem míval oči plné slz, bylo mi dvaadvacet let aměl jsem právo na to být nešťastný […] Za protektorátu jsem si přečetl Vita nuova azamiloval jsem se do Beatrice, do utrpení lásky Danteho. Apo válce jsem pod jeho patronací ainspirací napsal Kaina, to svoje trauma lásky se sebevraždou […]“ (Sebrané spisy B.H., dále jen Ssp; zde Ssp 2: 233).

Tak uzrával uHrabala jeden zklíčových motivů, motiv sebevraždy. Objevuje se vautorově tvorbě několikrát. Kromě raného Kaina například též vOstře sledovaných vlacích avLegendě oKainovi zařazené do souboru Morytáty alegendy. Motiv pokusu osebevraždu prochází různými obměnami, také však udržuje svou kontinuitu, ve které se teprve mohou odkrýt hlubší významy textu. Zasazením do reálných souvislostí konce války mimořádně zapůsobilo (též zfilmované) druhé zpracování, Ostře sledované vlaky. Ale včistotě svého zpovědního tónu zůstává první pokus oKaina nepřekonaný. Představuje člověka jako nevinnou oběť marně se vzpírající proti nespravedlivé sudbě, proti „vyšší vůli“ — aabsurditě svého údělu. Nakonec, vMorytátech alegendách, podává autor ještě svůj vlastní výklad použitého biblického příběhu. Potvrzuje se, že vjeho tragice zůstává pro Hrabala nejmocnější inspirací protiklad determinace asvobody (viz Ssp 5: 327). — Do okruhu existencialismem atéž surrealismem inspirovaných povídek patří Dům, který se osvěžoval bleskem, který vjedné verzi, vPoupatech, usnadňuje pochopení ztajeného významu vracejícího se vpojmenování „těžká smrt“. Poslední věta povídky zde zní: „Smrt René Crevela! Samovražda!“

Vedle existencální tematiky je hlavně erotika oblastí, která vHrabalových raných prózách nejviditelněji, provokativně porušuje přijatá tabu. Tak třeba vrozmarném Filipojakubském dni. Erotika asexualita mívá vHrabalových textech často vypjatější podobu (například Amor aPsyché ajiné texty vSsp 3). Ivnich se mísí dvojí provenience: surrealistická, bizarní, křečovitá (jakou měla podle tohoto uměleckého programu poezie být) — avrůzných variantách uskutečňovaná poetika drsné věcnosti, která se nevyhýbá ani anonymním nápisům na záchodech (oddíl Super-sexdadaismus?). Nezastavit se před ničím, taková je např. poloha Slavné Wantochovy legendy, ve které vyvrcholilo Hrabalovo popírání konvenčních avlastně jakýchkoliv hodnot. Jako na zkoušku, kolik je možné nahromadit záporů azběsilosti, černého humoru, cynismu atd., byla vychrlena tato zoufalecká etuda. Berme ji také jako hru fantazie ajazykové expresivity snepřiznanou touhou po uvolnění ze sklíčenosti. Byla napsána vroce 1949, rok před oběma eposy, Bambino di Praga aKrásná Poldi, ve kterých už svítá ztotální beznaděje — vodvaze vidět apřijmout mnohorozměrný život. (Texty, na něž upozorňujeme, nalezneme ve druhém svazku Sebraných spisů B.H., vŽidovském svícnu, Zápisník snů aSlíční střelci jsou vprvním svazku nazvaném Básnění.)

Jakési vyznání víry (lze-li to tak nazvat) je naznačeno vtextu Veliký život. Dokládá básníkovo úporné hledání sebe sama: „Ačlověk nepředvídatelný / ačlověk neuchopitelný, / ačlověk nepochopitelný / ačlověk samotný / se rodí avítězí,/ aniž by porážel, / aniž by reformoval./ Stačí mu mučící kleště / na vlastní maso […]“ — Mučící aúrodná samota byla zde poprvé pojmenována stakovou přímostí jako hlubinná motivace autorovy tvorby. Citovaná báseň je důležitá ijinak. Ukazuje, jak přiléhavým výrazovým prostředkem se pro Hrabala stal volný verš („simili verš“), jehož půdorys rozpoznáme — též vtomto případě — vHrabalových prozaických textech. Mnohé znich se zachovaly ve dvojí podobě, veršované iprozaické. Při pozorném nahlédnutí zjistíme, že ty dvě podoby lze ksobě bez násilí přiložit. Výrazné členění na promluvové úseky, které se rytmicky navracejí, vytváří „proud“ Hrabalových veršů ivět. Také toto konstatování, které si můžeme ověřit porovnáním veršové aprozaické varianty týchž titulů vPoupatech ave druhém svazku Sebraných spisů, je pro přístup kHrabalově další tvorbě důležité.

Experimentální koláž Mrtvomat pochází zroku 1949 aje dokladem, že vedle etického poselství měl Hrabal vtěchto letech potřebu osvobozovat se od přijatých konvencí také čistou výrazovou aktivitou. VMrtvomatu si vyzkoušel horizontální ivertikální koláž.3 Autorovo vlastní zdůvodnění tvůrčího popudu ktéto koláži je podivuhodné. Upozorňuje mimo jiné na to, jak skryté bývají ubásníka motivace volby určitého postupu nebo experimentu: „Zoufalství apustota mi stiskly již hrdlo tak, že jsem se ani nevykláněl zokna svého pražského bytu […] Nezbylo mi než vystěhovati se sám ze sebe asvé dosti citlivé srdce zabít prkny jak podezřelou studnici. Ani se mi nechtělo proti absurdnosti doby postavit absurdnost svou. Atak jsem se stal hromadou účtů, nápisů, skladištěm nábytku agarderob. Vším, jen ne sebou samým“ (Ssp2:141). Zcitovaných vět je patrné, jak itady autor čerpal zhloubky existenciálních pocitů, které vjiné podobě vyjádřil Kain ajemu příbuzné texty ztohoto období. Jsou svědectvím oplodné lidské atvůrčí krizi. Existenciální prožitek se přesouvá nečekaně do hravě experimentujícího přepisu koláže, vníž se dotýkají anavzájem kříží různorodé výpovědi, které jako by neměly anepotřebovaly autora. Je to vlastně objev: vtechnickém postupu koláže (původně zpocitu bezradnosti nad sebou anad životem, zpocitu vyčerpání smyslu) vstupuje do hry — náhodnou, hravou inspirací — znovu smysl, totiž tvořivý moment, který je schopen vyrovnat porušenou rovnováhu. Překvapující, podivné souhry vyvolaných představ avýznamů zařazují jistě tento pokus ksurrealistické provenienci. Avšak materiál té hry je zvolen nanejvýš originálně. Obrací pozornost kvěcem akomplikuje pouhý psychický automatismus. Překročení kfenomenalitě se stává záchranou: „Vybouralo se okno do mne samého atím ize mne ven. Už jsem nebyl sám! Tucty věcí, onichž jsem neměl tušení, sdílely můj osud avšechny měly to štěstí, že nemohly naříkat […] Bylo aje třeba býti vtéto době tvrdý aanonymní jako účet firmy TOFA, jak kámen. Bylo to zasypané listím mé citovosti, atím jsem nic neviděl. Atu chvíli jsem viděl, že všechno má svůj pořádek asvou krásu. Jen je potřebí se stát tím. Umět se vbourat do věcí“ (Ssp2:142, podtrhl M.J.). — Tato mimořádně závažná výpověď vrhá zjasňující světlo oběma směry: na autorovu tápající minulost, azároveň na bolestné sebe-uvědomování zní vytěžené.

Jakkoliv můžeme najít už vHrabalově tvorbě zlet 1949—1950 průkazné znaky nové tvůrčí etapy, která vystřídala období čistého lyrismu, musíme za její skutečný počátek považovat až zmíněné velké poemy (autor je nazývá „eposy“), vnichž se soustředíme na básnickou skladbu Krásná Poldi. Je oněco pozdější ztěch obou jmenovaných (byla napsána či spíše vychrlena na konci roku 1950) anáraz nových životních zkušeností se vní promítl do básníkova lyrismu snad ještě průkazněji. Trvá autorova krize, světonázorová, etická imilostná (rozchod s„krásnou židovičkou“).4 Prudce se změnily společenské poměry prožívané teď brigádníkem vkladenských hutích ve vystupňovaném vnitřním odporu ke lživé, život zastírající frázi, která se stala jazykem doby. Hrabal je jinde než celá oficiálně připouštěná literatura anemá žádné iluze omožném sblížení sní. Blízký okruh přátel, kteří se scházeli vHrabalově libeňském bytě,5 zvolil zcela jiná východiska. Patří knim důsledně antiideologický postoj, který zachovává pro poezii, pro uměleckou tvorbu, potřebnou autonomii, ale neproměňuje se vnějakou apologetiku estetismu, uHrabala vlastně vžádný další program, nýbrž vnesmírně citlivou reakci na situaci člověka vyvrženého (svým způsobem osvobodivě) ze společnosti ahledajícího pro tuto zkušenost pravdivý výraz.

Co si teď autor představuje pod pojmem „poezie“, se radikálně mění. Hrabalova velká báseň, jejíž žánrová specifikace je problematická ajejíž vnější forma je natolik originální (nebo, chcete-li, bezstarostná), že si ji jen sobtížemi zařadíme pod ustálené literárněvědné pojmy, vtahuje do sebe všechno, co uautora vyvřelo zpocitů ohroženého lidství vdané době. Mění se především tón básníkovy výpovědi. Už to není rozhodování, zda vstoupit nebo nevstoupit do života — splným vědomím jeho tragiky. Přichází rozhodnutí: nést aunést svou volbu — spřemnoha takovými, jako je on sám. Posílený rys sociability odlišuje zřejmě nejvíce „epos“ Krásná Poldi od příbuzné, jen oněkolik měsíců starší velké veršované skladby Bambino di Praga. Už vní jsme osloveni touž řečí: strhává nás proud veršů členěný na nevelké promluvové úseky nabité expresivitou jednotlivých pojmenování, ale stále propojované přes hroty valících se kadencí do bezoddyšného plynutí.

VKrásné Poldi nejde už jenom oexperiment, ale ozraňující, až tělesně prožívané poselství. Ikdyž je zároveň vynalézavou kreací: koláží lyriky, reflexe aautentických střípků života, reálné řeči dokumentující nefalšované smýšlení obyčejných, anonymních lidí. To je účinný protihlas žalujícího hlasu básníkova, patetičtějšího aněkdy izašifrovaného do podob, které spíše útočí na naši vnímavost, než aby hovořily výslovným smyslem. Vpolyfonii hlasů, na nichž je báseň založena, je itento hlas důležitý: vrací nás kpůvodnímu prožívání vysloveného. Spolu sprvky zřetelně apelativními aukazujícími na hrubou skutečnost proměňují se vKrásné Poldi ipolohy nejosobnější vodstíny hněvného songu, který sjednocuje všechno. Surreálné je vněm to nejreálnější — atotální věcnost dosahuje významové plnosti symbolu. Žádná dílčí ukázka nemůže dynamiku této básně adekvátně představit, žádný tematický ani tvarový výčet. Je ve svém patosu stále celá, třebaže se ustavičně rozpadá vneslučitelné kontrasty. Je to výbuch tvořivosti, vníž se do sebe vkliňují ostře viděná skutečnost azvichřená imaginace, soucit akrutost, krása ajejí opak. Krystalizuje tady básnická řeč, která mohla nasytit novou účinností též Hrabalovu prózu. Připomeňme si ten originální čin alespoň náznakem:



Častokrát zřel jsem velikou hvězdu

amyslil jsem, že to je večernice.

Avšak

byl to jazyk acetylenové lampy,

modrý tesklivý Vesmír,

který železem zčervená,

častokráte jsem otvíral okénko aano,

stál tam muž asvíral vprstech Jitřenku,

acetylenová bomba rodila vánoční stromky

skyslíkem

abeznadějní lidé zdvíhali

zablácenou naději

do vzdušných provazišť.

Ku podivu, ku příkladu, ku Praze,

život je stále ještě vynalézán

imilován,

ikdyž staniolový mozek plodí

zkřenčené obrázky

arozšlápnutý hrudník plivá neštěstí.

Je to pořád ještě dobré,

když člověk opouští žrádlo asčítačku

aodchází za krásnou hvězdou,

jíž ryšavá kadeř připaluje tvář,

abásník má iluzi,

že poezie je krvavou tvořitelkou světa

aUmění?

Umění vydupati zčtverečního metru

celý svět.

(Ssp2:195)



Nepředvídatelné posuny ze surrealismu (či spíše zpoučení surrealismem)6 k„totálnímu realismu“ představujícímu se vKrásné Poldi nejvýrazněji tam, kde se hlas lyrika mísí sanonymními hlasy lidí avěcí, ohlašují zakládající básnický čin. Včem vlastně spočíval? Jistěže vmyšlenkách aobrazech, které prokázaly svou platnost. Nespočíval však také anejtrvaleji vsamotném rázu básnické řeči, která smísila prudké významové zlomy askrytý mélický proud? Vždyť teprve vtom nám nabídla Hrabalova poezie, ale ipróza, možnost jinak vidět, prožívat ajmenovat svět.

Vchronologii raných próz, od nichž jsme museli na chvíli vzájmu věci odbočit, jsme vědomě přeskočili Utrpení starého Werthera, „protokoly“, které Hrabalovi diktoval už vroce 1946 strýc Pepin akteré odhalují další zdroj Hrabalova psaní. Zde zatím vpodobě syrového záznamu, který však naznačil možnosti autorem později bohatě využité. Směr tvůrčích proměn původně naivistického projevu zřetelně ukázaly Taneční hodiny pro starší apokročilé (1964), které už můžeme považovat za plnoprávný Hrabalův text. Využití naivistického projevu, jehož múzou je strýc Pepin, zaznamenáme nejenom tam, kde se autor ktomuto zdroji přímo hlásí, vmottu ke Schizofrenickému evangeliu nebo vLednové aÚnorové povídce (Ssp 3), ale také vzapojení Pepinových promluv do zvrstveného epického celku (Smrt pana Baltisbergra ve čtvrtém svazku Sebraných spisů B.H.nazvaném Pábení). Hrabala zaujalo na Pepinovi jeho výbušné vypravěčství, jehož dokladem je především Utrpení starého Werthera. Originalita pojmenování abizarní obraznost se vněm spojují sobnažující přímostí adrsností, rychlé anečekané tematické skoky, významové ahodnotové zvraty nás zde opět vracejí ktradici Švejkova vyprávění. Avšak Pepinova naivistická tvořivost je svá. Jeho „vyprávění“, dejme je zatím do uvozovek, je neklidnější, hybnější ichaotičtější, daleko více založené na detailu či střípku, na kaleidoskopu těch střípků, — ale též na gestickém mluvním proudu valícím se bez omezení abez cíle. Jeho energie je vším. To je Pepinův vklad do repertoáru groteskně zbarveného lidového vypravěčství. Hrabal se sním nejprve ztotožňuje, potom nalézá své vlastní navázání na ně vrázu pojmenování isyntaxe. To však si už zaslouží samostatný výklad jinde.

Vněkolika textech zpadesátých let (Exploze Gabriel, Made in Czechoslovakia, Blitzkrieg) se představuje další okruh Hrabalovy inspirace: nekonvenční, bohémský způsob života aumělecké názory jeho přátel. Do Hrabalových raných textů vstupují (ijako postavy) především dva znich: grafik Vladimír Boudník abásník afilozof Egon Bondy. Vhumorných, až dadaistických skicách je vpřipomenutých textech představeno plodné období vzájemného uměleckého ovlivňování ajitření, vněmž se formoval Boudníkův explozionalismus, Bondyho iHrabalův totální realismus ajejich společné, ikdyž tak odlišné umělecké hledání. (Určitější představu oněm nám dávají Hrabalovy vzpomínkové texty Něžný barbar, Svatby vdomě aj.)

Vedle strýce Pepina, představujícího se vHrabalových raných pracích autentickou řečí, nás ve stejnojmenném textu zaujme postava svačinářky Jarmilky, se kterou se vypravěč, brigádník Hrabal, spřátelil vPoldině huti. Úsporně načrtnutý, hlavně zase řečový portrét hubatého ivulgárního, ale přímého, bezelstného děvčete, prožívajícího vdrsném prostředí svoje nežádoucí těhotenství, je lidským protějškem líčení hrůzných poměrů vněmeckých koncentračních táborech, okterých Hrabalovi při práci vypráví bývalý vězeň, teď brigádník, komunista Hanes Reegen. (Jméno Hrabalova přítele, výtvarníka zokruhu libeňského undergroundu, prozrazuje fiktivní prvky vHrabalově „reportáži“.) Reegenovo vyprávění poskytlo autorovi nejednu příležitost vyslovit se kriticky také ke společenským poměrům padesátých let unás aodmítnout každou proti člověku se obracející ideologii. Konkrétní připomínky obětí totalitního režimu, vpozdějších vydáních vypuštěné, hovoří jednoznačně. Přesto není Jarmilka pouhým „dokumentem“, za jaký se sama (vpodtitulu první rukopisné verze) vydává. Je to reportáž azároveň novátorská „epická montáž“.7 Její umělecký význam spočívá vuplatnění, zřejmě nejdůslednějším včeské próze, „totálního realismu“ nejen vpojetí postav aprostředí, ale také vjazykové rovině. Jarmilčin živý hovorový projev se pohybuje snaprostou samozřejmostí po hranici nekonvenčního atabuizovaného. Teprve vdevadesátých letech při vydávání Hrabalových Sebraných spisů dostal čtenář do rukou původní, neokleštěnou verzi tohoto nevšedního textu. Věcnost adrsnost se tady spojuje sjemně odstiňující, hrabalovsky řečeno „cudnou“ kresbou, která bez frází vyzvedá lidské hodnoty vneradostné skutečnosti. Dnes, po mnoha setkáních sprózou takového typu, především vsamotném Hrabalově díle, můžeme považovat tvůrčí gesto znejisťující vJarmilce hranici mezi uměním aživotem za zcela přirozené. Ve své době, navíc vobklíčení normami socialistického realismu, bylo jeho rozpoznání (Weil, Kolář) tvořivým činem.8

Pozorné vidění arozlišování skutečnosti, která byla dříve často jen zrcadlem subjektu, potřeba naslouchat hovorům lidí, vnichž se odkrývají lidské osudy, charakterizuje prózy, jejichž soubor byl nazván Setkání anávštěvy. (Vnevydaných Poupatech byl pojat šíře. Patřily kněmu do třetího svazku Spisů zařazené povídky Trať číslo 23a, Fádní stanice, Křtiny, Zamilovaná. Ty však již mají blíže kdrobným příběhům.) Jádrem Setkání anávštěv jsou zachycené úryvky řečí, vzájemného sdílení, dialogů imonologů, vyprávění ipodivínské samomluvy vprostředí, kde spolu lidé náhodně navazují kontakty (vhospodě, ve vlaku). Autor se nadále uplatňuje jako vypravěč, ale ustupuje do pozadí. Celý text je členěn na kapitolky označené jenom čísly. Vnich spolu sautorem přecházíme volně (jako vhovoru) od tématu ktématu. Mísí se mnohé — inesounáležité. Vtom spatřuji přirozený základ Hrabalova směřování ke koláži.

Obyčejný život, lidské trampoty ineštěstí, ataké potřeba soucítění aporozumění, mnohohlas všeho prožívaného teď Hrabala ohromuje apřitahuje. Život jaký je se prolamuje do autorovy samoty. Hrabal počátečního období nic neilustruje, žádnou tezi či program, ale prověřuje to lidské ve všech možných podobách, ne tak, že něco tvrdí, ale tak, že se pořád ptá: kdo je či jaký je člověk? Nemá připravenou hotovou odpověď, ani tu „perličku na dně“ ještě ne, alespoň ne jako vědomý program. Jeho „pábitelství“ teprve hledá svou podobu asvé možné rozpětí. Bylo dříve pojmenováním nesnadného lidství než oslavou tvůrčího kvásku včlověku. Znamenalo (ipro samotného autora) nejenom: „každý den zázrak“, ale plněji: „být na dně ahledět vzhůru“.9

Nejenom Jarmilka, ale také jiné texty, které vyšly všedesátých letech, byly oproti původnímu znění umírněny. Ato ještě před cenzurními zásahy, zautorovy ochoty vyhovět asnad ipodle jeho přesvědčení, že umírnění drsných, „rabiátských“ poloh usnadní čtenářům kjeho textům přístup. Svůj názor na to Hrabal měnil, jak otom svědčí už Taneční hodiny pro starší apokročilé nebo Morytáty alegendy. Jistou představu „cesty ke čtenáři“ však nepochybně měl. Nemusela znamenat jen kompromis, vyhovění politickému nátlaku nebo čtenářskému vkusu. Byla také hledáním vlastní cesty, jak nás otom přesvědčily pozdější vrcholné texty Obsluhoval jsem anglického krále aPříliš hlučná samota. Přechod od poetiky „totálního realismu“ kpoetice „perličky na dně“ dozajista cestou ke čtenáři byl. Byla vždy na prospěch nebo také na škodu věci? Na to se nám bude lépe odpovídat až vširších souvislostech pokračujícího díla.

Knáčrtu Hrabalova vstupu do literatury zbývá dodat nemnoho. Přece však je zapotřebí toto úvodní rozhlédnutí ještě doplnit. Přechod kpoetice „perličky na dně“ se zviditelňoval postupně, ve spontánním hledání několika směry. Vbibliofilsky vydané prozaické prvotině Hovory lidí (1956) se jako taková „perlička“ (zdaleka ještě ne „na dně“) představuje motoristické fandovství — asním spojená odvaha achuť do života. Vřadě próz po Jarmilce (ještě zpadesátých let, viz Ssp 3) pozorujeme, jak se stupňuje Hrabalova beletristická dovednost, schopnost pronikat do různých prostředí, splétat apointovat cizí příběhy (Křtiny, Zamilovaná), vytěžit živé motivy zautobiografie (Fádní stanice, Jeden všední den). Autor se utvrzuje ve svém nejvlastnějším zaujetí: Život je všude, tak zní titul ineditního strojopisného sborníku zroku 1956, vněmž nalezneme čtyři výrazné Hrabalovy povídky (Umělé osudy, Láska, Emánek, Setkání) — ataké první literární kritiku, která rozpoznala jejich hodnoty. Není bez zajímavosti, že jejím autorem byl Václav Havel. (Jeho stať „Nad prózami Bohumila Hrabala“ byla přetištěna vHaňťa Pressu č.11, Pražská imaginace 1991.)

Postačí opět letmé srovnání některých Hrabalových textů uveřejněných vtomto sborníku (např. Emánek) sjejich výslednou podobou vknižním vydání, aby bylo zřejmé, kčemu jejich autor vpolovině padesátých let dospíval ajak to bylo už vprvním knižním zveřejnění zušlechtěno. Apřece nedávám právě zvolený výraz do znehodnocujících uvozovek. Hrabalovy první knihy, které ve své době znamenaly ivté méně drsné podobě, kterou jim autor ponechal, pro českou literaturu objev, by si to nezasloužily. Otázka, kterou ve své době tak nekompromisně položil Jan Lopatka, jestli nebyla Hrabalova populárnost nejednou vykoupena ústupem způvodních tvůrčích pozic, platí. Ale odpověď na ni je složitější. Také cesta ke čtenáři, ovšem ta objevující, nezkarikovaná vnějšími požadavky, ksilám Hrabalovy tvorby patří. Srovnání původních textů sjejich knižní podobou je však užitečné ještě jinak. Ukazuje, co je iteď — ikdyž tak či onak vknižní verzi oslabenou — všemi kompromisy pronikající hodnotou. Dozrává vnich nový pohled na člověka, pojmenovaný už tituly autorových prvních dvou knih, Perlička na dně aPábitelé. Co je to „nové“? Mezi odvahou žít aoutsiderstvím, ať už poměry přikázaným nebo svobodně zvoleným, mezi „frajerem“ a„armičkou“ není uHrabalových hrdinů žádná propast. Proto mohou — každý svým způsobem, ana tom také záleží — vyslovovat zkušenost člověka „na smetišti dějin“ azároveň ho pozvedat svou osvobodivou řečí ahrou. Takovým hrdinou — antihrdinou ze Švejkova rodu — je Haňťa vPříliš hlučné samotě. Jeho předchůdcem je už Haňťa vpovídce Baron Prášil (zařazené do knihy Perlička na dně), ještě syrový, ale neumdlévající ironický apotměšilý komentář doby. Auvolněná řeč sama. Předznamenává, co bude nadlouho osou Hrabalových próz.



POZNÁMKY

(1) Lyrickou složku Hrabalovy prózy zdůraznil kromě V.Černého zvláště K.Chvatík ve své knize Melancholie avzdor, ve studii Fenomén „Hrabal“ aneb Obásníku české prózy. Hrabalově „cestě kpróze, jež nepřestává být poezií“ se věnoval rovněž ve stati Dílo Bohumila Hrabala aproblém postmoderny (vtéže knize).— Autorovými lyrickými východisky ajejich posunem do prózy se zabýval též Josef Kroutvor vpřínosném doslovu knovému vydání Hrabalovy Ztracené uličky (Praha 1991), Vladimír Karfík ve stati Nůžkami proti lyrismu, in Hrabaliana 1990 aj.)

(2) Ve stati Nebývalé problémy textologické (sborník PodobyII, 1969, přetištěno vknize Předpoklady tvorby, 1991) prokázal Jan Lopatka srovnáním rukopisného znění Jarmilky spublikovanou variantou tohoto textu vPábitelích závažné posuny, které charakterizoval jako „účelovou dobovou interpretaci“ oslabující Hrabalovo dílo ideově iumělecky. Při té příležitosti formuloval některé zásadní myšlenky týkající se originality Hrabalových původních textů založených na „řečovém proudu“. Lopatkova koncepce mi byla oporou, ikdyž některé jeho striktní kritické soudy (například oOstře sledovaných vlacích) nesdílím.

(3) O„horizontální“ a„vertikální“ koláži vHrabalově textu Mrtvomat se mj. zmiňuje S.Rothová vpřínosné, informačně bohaté studii „Mrtvomat“, Montáž — Die erste literarische Collage Bohumil Hrabals. In Schweizerische Beiträge zum IX. Internationalen Slavistenkongress in Kiev, Bern 1983, str.193—218.

(4) Podrobněji píše ovztahu B.Hrabala kBlance Krauseové J.Kroutvor ve stati Barvotisky Bohumila Hrabala, Kritický sborník 4, 1991.

(5) Autentickou představu oschůzkách vHrabalově libeňském bytě, oživotním stylu auměleckých názorech, vjejichž atmosféře se formoval Bondyho iHrabalův „totální realismus“, nám dávají autorovy vlastní texty zprvní poloviny padesátých let (Exploze Gabriel, Made in Czechoslovakia, Blitzkrieg). Vtéto době měl Hrabal nejblíže kpražskému undergroundu, kněmuž byl také počítán. Otom píše E.Bondy ve stati Kořeny českého literárního undergroundu vletech 1949—1953 (Haňťa-Press č.8, 1990).

(6) Hrabalovo poučení ze surrealismu zhodnotil po mém soudu nejpřesvědčivěji E.Frynta vNáčrtu základů Hrabalovy prózy (doslov kvýboru zHrabalových povídek vknize Automat Svět, 1966).

(7) Tohoto označení použil R.Pytlík ve své monografii Bohumil Hrabal, Praha 1990, str.104.

(8) Vbesedě na Stanfordské univerzitě (1989) doplnil autor svůj dřívější komentář kJarmilce: „tu reportáž jsem napsal adal jsem ji svému příteli, on byl zástupce koncertního mistra vNárodním divadle (K. Marysko, pozn. M.J.), atam to našel pan Kolář, adal to číst Jiřímu Weilovi aoba dva, když to přečetli, tak si mě pozvali ařekli (Jiří Weil to řekl) — že to je začátek nového pohledu na svět vtéto společnosti, ve které žijeme, která byla plná hrubé reality, drsné reality, ale která současně byla protkána takovou tou falešnou ideologií…“ (Ssp17:310).

(9) Každý den zázrak je titul výboru zHrabalových povídek zroku 1979, „být na dně ahledět vzhůru“je Hrabalem často citované beatnické krédo. Myslím, že jen ve spojení ave sváru obojího můžeme hledat poselství Hrabalovy tvorby.



















Toto je jen ukázka elektronické knihy, obsahuje pouze vybrané kapitoly.
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