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Jediný prezident,  
který měl co říct
Andrzej Jagodziński

Byl jsem přítomen všem rozhovorům, které s Václavem Havlem 

dělal Adam Michnik – od jejich přípravy, pak jako tlumočník, 

někdy i spoluautor a vždy nakonec jako překladatel a redaktor 

rozhovorů přepsaných z magnetofonové pásky. Zásadně se ved-

ly dvoujazyčně: Vašek mluvil česky, Adam polsky, a přestože 

ani jeden nebyl na jazyky obzvlášť mimořádný talent, rozuměli 

si téměř dokonale, takže jako tlumočník jsem tam byl často zby-

tečný. Jen občas jsem musel polsky nebo česky nadhodit nějaké 

slovíčko, říkal jsem tomu „pohotovostní tlumočení“.

  Ani jeden z těch rozhovorů netrval méně než jednu a půl 

hodiny, a byly i takové, které se s přestávkami vedly i tři až 

čtyři hodiny. Nebylo vůbec jednoduché najít v plném progra-

mu prezidenta tolik prostoru. Proto se někdy konaly naprosto 

netypickým způsobem: nejdelší z nich – Ona podivná éra post- 

komunismu – začal na Hradě, pokračoval v letadle z Prahy do 

Bratislavy a skončil večer v tamní kanceláři prezidenta. Pak 

nám jeho spolupracovníci říkali, že to bylo nejdelší interview, 

jaké kdy prezident poskytl. Mě o tom nebylo třeba přesvědčovat 

– po opsání čítalo přes padesát strojopisných stránek a jen těsně 

se vešlo do sobotní přílohy Gazety Wyborcze. Za celých třicet 
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let dosavadní existence těchto novin se stalo jen jednou, aby  

v příloze vyšel pouze jeden text – právě v tomto případě.

  Jindy se nám nepodařilo dokončit rozhovor ve vymezené 

době na Hradě, tak nás Vašek pozval do svého nového domu 

na Ořechovce. To ještě žila Olga Havlová, která nás přivítala  

u dveří, pak ale odvedla svého manžela stranou. „Vašku, přece 

jsme se dohodli, že sem nebudou chodit žádní novináři!“ slyšel 

jsem její výčitku. „No, ale víš, Olgo, to jsou především přátelé 

a až potom novináři,“ odpověděl Havel a rozhovor pokračoval.

  „Vy jste jediné noviny na světě, které se mnou publikují tak 

dlouhá a nijak nekrácená interview,“ řekl jednou Vašek, když 

během své oficiální návštěvy Polska přišel do varšavské redak-

ce Gazety na setkání s novináři. „Ty jsi ale jediný prezident na 

světě, který má tolik co říct,“ odpověděl mu Adam Michnik.
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Spřízněni osudem i volbou  
Michael Žantovský

Václav Havel a Adam Michnik by se nevyhnutelně stali přáteli, 

i kdyby žádný komunismus a odpor proti němu nikdy neexisto-

valy. Málokterá dvojice intelektuálů si rozuměla tak spontánně, 

tak bezvýhradně a s takovou radostí jako Havel a Michnik, od 

prvních předrevolučních setkání na česko-polské hranici a na 

Hrádečku přes rozhovory na Pražském hradě a při jiných pre-

zidentských příležitostech až po pozdější setkání na Foru 2000 

a posezeních kolem něj. Ať už se setkali na Pražském hradě, ve 

Švejkově hospodě U Kalicha nebo někde jinde, měli toho k poví-

dání vždy tolik, že málokdy dodrželi předem stanovenou dobu.

  Díky tomu vzniklo i několik rozhovorů, které svou délkou 

i hloubkou přesahují formát běžného interview a blíží se ja-

kémusi dvou- či vícečlennému sympoziu o otázkách historie 

i současnosti. Nejde přitom vlastně o setkání novináře a zpo-

vídané osobnosti, nýbrž o rozhovor rovnocenných partnerů, 

v němž přestává být podstatné, kdo je zpovídaný a kdo zpoví-

dající. Snad nejlépe tento jedinečný formát odráží dlouhý roz-

hovor Havla a Michnika z listopadu 1991, do kterého sporadicky 

zasahují i další včetně mé maličkosti.

  Tři věci bijí do očí při četbě tohoto a dalších rozhovorů v knize: 
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  Přes všechna vážná a někdy i hrozivá témata, o kterých Adam 

a Václav mluví, odráží jejich tón optimismus a určitou bezsta-

rostnost prvních porevolučních let, přesvědčení, že věci jsou 

na správné cestě a všechny problémy se dají překonat. Zvuk 

tikajících hodin, který tak neodbytně provází naše současné 

diskuse a polemiky, není v Michnikových rozhovorech s Hav-

lem z devadesátých let patrný. 

  Totéž však již neplatí o samotné povaze otázek, o kterých 

oba přátelé mluví. Z dnešního hlediska se lze jen podivovat 

předvídavosti, s níž Havel a Michnik identifikovali problémy 

nacionalismu, historického revizionismu a degradace veřejné 

diskuse na populistické výkřiky jako trvale přítomné a ničivé 

jevy postkomunistické a postmoderní doby. Také díky tomu se 

kniha čte ne jako historický dokument, ale jako živý příspěvek 

k našim dnešním diskusím.

  Posledním, z mého hlediska mimořádně cenným, jednotícím 

aspektem těchto rozhovorů je všudypřítomnost střední Evropy 

jako společného historického, myšlenkového a geopolitického 

pozadí pro uvažování o přítomnosti a budoucnosti. Jména Jana 

Patočky, Leszka Kołakowského, Györgyho Konráda, Zbigniewa 

Herberta, Milana Kundery, Bohumila Hrabala a dalších středo- 

evropských myslitelů a tvůrců v těchto rozhovorech tvoří spo-

lehlivé opěrné body pro společné úvahy o smyslu střední Evro-

py a našem společném osudu. Právě tento úhel pohledu někteří 

z nás postrádají v dnešních diskusích nejbolestněji.
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Úvod
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Cesty přátel
Elzbieta Matynia

Byl krásný letní den uprostřed léta 19781, skoro přesně deset let 

od chvíle, kdy armády pěti zemí Varšavské smlouvy vtrhly do 

Československa, aby potlačily demokratické snahy Pražské-

ho jara. K hřebenu Krkonoš z polské a československé strany 

stoupaly dvě nevelké skupiny turistů. Mířily k úseku hranic 

poblíž Sněžky, od počátku šedesátých let 20. století oficiálně 

pojmenovanému Cesta polsko-československého přátelství. 

Obě skupiny se setkaly na turistické trase úředně schválené 

pro výletníky a usadily se ke stolům na odpočívadle roubeném 

z hrubě opracovaných kmenů.

  Bylo to osm „osmašedesátníků“ z obou zemí, příslušníků ge-

nerace, již v Československu formovala snaha Pražského jara 

o liberálnější „socialismus s lidskou tváří“ a v Polsku student-

ské protesty v březnu 1968, požadující svobodu slova. O deset 

let později je už na Západě znali jako disidenty, jejichž vynalé-

zavost, s níž dokázali vyzrát na úřady a vytvářet vlastní spole-

čenství, často vedla k jejich zatýkání a věznění. Adam Michnik 

po letech vzpomínal: „Musela nás bavit představa, jak budou 

reagovat estébáci v obou zemích, když se dozví o našem setká-

ní. Ilegální schůzka několika kriminálníků z obou zemí, kteří 
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deklarují potřebu přátelství a spolupráce mezi národy – v tom 

bylo cosi z absurdního divadla.“2 A skutečně, z pohledu obou 

režimů to byli lumpové a zločinci, i když jen o málo víc než o de-

setiletí později z nich byli poslanci, ministři a prezidenti jak 

v Praze, tak ve Varšavě.

  Anna Šabatová, česká disidentka, která si všimla Cesty pol-

sko-československého přátelství na staré turistické mapě, ne-

pochybně vycítila ironii toho názvu, když navrhla, že to bude 

ideální místo pro setkání spiklenců, kteří plánují své země do-

vést k demokracii. „Cesta přátelství“, což byla původně ukázka 

optimistického slovníku čiré propagandy, tak nakonec zcela 

nezáměrně začala naplňovat autentický význam oněch dvou 

slov. Horská setkání tak demaskovala jazyk planých slibů tím, 

že při nich vznikala skutečná přátelství.

  Tato první schůzka zahájila více než třicet let dialogu, spo-

lupráce a vzájemné podpory. Na dalších jedenáct let se polsko-

-československá hranice stala aktivním rozhraním spolupráce 

dvou demokratických opozičních hnutí. Po roce 1989, kdy se 

z bývalých disidentů staly klíčové postavy nových demokra-

cií, jejich dialog pokračoval. Vzájemně si poskytovali pomoc 

a inspiraci, třebaže poměry, před nimiž nyní stáli, byly zcela 

odlišné. Václavu Havlovi byla svěřena role prezidenta republiky 

a Adam Michnik se stal šéfredaktorem nejvlivnějšího deníku 

střední a východní Evropy, nicméně jejich hovory, schůzky 

a korespondence nikdy nepřestaly. Četba záznamu jejich vzá-

jemných kontaktů nabízí pozoruhodné bohatství otázek, pro-

blémů a dilemat prvních dvaceti let demokracie v zemích, jež 

po celé půl století svíraly totalitní režimy. Dopisy, rozhovory 

a eseje shromážděné v této knize nám umožňují rekonstruo-

vat významné části dialogu mezi Václavem Havlem a Adamem 

Michnikem a jejich názorů na často složitý smysl a význam ob-

čanství a demokracie. 
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PŘÁTELÉ Z HRANIC

Návrh na setkání poblíž Sněžky vzešel z československé stra-

ny. Onu první schůzku v roce 1978 koordinoval Tomáš Petřivý, 

mladý Slovák z Bratislavy, jehož StB ještě neznala, a proto stále 

vlastnil cestovní pas. Mohl tudíž zcela legálně překročit hrani-

ce a přijet vlakem do Varšavy a tam dojednat podrobnosti. Aby 

nevzbudily podezření policie a aparátu státní bezpečnosti, obě 

skupiny si počínaly velmi obezřetně. Jednoho časného rána  

13. srpna se cestovatelé vynořili z úkrytu a každý se po vlastní 

ose dopravil do výchozího bodu. Bylo jím město Jelenia Góra 

na jihozápadě Polska, odkud se vydali na výstup do hor. Pokud 

jde o Čechy, Marta Kubišová a Jiří Bednář jeli spolu z Prahy, za-

tímco Václav Havel, v březnu propuštěný z vězení, se na místo 

srazu vydal přímo ze svého domu v Hrádečku nedaleko hranic.

  Setkání na Cestě přátelství bylo pro lidi ze dvou disident-

ských okruhů, Charty 77 a KORu (Výboru na obranu dělníků)3, 

první příležitostí stanout tváří v tvář. Na druhé schůzce o měsíc 

později se objevili i další aktéři obou občanských hnutí: Anna 

Šabatová, Petr Uhl, Jaroslav Šabata a z polské strany Zbigniew 

Romaszewski. Přepis magnetofonové nahrávky rozhovoru s no-

vými českými přáteli KORu byl publikován v polském samizda-

tovém měsíčníku Biuletyn Informacyjny, rozšiřovaném v úcty-

hodném nákladu 5000 výtisků. Polský disident Jan Lityński, 

účastník všech setkání s Václavem Havlem, vzpomíná, že vždy 

schůzku uzavírali společným psaným prohlášením, a přestože 

sám text musel být formulován poněkud formálním jazykem, 

vrcholil výrazem radosti a naděje, oznamujícím stručně: „Jsme 

tu SPOLU a CHCEME DEMOKRACII!“

  Plán třetího a největšího listopadového setkání byl vyzrazen 

a vedl k zatýkání v obou zemích. Represe v Československu byly 

zvláště citelné a v jejich důsledku bylo nutno se na čas vyhnout 

osobním setkáním. Jan Józef Lipski vzpomíná, že tehdy ustaly 
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i telefonáty přátel z Prahy. V téže době však střídající se trojice 

mluvčích Charty 77 pokračovaly v pravidelném zveřejňování 

dokumentů o porušování lidských práv v Československu včet-

ně zprávy o policejní akci obou států zaměřené na znemožnění 

třetího setkání disidentů v listopadu 1978. 

  První schůzka v létě 1978 se konala pouhé dva roky od pro-

testů tisíců dělníků v polských městech Ursus a Radom. Re-

žim na protesty odpověděl rozsáhlým zatýkáním a rozsudky 

k  trestům vězení, v  reakci na pronásledování však vzápětí 

vznikla ve střední Evropě dosud nejdůmyslnější platforma ob-

čanské sebeobrany – Výbor na obranu dělníků neboli KOR. 

„Komitet Obrony Robotników“ v  této části světa poprvé do-

kázal přimět ke spolupráci intelektuály i  dělníky. Srpnová 

schůzka proběhla také dva roky poté, co byli zatčeni, po-

staveni před soud a za výtržnictví odsouzeni členové české 

rockové skupiny The Plastic People of the Universe. Úřady  

rozhodně nepočítaly s tím, že jejich útok na alternativní kul-

turní scénu spojí v protestu řadu osobností z intelektuálních 

kruhů, jejichž společný dopis na podporu hudebníků brzy po-

vede k Prohlášení Charty 77, původně podepsanému 243 česko-

slovenskými občany. Od chvíle, kdy bylo zřejmé, že polský „stát 

dělníků“ se obrátil proti dělníkům, a kdy československý stát, 

jak to vyjádřil Jan Patočka, se obrátil proti vlastním dětem4, ne-

mohli tyto režimy hájit ani jejich dosavadní tvrdošíjní zastánci.

  Sílící nezávislé aktivity jako podzemní publikační provoz, 

svobodné vědecké bádání nebo alternativní vzdělávání ne-

pochybně povzbudil Závěrečný akt Konference o bezpečnosti 

a spolupráci v Evropě z roku 1975, který přijala i většina ko-

munistických zemí. Tento mezinárodní nástroj začal rychle 

narušovat pocity beznaděje a osamění, jelikož zprávy o všech 

případech zadržování, věznění nebo týrání za rozšiřování 

informací se nyní prostřednictvím několika adres v  Paříži, 
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v Londýně a v Mnichově nebo voláním na určitá telefonní čísla 

rychle dostaly k vládám západních zemí a k tamním médiím. 

  A teď tedy seděli spolu okolo velkého piknikového stolu, osm 

brzy již známých představitelů demokratické opozice. Z pol-

ské strany „hranice přátelství“ dorazili členové KORu Adam 

Michnik, Jacek Kuroń, Jan Lityński a  Antoni Macierewicz5, 

z Československa Václav Havel, legendární zpěvačka a nyní 

mluvčí Charty 77 Marta Kubišová, Jiří Bednář, který setkání 

fotografoval, a Tomáš Petřivý. Kuroń, známý jako podvratný 

„rudý vedoucí“, otevřel batoh plný proviantu, zatímco Havel 

vytáhl lahev něčeho silnějšího, což v trochu unavených pout-

nících ihned vzbudilo slavnostní náladu. Z etikety zelené lahve 

se usmíval vousatý muž v lesnickém úboru a s pírkem za klo-

boukem – obrázek jak z devatenáctého století – a v ruce třímal 

kalíšek Staré myslivecké. Michnik vzpomíná, jak se k nim Ha-

vel obrátil a pravil: „Když tedy nemáme socialismus s lidskou 

tváří, tak máme aspoň pití s lidskou tváří.“6 

  Kuroń, spoluautor „otevřeného dopisu straně“ z roku 1965, 

vášnivé kritiky podvodných mechanismů systému, se poprvé 

setkal s jen o málo mladším Václavem Havlem, autorem „Ote-

vřeného dopisu dr. Gustávu Husákovi“ z roku 1975, jenž v něm 

popisuje společnost ovládanou strachem a odhaluje těsnou spo-

jitost mezi morálními a sociálními chorobami socialistického 

sytému.

  Havel, dramatik, který o několik let dříve pracoval jako dělník 

v trutnovském pivovaru, seděl vedle Michnika, historika s mi-

nulostí dělníka ve varšavské továrně Rosy Luxemburgové vyrá-

bějící žárovky. Byl tam poslán na převýchovu po roce vězení za 

organizování studentských protestů v březnu 1968. „Ta horská 

setkání,“ psal Michnik později, „pro mě byla prodloužením at-

mosféry Pražského jara a našich studentských mítinků. Všich-

ni jsme měli pocit, že v našich rozhovorech vytváříme novou  
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kvalitu, která se v budoucnu může stát cennou složkou demo-

kracie našich zemí. (…) Přemýšleli jsme o svobodě, nikoli o po-

mstě; přemýšleli jsme o svobodě a toleranci, nikoli o tom, jak 

komunistickou pravověrnost nahradit jinou pravověrností.“7

  Během tohoto prvního rozhovoru Havel mluvil o svém pře-

svědčení, jaký význam mají mravní akty odporu proti režimu. 

Na rozdíl od KORu, jehož činnost ve větší či menší míře podpo-

rovaly tisíce lidí, okruh Charty 77 byl relativně izolován. Char-

tisté, kteří už nemohli učit na univerzitě, hrát v divadle nebo 

vydávat knihy, nyní pracovali jako zedníci nebo umývači oken 

a lidé je většinou považovali za hrstku donkichotů. Vlna pro-

následování po Pražském jaru byla tvrdá a dlouhotrvající a ato-

mizovaná československá společnost byla lhostejná ke gestům, 

jež působila dojmem beznadějného a  bláznivého hrdinství. 

Zvýšená policejní a soudní aktivita proti signatářům Charty 

vedla společenství disidentů k založení Výboru na obranu ne-

spravedlivě stíhaných (VONS), jehož posláním bylo informovat 

veřejnost o perzekuci a pomáhat jejím obětem a jejich rodinám. 

Stalo se tak pouhé čtyři měsíce před setkáním na hranici.

  Lze si snadno představit, že během intenzivních debat pod 

Sněžkou Havel hovořil o politické účinnosti prostých morál-

ních gest, o čemž se vyslovil již v soukromém dopise Dubčekovi 

v roce 1969 a což se později stalo jednou z jeho nejčastěji citova-

ných zásad: „I čistě morální čin, který nemá naději na bezpro-

střední a viditelný politický efekt, může postupně a nepřímo, 

časem získat na politickém významu.“ Lityński vzpomíná, že 

když Havel přesměroval diskusi na mechanismy fungování 

systému, Michnik, spoluvydavatel nového samizdatového ča-

sopisu, využil příležitost a nadhodil: „Raději to napiš a my to 

otiskneme.“8

  V době krkonošských setkání Polsko zažívalo značný rozvoj 

samizdatové publikační činnosti, rostl počet časopisů a knihy 



PODIVNÁ DOBA

22

se tiskly v tisícových nákladech v různých dílnách a garážích 

na předměstích. A šířily se mimo dosah státní cenzury. V Husá-

kově Československu byla zcela odlišná situace. Takzvaná nor-

malizace opozici prakticky znemožnila budování širší publi-

kační základny, a tak Michnik prostě u Havla objednal úvahový 

text pro nově založený podzemní čtvrtletník nazvaný Krytyka 9, 

jehož záměrem bylo hlubší zamýšlení nad demokracií a jejími 

perspektivami v této části Evropy. A tak vznikla slavná „Moc 

bezmocných“. Na závěr setkání Michnik Havla také požádal, 

aby se stal členem redakční rady Krytyky. Tak se zrodil projekt 

nového čísla s příspěvky českých i polských disidentů.

  Kuroń, zkušený organizátor, vždy trval na tom, aby každou 

schůzku zakončilo zpracování písemného prohlášení, jež bude 

publikováno v podzemním tisku a poskytnuto médiím na Zá-

padě. Zdůvodňoval to potřebou zachovat v případě zatýkání 

alespoň psaný záznam rozhovoru. V průběhu prvního setká-

ní rovněž formulovali společné prohlášení k desátému výročí 

okupace Československa armádami Varšavského paktu a také 

dopis bojovníkům za lidská práva v  dalších zemích střední 

a východní Evropy a v Sovětském svazu, v němž vyjadřovali 

solidaritu se všemi politickými vězni v sovětském bloku.

  „Loučili jsme se,“ vzpomíná Lityński, „s pocitem, že schůzka 

byla historickým přelomovým bodem. Byli jsme všichni nabiti 

pozitivní energií, dokonce i Macierewicz, který se dal slyšet, že 

máme k Čechům blíž než k Leszku Moczulskému.“

  Za tři měsíce, v listopadu 1978, doručil tajný kurýr z Prahy 

Michnikovi do bytu esej s dopisem, který ukazuje, že Havel ne-

byl jen skvělý spisovatel a vizionář, ale i přepečlivý organizátor. 

Dopis obsahuje podrobné pokyny týkající se složité logistiky 

sběru a pašování textů včetně harmonogramu, jakož i zmínku, 

že jakmile vyjde polská verze, bude přeložena do češtiny. Tento 

dopis je zařazen ihned za Úvodem. 
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NEOBYČEJNÍ ZLOČINCI

Příběh setkání na horách odhaluje mimořádné okolnosti vzni-

ku a publikace „Moci bezmocných“, avšak pozdější spolupráce 

ukazuje, jak v obou zemích zároveň vznikala ohniska demo-

kratické opozice proti autoritativnímu režimu, jakkoli převlá-

dající mínění považovalo podobné pokusy za předem odsou-

zené k porážce. Trvalá politická spolupráce a osobní přátelství 

začínaly od psaného slova. Byly to zakázané knihy, časopisy, 

eseje i básně.

  Když o několik měsíců později rozsáhlé nové číslo Krytyky 

dorazilo do tajných „knihkupectví“ v polských soukromých 

bytech nebo do ruksaků studentských distributorů, Havel byl 

opět ve vězení, tentokrát za „podvracení republiky“. A další 

vlna zatýkání, domovních prohlídek, zabavování písemností 

a šikanování signatářů Charty si vynutily dočasné přerušení 

pravidelných horských setkání. Kromě Václava Havla byli za-

tčeni i Jaroslav Šabata a Tomáš Petřivý, jehož policie surově 

zbila, byl vyloučen ze studia a přinucen nastoupit vojenskou 

službu. Ani pak ale spolupráce polských a československých 

disidentů nepřestala. 

  Dne 3. října 1979, tři týdny před procesem, v němž byl Vác-

lav Havel odsouzen na čtyři a půl roku do vězení, zahájilo na 

dvacet vůdčích osobností polské demokratické opozice na pro-

test proti zatýkání jejich českých a slovenských přátel v kostele  

svatého Kříže ve Varšavě, naproti hlavnímu vchodu do Varšav-

ské univerzity, hladovku. Mezi účastníky protestní hladovky 

byli i Havlovi přátelé ze Sněžky, Kuroń, Michnik a Lityński, 

a  také známá herečka Halina Mikołajská, divadelní režisér  

Jerzy Markuszewski, básník Jacek Bierezin a spisovatelka Anka 

Kowalská. Varšavané se o hladovce dozvěděli z tisíců letáků 

tištěných v podzemních dílnách. Po dvou dnech se k protestní 

hladovce na podporu „našich českých bratří“ připojili rolničtí 
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aktivisté v kostele ve vsi Zbrosza Mala a 7. října zahájili hladov-

ku disidenti v Praze. Protest ve Varšavě trval týden, přičemž 

zdravotní péči zajišťoval dr. Marek Edelman, poslední žijící 

z velitelů povstání varšavského ghetta, a role tiskového mluv-

čího se ujal význačný historik Jan Józef Lipski. Samostatné 

protestní akce zorganizoval před československými kulturní-

mi centry ve Varšavě a v Krakově Studentský výbor Solidarity 

(SKS). Tajná policie v obou zemích byla v pohotovosti a obviňo-

vala „antisocialistické živly“, že svým nezákonným počínáním 

narušují veřejný pořádek.

  „Moc bezmocných“ mezitím vstoupila v polském překladu 

do skutečného života.10 Havlův text, který zdůrazňoval význam 

malých odvážných kroků, jimiž se lze bránit životu ve lži, padl 

v Polsku na úrodnou půdu a ihned oslovil čtenáře. Souzněl s ar-

gumenty, jež v roce 1971 představil v „Tezích o naději a bezna-

ději“ Leszek Kołakowski a v roce 1976 rozvinul Adam Michnik 

v eseji „Nový evolucionismus“. Michnik tu disidentům střed-

ní a východní Evropy otevřel nové obzory návrhem strategie 

postupné nenásilné změny prostřednictvím drobných, na řeči 

založených kroků. Polský historik v Oxfordu, nezaměstnaný 

historik ve Varšavě a český dramatik, jehož hry se nesměly hrát, 

ve svých textech ze sedmdesátých let přesvědčovali čtenáře, že 

nelze očekávat pomoc ze zahraničí ani že se režim sám napra-

ví, a tedy nespoléhat na zázraky ani na rychlé zlepšení. Psali 

o tom, že malých postupných změn je možné dosáhnout třemi 

způsoby: odhalováním celé šíře rozporů, absurdit a neschop-

nosti systému, odmítáním pokušení jak spolupráce s úřady, tak 

násilné konfrontace s nimi, a konečně využíváním záruk pro 

lidská práva obsažených v Závěrečném aktu z Helsinek.

  Podle Michnika Pražské jaro ukázalo, jak vratká je stabili-

ta totalitního režimu a jak zoufale a bezohledně se impérium 

v  okamžiku ohrožení může chovat. Z  československé lekce 
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plyne poučení, že změna je možná, ale má své meze. Varoval 

před lákadly klasických revolučních teorií, neboť svržení dikta-

tury silou by nastolilo další represivní režim, omezilo občanská 

a lidská práva, a tudíž i prostor pro svobodu a sebeorganizaci. 

„Cesta neústupného boje o reformy, cesta vývoje rozšiřujícího 

rozsah občanských svobod a práv člověka, je – podle mého mí-

nění – jediná cesta pro disidenty ve východní Evropě. Polský 

příklad napovídá, že cestou neustávajícího nátlaku společnosti 

na státní moc lze dosáhnout podstatných ústupků.“11 Tato cesta 

ovšem vyžaduje změnit způsob myšlení. Při úvahách o revo-

luci, jež je schopna si klást omezení, je důležité „přesvědčení, 

že vlastním adresátem evolučního programu má být nezávislé 

veřejné mínění, a nikoli totalitní státní moc. Program má po-

skytnout návod společnosti, jak má postupovat, a nikoli státní 

moci, jak se má sama reformovat.“12 Kuroń, za všech okolností 

pedagog, vzkázal opozičním aktivistům: „Chceš bojovat? Tak 

čti, hodně čti. Mluv s lidmi, hodně mluv, piš a vystupuj na schů-

zích a hledej sobě podobné. Požádej příbuzné a přátele, aby ti 

z cest do ciziny vozili knihy, a půjčuj je jiným.“13

  Havlův text, psaný jasnozřivě a upřímně, brzy získal řadu 

čtenářů, neboť Krytyka, tištěná v  plesnivých sklepích v  ná-

kladu téměř 3000 exemplářů, byla šířena jak na univerzitách, 

tak v továrnách. Zbigniew Bujak a Zbigniew Janas, dva mladí 

dělníci, z nichž se o rok později stali předáci Solidarity v továr-

ně na traktory ve varšavském předměstí Ursusu, na to později 

vzpomínali: „Přečetli jsme Havla a hned jsme věděli, co máme 

dělat.“14 Paul Wilson cituje obšírněji Bujakovu vzpomínku: „Do-

stali jsme se k tomu textu v naší továrně v roce 1979 v okamžiku, 

kdy se nám zdálo, že jsme v koncích. (...) Mluvili jsme s lidmi 

v dílnách, zúčastnili jsme se schůzí, snažili jsme se říkat prav-

du o fabrice, o situaci v zemi, o politice. Pak přišla chvíle, kdy 

nás lidé začali považovat za šílence. Proč to děláme? Proč tak 
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riskujeme? Když jsme neviděli žádný okamžitý a hmatatelný 

výsledek, začali jsme pochybovat, jestli to, co děláme, má smysl. 

(...) A tehdy se objevil Havlův esej. Dal nám teoretický základ 

naší činnosti. Povzbudil nás, nevzdali jsme to a za rok – v srpnu 

1980 – bylo jasné, že stranický aparát a vedení továrny se nás 

bojí. Museli s námi počítat.“15

  Příběh dělníka Bujaka z Ursusu dokonale ilustruje, jak mocný 

vliv měly Havlovy myšlenky na demokratickou opozici v Polsku,  

když nemohly být stejně jako jeho hry zveřejňovány v  jeho 

vlasti. Už jejich šíření v Polsku bylo zcela jistě jedním z nej-

důležitějších plodů Cesty polsko-československého přátelství 

a stejně jako sílící osobní přátelství Havla s Michnikem se sta-

lo významným prvkem spolupráce prodemokratických Poláků 

a Čechoslováků.

  Po vzniku a rozmachu Solidarity v roce 1980 se stala Vratislav, 

silné a dynamické město na jihu Polska a vzdálené pouhých 

150 kilometrů od Krkonoš, aktivním střediskem polsko-čes-

koslovenských kontaktů a spolupráce. Ty byly v říjnu 1981 za 

pomoci Petra Uhla a Anny Šabatové formalizovány založením 

Polsko-československé Solidarity, ta se ale už po dvou měsících, 

v prosince 1981, po vyhlášení stanného práva v Polsku a uzavře-

ní hranic musela uchýlit do podzemí. Jeden z prvních nadše-

ných čtenářů Václava Havla Zbigniew Janas se sice skrýval, ale 

zůstal jedním z čelných aktivistů Solidarity. 

  Už předtím hlavní činnost jeho skupiny spočívala v pašování 

značného množství samizdatové literatury do Československa, 

a to měsíc co měsíc. Když bylo spojení počátkem roku 1982 opět 

navázáno, její polští členové byli buď v internaci, nebo v ile-

galitě a jejich místa zaujali policii dosud neznámí studentští 

pomocníci podzemní Solidarity. Českou stranu zastupovali 

Anna Šabatová a katolický kněz Václav Malý, budoucí pomoc-

ný biskup pražský.


