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  Umělec je tvůrce krásných věcí.


  Cílem umění je odhalit umění askrýt umělce.


  Kritik je osoba, která dokáže převést jiným způsobem či prostřednictvím nového materiálu svůj dojem zkrásných věcí. Nejvyšší azároveň nejnižší formou kritiky je určitá autobiografie.


  Ti, kdo nalézají ošklivé významy vkrásných věcech, jsou zkažení, aniž by byli zároveň okouzlující. To je chyba.


  Ti, kdo nacházejí krásné významy vkrásných věcech, jsou kultivovaní. To jim skýtá naději.


  Vyvolení jsou ti, pro něž krásné věci znamenají pouze Krásu.


  Nic takového jako mravná či nemravná kniha neexistuje. Knihy jsou napsané buď dobře, nebo špatně. To je vše. Nechuť devatenáctého století krealismu se podobá zlosti Kalibana, když zahlédl svou tvář vzrcadle.


  Nechuť devatenáctého století kromantismu se podobá zlosti Kalibana, když svou tvář vzrcadle nezahlédl.


  Mravný život člověka tvoří sice součást umělcova námětu, ale morálka umění spočívá vdokonalém využití nedokonalého prostředku.


  Žádný umělec se nesnaží něco dokázat. Ivěci, které jsou pravdivé, lze totiž podrobit důkazům.


  Žádný umělec netíhne kmravoučnosti. Mravoučnost uumělce představuje neodpustitelný stylový manýrismus.


  Žádný umělec není nikdy morbidní. Umělec dokáže vyjádřit vše.


  Myšlení ajazyk poskytují umělci nástroje, jež mu slouží kvytváření umění.


  Neřest actnost jsou pro umělce materiálem kvytváření umění. Zhlediska formy je proto typem veškerého umění dovednost hudebníka. Zhlediska cituje oním prototypem herecké řemeslo. Veškeré umění ztělesňuje zároveň povrch asymbol.


  Ti, kdo jdou pod povrch, tak činí na vlastní nebezpečí.


  Ti, kdo přečtou symbol, tak činí na vlastní nebezpečí.


  Je to divák, ane život, koho ve skutečnosti odráží umění.


  Rozrůzněnost názorů na umělecké dílo ukazuje, že dílo je nové, složité aživotaschopné.


  Pokud se kritici liší vnázoru, je autor vsouladu se sebou samým.


  Můžeme odpustit člověku, když učiní něco užitečného, za předpokladu, že to neobdivuje. Jediná výmluva pro to, když člověk učiní něco neužitečného, předpokládá, že to nesmírně obdivuje.


  Veškeré umění je naprosto neužitečné.


  OSCAR WILDE
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  Ateliér naplňovala hutná vůně růží, akdyž letní vánek lehce rozvlnil stromy na zahradě, otevřenými dveřmi sem zavanulo těžké aroma šeříku nebo jemnější závan růžového hlohu.2


  Zrohu divanu pokrytého perskými koberečky, na němž podle svého zvyku spočíval akouřil jednu cigaretu za druhou, bylo lordu Henrymu Wottonovi3 dopřáno zahlédnout jasnou záři medově zbarvených asladkých květů zlatého deště, jehož rozechvělé větve jako by téměř ani nesvedly unést břemeno krásy tak plamenné. Na dlouhých hedvábných záclonách, zahalujících ohromné okno, se občas mihly fantastické stíny ptáků vletu, vytvářející pomíjivý efekt čehosi japonského,4 avnukaly mu představu voskových tváří tokijských malířů, kteří se skrze umění, jež je svou podstatou nehybné, snaží vyjádřit dojem rychlosti apohybu. Zatvrzelé bzučení včel, které si razily cestu neposekanou trávou nebo sjednotvárnou naléhavostí kroužily kolem zlatavých kalíšků bujného zimolezu, jako by onu těžkou nehybnost ještě umocňovalo. Tlumený hukot Londýna zněl jako generálbas vzdálených varhan.


  Na malířském stojanu uprostřed pokoje byl připevněný portrét mladého muže výjimečné krásy akousek před ním seděl sám malíř – Basil Hallward,5 jehož náhlé zmizení před několika lety způsobilo veřejný rozruch azapříčinilo množství prapodivných dohadů.


  Když se umělec zadíval na dobrotivou asličnou postavu, kterou tak zručně zachytil svým štětcem, do tváře se mu vloudil potěšený úsměv azřejmě se chystal tam usadit. Náhle však sebou malíř trhl, vzápětí zavřel oči adotkl se prsty víček, jako by se pokoušel zadržet vmozku zvláštní sen, zněhož se nemínil probudit.


  „To je tvé nejlepší dílo, Basile, nejlepší, cos kdy vytvořil,“ podotkl malátně lord Henry. „Určitě ho musíš napřesrok poslat do galerie Grosvenor. Akademie má moc rozlehlé sály apůsobí až nevkusně. Kdykoli jsem tam zašel, bylo tam buď tolik lidí, že jsem na obrazy neviděl, což bylo strašné, nebo tolik obrazů, že jsem neviděl lidi, což je ještě strašnější. Jedině do galerie Grosvenor.“


  „Myslím, že ho nepošlu nikam,“ odvětil umělec apohodil hlavou dozadu tím zvláštním způsobem, který kdysi rozesmával jeho přátele vOxfordu. „Ne, nepošlu ho nikam.“


  Lord Henry pozvedl obočí aužasle na něj pohlédl skrze jemné modré obláčky kouře, které se vinuly vnavýsost bizarních prstencích od jeho těžké cigarety spříměsí opia.6 „Že ho nikam nepošleš? Ale proč, kamaráde? Máš ktomu nějaký důvod? Vy malíři jste vážně divní brouci! Uděláte všechno na světě, jen abyste si vydobyli pověst. Ajakmile jí dosáhnete, jako byste ji chtěli zase rázem zahodit. Je to od vás pošetilé, neboť jen jediná věc na světě je horší, než když se ovás mluví – totiž že se ovás nemluví. Takovýhle portrét by tě vynesl vysoko nad všechny mladíky vAnglii astarci by žárlili, tedy pokud jsou starci ještě schopni nějakého citu.“


  „Vím, že se mi budeš smát,“ odvětil malíř, „ale já ho opravdu nemůžu vystavit. Vložil jsem do něj příliš sebe.“


  Lord Henry se natáhl na divanu azasmál se.


  „Jestli jsem to nepovídal! – přesto je to pravda pravdoucí,“ hájil se umělec.


  „Příliš mnoho ze sebe! Vážně, Basile, to by mě nenapadlo, že jsi takový ješita. Askutečně nevidím žádnou podobnost mezi tebou, tvým ošlehaným rozhodným obličejem ahavraními vlasy, atímhle mladým Adonisem,7 který vyhlíží jako stvoření ze slonoviny aokvětních plátků růže. Milý Basile, to je přece Narcis aty – samosebou že vynikáš intelektuálním výrazem avším, co stím souvisí. Ale krása, skutečná krása končí tam, kde intelektuální výraz začíná. Intelekt sám osobě8 je už jistý způsob přehánění aničí harmonii jakékoli tváře. Ve chvíli, kdy si člověk sedne azačne přemýšlet, nezbývá zněj nic jiného než nos nebo čelo, případně něco příšerného. Jen se podívej na úspěšné učence! Jak jsou naprosto odporní! Pochopitelně svýjimkou kleriků. Vcírkvi se totiž nepřemýšlí. Takový biskup odříkává vosmdesáti to samé, co ho naučili papouškovat vosmnácti, aztoho přirozeně plyne, že působí stále naprosto rozkošně. Ten tvůj záhadný mladý přítel, jehož jméno jsi mi zatím neprozradil, ale jehož obraz mě skutečně fascinuje, nikdy nepřemýšlí. Tím jsem si zcela jistý. Je to nějaké hloupé, nádherné stvoření, které by mělo být po ruce vždycky vzimě, když nemáme květiny, na které bychom se dívali, ataktéž vlétě, když potřebujeme něco, čím bychom zchladili svou inteligenci. Přestaň si lichotit, Basile, ty se mu ani vnejmenším nepodobáš.“


  „Ty mě nechápeš, Harry,“9 odvětil malíř. „Jistěže mu nejsem podobný. To vím až moc dobře. Vlastně by mě mrzelo, kdybych vypadal jako on. Krčíš rameny? Já ti nelžu. Na výjimečnosti, té fyzické ité intelektuální, je vždycky cosi osudového, přídech toho, co vhistorii provází váhavé kroky králů. Je lepší se od bližních moc nelišit. Na tomhle světě jsou na tom nejlíp oškliví apitomí lidé. Můžou si klidně sedět ajen sledovat, oč se pokoušejí jiní. Nepotká je sice žádné vítězství, zato nikdy nepoznají porážku. Žijí si tak, jak bychom měli žít všichni – nerušeně, netečně avklidu. Jedině tak nepřivodí zkázu jiným anedojdou trestu ani zcizích rukou. Ty za své postavení aza své bohatství, Harry, já za svůj mozek, ať už je jaký chce – za své umění, nehledě na jeho ohlas. Dorian Gray10 za svůj vzhled – my všichni budeme trpět za to, čím nás bohové obdařili, strašně trpět.“


  „Dorian Gray? Tak se tedy jmenuje?“ ověřoval si lord Henry apopošel kBasilu Hallwardovi.


  „Ano, tak se jmenuje. Nechtěl jsem ti to původně vůbec prozradit.“


  „Aproč ne?“


  „To se mi těžko vysvětluje. Když mám někoho nesmírně rád, nikdy jeho jméno nikomu nesděluju. Je to, jako kdybych vydal část toho člověka všanc. Zalíbilo se mi tajnůstkařit. Připadá mi to jako to jediné, co může modernímu životu dodat záhadnost či úžasnost. Ita nejobyčejnější věc je rozkošná, dokud si ji člověk nechá pro sebe. Když teď odjíždím změsta, nikdy se nesvěřuju příbuzným, kam mám namířeno. Kdybych to udělal, přišel bych tím oveškeré potěšení. Je to nejspíš pošetilý zvyk, ale tak nějak vnáší do lidského života hodně romantiky. Nepřipadám ti jako blázen?“


  „Ale vůbec ne,“ odvětil lord Henry, „ani trochu, milý Basile. Zapomínáš nejspíš, že jsem ženatý, amanželství má jediné kouzlo – totiž to, že každá strana musí zcela nutně tu druhou klamat. Já nikdy nevím, kde je má žena, amá žena zase nikdy neví, co zrovna dělám já. Když se setkáme – občas se přece jen setkáváme, jdeme třeba společně na večeři, nebo jedeme kvévodovi –, častujeme se těmi nejsměšnějšími historkami apronášíme je snejvážnější tváří. Má žena tohle moc dobře ovládá – tedy vlastně mnohem líp než já. Nikdy si nepoplete dny nebo hodiny, kdežto já se pletu neustále. Když ale přijde na to, že jsem lhal, nedělá žádné scény. Skoro bych si někdy přál, aby se rozječela, ale ona se mi jen směje.“


  „Nesnáším způsob, jakým se vyjadřuješ osvém manželství, Harry,“ poznamenal Basil Hallward apokročil ke dveřím do zahrady. „Řekl bych, že jsi ve skutečnosti moc hodný manžel, ale že se za své ctnosti zhloubi duše stydíš. Jsi prazvláštní člověk. Nikdy neřekneš nic mravného, apřitom se nikdy nezachováš podle. Ten tvůj cynismus je prostě póza.“


  „Když je člověk přirozený, je to prostě póza – ata nejprotivnější, co znám,“ zvolal lord Henry pobaveně avyšli spolu do zahrady, kde se usadili na širokou bambusovou lavičku umístěnou ve stínu vysokého keře vavřínu. Po lesklých listech klouzalo sluneční světlo. Vtrávě se chvěly sedmikrásky.


  Po krátké odmlce vytáhl lord Henry hodinky. „Budu bohužel muset jít, Basile,“ zamumlal, „ale než půjdu, trvám na tom, abys mi odpověděl na otázku, kterou jsem ti před chvílí položil.“


  „Jakou otázku?“ zeptal se malíř se sklopenou hlavou.


  „Víš to až moc dobře.“


  „Nevím, Harry.“


  „Tak já ti to připomenu. Chci, abys mi vysvětlil, proč si nepřeješ vystavit obraz Doriana Graye. Chci znát pravý důvod.“


  „Už jsem ti to přece vysvětlil.“


  „Ne, neřekl. Tvrdil jsi, že je vněm příliš mnoho ztebe. To je přece dětinské.“


  „Harry,“ začal Basil Hallward azadíval se mu přitom zpříma do tváře, „každý portrét, který je namalovaný scitem, je portrétem umělce, ane jeho modelu. Model je pouze náhoda, příležitost. Malíř neodhaluje model. Spíš to plátno, které malíř pokryl barvami, odhaluje jeho samého. Důvod, proč nechci ten obraz vystavit, je vtom, že se bojím, že jsem vněm odhalil tajemství vlastní duše.“


  Lord Henry se zasmál. „Aco to je?“ zeptal se.


  „Povím ti to,“ přikývl Hallward, ale vzápětí viditelně znejistěl.


  „Už se nemůžu dočkat, Basile,“ pokračoval jeho společník apovzbudil ho pohledem.


  „Vlastně není moc co vysvětlovat, Harry,“ povzdechl si malíř, „abojím se, že tomu sotva porozumíš. Možná tomu skoro ani neuvěříš.“


  Lord Henry se usmál, sehnul se, utrhl růžovobílou sedmikrásku vtrávě azačal si ji prohlížet. „Naopak vím celkem surčitostí, že to pochopím,“ namítl aupřeně přitom sledoval žlutý terčík květu obklopený bělavými okvětními lístky srůžovými špičkami, „apokud jde oto, jestli uvěřím, tak prohlašuji, že jsem schopen uvěřit čemukoli, co je naprosto neuvěřitelné.“


  Vítr setřásl pár květů ze stromů atěžké paličky šeříků plné hvězdiček uskupených do hroznů se vmalátném vzduchu pohupovaly sem atam. Uzdi se rozcvrčela kobylka ajako modrá nit kolem proplulo šídlo na hnědavých průsvitných křídlech. Lord Henry měl pocit, jako by zaslechl vyděšené srdce Basila Hallwarda, apřemítal, sčím se mu přítel asi svěří.


  „Jde prostě oto,“ začal malíř po chvíli, „že před dvěma měsíci jsem se vmísil do té společenské tlačenice ulady Brandonové. Víš, my nemajetní umělci se musíme čas od času ukázat ve společnosti, abychom veřejnosti předvedli, že nejsme úplní divoši. Jak jsi sám kdysi prohlásil, ve večerním úboru asbílou vázankou může každý, dokonce imakléř, získat pověst civilizovaného vzdělance. Když jsem strávil vté místnosti asi deset minut tlacháním snaparáděnými matronami aúnavnými vědátory, najednou jsem si uvědomil, že do mě někdo zabodl pohled. Pootočil jsem se – auviděl poprvé Doriana Graye. Když se naše oči setkaly, ucítil jsem, jak blednu. Jako by se mě zmocnila zvláštní hrůza. Vytušil jsem, že jsem se setkal sněkým, jehož pouhá osobnost je natolik fascinující, že – pokud bych ktomu svolil – by pohltila celou mou osobnost, celou duši, dokonce imé umění. Nepřál jsem si, aby mi do života zasahovalo něco zvnějšku. Ty sám, Harry, víš, jak nezávislý jsem už od přírody. Vždycky jsem byl svým pánem – tedy alespoň do chvíle, než jsem potkal Doriana Graye. Pak... nevím, jak ti to vysvětlit. Najednou jako by mi cosi naznačovalo, že jsem dospěl na samý kraj strašlivé životní krize. Obestřel mě takový zvláštní pocit, že Osud mi chystá skvostné radosti askvostné strasti. Zmocnil se mě strach aotočil jsem se, že odtamtud zmizím. Nepřinutilo mě ktomu svědomí, byla to spíš zbabělost. Není mi ke cti, že jsem se pokoušel utéct.“


  „Svědomí azbabělost jsou vpodstatě jedno atotéž, Basile. Svědomí je známka nepoddajných. To je vše.“


  „Tomu nevěřím, Harry, amyslím, že ani ty ne. Ale ať už jsem ktomu měl jakýkoli důvod – byť by to byla hrdost, protože jsem býval velice hrdý –, rozhodně jsem se dral ke dveřím. Tam jsem, jak jinak, narazil na lady Brandonovou. ,Snad nám neutečete takhle brzy, pane Hallwarde!‘ zapištěla. Znáš ten její zvláštně pronikavý hlas?“


  „Ano, připomíná páva ve všech ohledech svýjimkou krásy,“ přisvědčil lord Henry, který právě cupoval dlouhými nervózními prsty ukořistěnou sedmikrásku.


  „Nemohl jsem se jí zbavit. Vodila mě kpříslušníkům královské rodiny aklidem ověšeným všelijakými významnými řády, kpostarším dámám sohromnými čelenkami apapouščími nosy. Pořád rozhlašovala, že jsem její nejdražší přítel. Setkal jsem se sní předtím jen jednou, ale ona si nějak umanula, že ze mě udělá důležitého hosta. Řekl bych, že právě tou dobou musel jeden zmých obrazů nějak zapůsobit, aspoň se otom žvanilo vlaciných novinách, což je vdevatenáctém století předstupínek knesmrtelnosti. Najednou jsem se octl tváří vtvář mladíkovi, jehož osobnost mě tak podivně zaujala. Dostali jsme se ksobě tak blízko, že jsme se téměř dotýkali. Znovu jsme se setkali pohledem. Byla to ode mě nerozvážnost, ale požádal jsem lady Brandonovou, aby mě představila. Možná to nakonec nebyla taková zbrklost. Bylo to prostě nevyhnutelné. Byli bychom se dali do řeči, ikdyby nás nikdo nepředstavil, to vím sjistotou. Dorian mi to ostatně později potvrdil. Ion měl vtu chvíli pocit, že je nám souzeno, abychom se poznali.“


  „Ajak ti lady Brandonová toho skvělého mladíka představila? Vím, že soblibou podává povšechné shrnutí osobnosti nebohého hosta. Vzpomínám si, jak mě kdysi přivedla kjednomu bojechtivému brunátnému starému pánovi, jehož hruď do posledního místečka pokrývaly řády astužky, atragickým šepotem, který muselo být slyšet po celém sále, mi oněm do ucha syčela ty nejotřesnější podrobnosti. Prostě jsem utekl. Já si rád druhé oťukávám sám, ale lady Brandonová zachází shosty jako dražebník vaukční síni. Buď nad nimi mávne rukou, nebo na ně poví všechno – tedy svýjimkou toho, co by se člověk rád dozvěděl.“


  „Chudinka lady Brandonová! Jsi na ni jako pes, Harry!“ namítl Hallward netečně.


  „Kamaráde, ona se snažila založit salon,11 apodařilo se jí jen otevřít restauraci. Jak bych ji mohl obdivovat? Pověz mi ale, co vykládala opanu Dorianu Grayovi?“


  „Něco jako: ,Okouzlující chlapec – byly jsme schudinkou jeho matkou nerozlučné přítelkyně. Nějak si nevzpomínám, co dělá..., bohužel asi... nedělá nic..., ach ano, hraje na klavír..., nebo jsou to housle, pane Grayi?‘ Oba jsme vyprskli smíchy ato nás okamžitě sblížilo.“


  „Smích opravdu není špatný začátek přátelství. Aje naprosto nejpříhodnější, když přátelství končí,“ odtušil mladý lord autrhl další sedmikrásku.


  Hallward zavrtěl hlavou. „Ty vůbec nechápeš, co je to přátelství, Harry,“ zamumlal, „avlastně ani co je to nevraživost. Ty máš rád všechny, jinými slovy jsou ti všichni lhostejní.“


  „To je ale strašná nespravedlivost!“ zvolal lord Henry, posunul si klobouk do týla apohlédl na obláčky, jež se jako zámotky třpytivého hedvábí táhly po temně tyrkysové letní obloze. „Ano, je to od tebe hrozně nespravedlivé. Já mezi lidmi rozlišuju. Vybírám si přátele podle zevnějšku, známé podle charakteru anepřátele podle kvalit jejich intelektu. Pokud jde ovýběr nepřátel, opatrnosti není nikdy nazbyt. Nenacházím mezi nimi ani jednoho pošetilce. Všichni jsou intelektuálně zdatní, aproto si mě považují. Je to ode mě ješitnost? Podle všeho ano.“


  „To bych řekl, Harry. Ale podle těch tvých kategorií musím já být pouhý známý.“


  „Drahý Basile, ty jsi pro mě mnohem víc než známý.“


  „Amnohem míň než přítel. Že by něco jako bratr?“


  „Kdepak bratr! Na bratrech mi nezáleží. Ten můj starší ne ane umřít, amladší jako by nedělali nic jiného.“


  „Harry!“ vykřikl Hallward azamračil se.


  „Ale no tak, neber to přece úplně vážně. Jenže si nemůžu pomoct, mí příbuzní ve mně prostě vzbuzují opovržení. Nejspíš to bude tím, že všichni opovrhujeme těmi, kteří vynikají stejnými chybami jako my. Není mi nijak cizí nevole anglických demokratů vůči tomu, co nazývají neřestmi horních vrstev. Masy mají pocit, že mají monopol na opilství, hloupost anemorálnost, apokud někdo znás ze sebe udělá osla, leze jim takříkajíc do zelí. Když se chudák Southwark rozváděl,12 jejich rozhořčení bylo až velkolepé. Apřece si myslím, že ani desetina proletariátu nežije tak, jak se má.“


  „Nesouhlasím vůbec sničím, co jsi právě vyslovil, Harry. Anavíc jsem si skoro jistý, že ani ty ne.“


  Lord Henry si pohladil špičatý hnědý vous aebenovou hůlkou se střapcem si poklepal na špičku lakýrky. „Ty jsi Angličan jaksepatří, Basile! Ten tvůj postřeh už tu padl podruhé. Když člověk nadhodí nějakou myšlenku před Angličanem jaksepatří – což je vždycky ukvapené –, ani ve snu ho nenapadne uvažovat otom, jestli je ta myšlenka výstižná, nebo scestná. Jediné, co mu připadá důležité, je to, jestli jí sám věří. Apak – hodnota myšlenky nemá vůbec nic společného supřímností člověka, který ji vyřkne. Dokonce je silně pravděpodobné, že čím neupřímnější ten člověk je, tím intelektuálnější ta myšlenka bude, protože vtom případě nebude zabarvená ani jeho potřebami, natož tužbami či předsudky. Nicméně já tady stebou nemíním diskutovat opolitice, sociologii či metafyzice. Mám radši lidi než zásady alidi bez zásad mám vůbec ze všeho nejradši. Prozraď mi opanu Dorianu Grayovi něco víc. Jak často se vídáte?“


  „Každý den. Byl bych nesvůj, kdybych se sním denně nesetkal. Stal se pro mě naprostou nezbytností.“


  „To je ale zvláštní! Myslel jsem, že ti nikdy nebude záležet na ničem jiném než na tvém umění.“
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