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      Detektiv Arthur Brown neměl rád, když oněm ostatní říkali, že je černý.


      Snad to nějak souviselo sjeho příjmením, které znamenalo „hnědý“. Nebo sbarvou jeho pleti, která byla též hnědá. Mohlo to také souviset sfaktem, že vdobách, kdy nebyl víc než usmrkaný kluk vyrůstající vtomhle překrásném městě, slovo „černý“ obvykle tvořilo nerozlučnou dvojici svýrazem „bastard“. Dnes mu bylo čtyřiatřicet let astále, byť poněkud starosvětsky, vnímal to pojmenování jako hanlivé bez ohledu nato, kolik obránců občanských práv je hájilo. Brown nepotřeboval hledat vlastní identitu vbarvě kůže nebo vpovaze. Hledal ji vsobě jako včlověku aobvykle ji bez potíží nacházel.


      Měřil metr devadesát abez bot vážil metrák. Vlastnil rozložitou postavu asvaly zápasníka těžké váhy ajeho přímý průzračný pohled zdůrazňovaly nakrátko zastřižené vlasy, které mu obepínaly lebku jako měkoučká černá čepice. Ten účes si oblíbil ještě dřív, než přišel domódy „přírodní“ vzhled. Měl hnědé oči aveliké nozdry, masité rty aještě masitější ruce avpodpažním pouzdru pod sakem nosil osmatřicítku Smith &Wesson.


      Ti dva muži, kteří leželi napodlaze ujeho nohou, byli bílí. Amrtví.


      První znich měl černé boty, černé ponožky, tmavomodré kalhoty, světle modrou rozhalenou košili, lehkou béžovou bundu nazip, kolem krku měl zlatý řetízek sezlatou Davidovou hvězdou avhrudníku dva průstřely. Ten druhý byl ustrojen elegantněji: hnědé boty, ponožky ikalhoty, bílá košile, zelená vázanka, sako se vzorem kohoutí stopy. Zkrku těsně pod ohryzkem mu trčel sotva viditelný úlomek čepele vystřelovacího nože. Nedaleko jeho otevřené pravé dlaně napodlaze ležela pistole značky Luger.


      Celý byt byl převrácený vzhůru nohama.


      Nutno předeslat, že nebyl nijak velký, Brown už viděl mnohem větší, dokonce ivghettu, kde strávil prvních jednadvacet let svého života. Tenhle byt ležel vetřetím podlaží činžáku naCulverově třídě, dva pokoje skoupelnou obrácené dovnitrobloku, takže zoken se naskýtal výhled našňůry se středeční várkou prádla, jež pleskalo vmírném větru. Blížila se desátá večerní. Uběhlo šest minut odokamžiku, kdy správcová zastavila před domem policistu naobchůzce asdělila mu, že vjednom zhorních pater zaslechla výstřely, ačtyři minuty odchvíle, kdy strážník vylomil dveře, objevil mrtvoly azavolal nastanici. Brown, který měl službu, okamžitě vyrazil.


      Policisté zoddělení vražd ještě nedorazili, což vůbec nebylo naškodu. Brown nikdy nepochopil ono úřední nařízení, podle něhož se museli dostavit kekaždé zatracené vraždě spáchané vtomhle městě, přestože bylo vyšetřování vždy abez výjimky svěřeno okrsku, který tísňové volání přijal. Podle něho byli všichni kolegové zútvaru vražd příšerní abeze smyslu pro humor. Jeho manželka Caroline mu soblibou říkávala, že on sám také není zrovna vtipný společník, Brown však žil vpřesvědčení, že doma není nikdo prorokem. Vhloubi duše měl zato, že čas odčasu je sním báječná legrace. Například jako teď, když se otočil kpolicejnímu fotografovi aprohodil: „To by mě zajímalo, kterej dekoratér vtomhle bytě řádil.“ Fotograf však zjevně sdílel názor Brownovy ženy. Nehnul ani brvou adál tančil kolem mrtvých těl, bral je zrůzných úhlů, cvakal spouští apřesouval se ze strany nastranu, zatímco Brown marně čekal najeho smích.


      „Povídám…,“ začal znovu Brown.


      „Já to slyšel, Artie,“ přerušil ho muž aznovu stiskl spoušť.


      „Není to zkrátka žádnej Tádž Mahal,“ dodal Brown.


      „To není skoro nikde,“ odtušil fotograf.


      „Proč jsi tak nabručenej?“ zeptal se Brown.


      „Jak, nabručenej? Kdo je tu nabručenej?“


      „Ale nikdo,“ odtušil Brown. Pohlédl znovu namrtvá těla apak přešel nadruhou stranu pokoje, kde bylo dvěma okny vidět dodvora. Jedno znich bylo otevřené dokořán. Brown naněm zkontroloval západku aokamžitě poznal, že ho někdo vylomil. Fajn, pomyslel si, tudy se jeden znich musel dostat dovnitř. Zajímalo by mě, který. Ahlavně proč. Co chtěl vtomhle doupěti ukrást?


      Brown se vyklonil přes parapet. Napožárním schodišti pod ním viděl jen krabici smlékem, zmuchlanou kuličku voskovaného papíru akvětináč. Ikytka vněm vypadala mrtvě. Brown shlédl dolů dodvora. Nějaká žena právě vyhazovala odpadky dojedné zpopelnic vyrovnaných uzdi průchodu. Náhodou upustila víko, načež zvučně azcela zřetelně zaklela „Ale ne, doprdele!“ asehnula se pro ně. Brown se odvrátil odokna.


      Monoghan aMonroe, detektivové zoddělení vražd, právě vcházeli dobytu. Oblečeni byli skoro jako identická dvojčata: oba měli oblek svestičkou zmodrého serže, hnědé polobotky ašedý klobouk. Monroeova vázanka byla zkaštanové pleteniny, Monoghanova zase ze žlutého hedvábí. Policejní odznaky měli připnuté nakapsičce saka. Monroe si nedávno začal pěstovat knírek ařídký shluk chloupků nad horním rtem ho zřejmě uváděl dorozpaků. Neustále smrkal dokapesníku, ačkoli nebyl nachlazený, jako by se snažil tou bílou rouškou zahalit svou nevzhlednou štětku. Zdálo se, že Monoghanovi je ztoho pokusu oknírek snad ještě trapněji než jeho majiteli. Měl zato, že popatnácti letech společné služby jaksi není fér, když si jeden nechá narůst knírek bez předchozí konzultace sparťákem. Monoghanovi se Monroeův knírek hnusil. Považoval ho zaneestetický. Bylo mu zněj stydno. Urážel jeho zrak. Aprotože urážel jeho zrak, neustále naněj zíral. Ačím víc naněj zíral, tím častěji vytahoval Monroe kapesník asmrkal, aby knírek nebyl vidět.


      „Ale, ale, copak to tady máme?“ pronesl Monroe avysmrkal se. „Nazdárek, Browne.“


      „Nazdárek, Browne,“ přidal se Monoghan.


      „Tak tomuhle říkám pečlivá prácička,“ pravil Monroe azastrčil kapesník. „Ten, kdo to tu probíral, to měl vmalíku.“


      „Profík,“ dodal Monoghan.


      „Skoro to vypadá, jako kdyby se tudy prohnali policajti.“


      „Nebo hasiči,“ řekl Monoghan apodíval se naparťákův knírek. Monroe zase vytáhl kapesník.


      „Poněčem museli jít, ato fakt usilovně,“ řekl aznovu se vysmrkal.


      „Co jenom mohli vtomhle brlohu hledat?“ ptal se Monoghan. „Víš, co vtakový díře akorát tak najdeš?“


      „Co?“ opáčil Brown.


      „Šváby,“ řekl Monoghan.


      „Aštěnice,“ dodal Monroe.


      „Šváby aštěnice,“ shrnul Monoghan.


      Monroe schoval kapesník.


      „Jenom se naten pelech koukněte,“ pronesl Monoghan akroutil přitom hlavou.


      Brown se naten pelech kouknul. Postel byla rozházená, matrace zobou stran prořezaná achomáčky bavlněné výplně se válely popodlaze. Stejně pečlivě si kdosi počínal vpřípadě polštářů ačalounění jediného křesla, které vmístnosti bylo. Vybledlé obdélníky nastěnách naznačovaly místa, kde předtím visely zarámované reprodukce, obrazy však kdosi strhl, zjevně prozkoumal jejich zadní stranu apak bezohledně pohodil nazem. Podobně byl popodlaze rozházen iobsah všech zásuvek komody. Šuplíky někdo úplně vytáhl aprázdné pohodil. Dveřmi dokoupelny Brown uviděl otevřenou lékárničku, všechno, co vní bylo, leželo nahromadě vumyvadle. Někdo sundal kryt nádržky uzáchodu, adokonce itoaletní papír zdržáku. Lednička vkuchyni zela dokořán apotraviny se válely bez ladu askladu pozemi. Zásuvku odjídelního stolu někdo vyprázdnil nabíle nalakovanou desku avšude bylo rozházené nádobí. Jak velmi moudře poznamenal Monroe, někdo tu něco vskutku usilovně hledal.


      „Znáš jména těch mrtvol?“ zeptal se Monoghan Browna.


      „Ještě ne.“


      „Myslíš, že toho chlapa někdo vyrušil při vloupání?“


      „Přesně tak.“


      „Jak se dostal dovnitř?“


      „Oknem zpožárního schodiště. Narámu jsou stopy odnářadí.“


      „Vtom přijde ten druhej maník, abác!“


      „Myslíš, že našel to, pro co si přišel?“


      „Ještě jsem ho neprohledával,“ odpověděl Brown.


      „Anaco čekáš?“


      „Lou ještě pořád fotí. Ataky zatím nedorazil doktor.“


      „Kdo zločin ohlásil?“ chtěl vědět Monroe.


      „Správcová. Slyšela výstřely azastavila Kielyho naobchůzce.“


      „Doveď ji sem,“ řekl Monoghan.


      „Fajn,“ odtušil Brown. Došel kedveřím apožádal strážníka, aby přivedl správcovou. Nato si všiml, že chodbou knim spěchá Marshall Davies.


      „Promiň mi tu sekeru, Artie,“ omlouval se. „Měl jsem ještě jinej byt, zatraceně.“


      „Je potobě sháňka,“ oznámil mu Brown.


      „Kdo pomně touží?“


      „Poručík Byrnes.“


      „Akvůli čemu?“


      „Že prý se máš vrátit rovnou dolaboratoře.“


      „Dolaboratoře? Akdo jako bude řešit tohle, když se teď vypařím dolabky?“


      „Netuším,“ odvětil Brown.


      „Jestlipak víš, co pěknýho namě tam dole asi čeká? Nějaký překvápko, to se vsadím. Maník převálcovanej náklaďákem, řidič vháji, ajá budu tomu chudákovi celou noc vytahovat střepy zprdele. Ach jo, to je teda zase den.“


      „Ato je teprve začátek,“ poznamenal Brown.


      „Můj začátek byl už vsedm ráno,“ odvětil Davies ahluboce vzdychl. „Tak jo, pojedu teda zpátky. Kdyby ještě volal, tak mu vyřiď, že jsem nacestě. Ale nevím, kdo ti pomůže stímhle, Artie. Co doktor, už tady byl?“


      „Ještě ne.“


      „Takže normálka,“ poznamenal Davies aodešel.


      Zanecelých pět minut dorazil nahoru strážník se správcovou budovy. Tou dobou přijel ipomocný policejní lékař auž ohledával mrtvá těla. Brown aoba detektivové zoddělení vražd odvedli ženu dokuchyně, kde ji mohli vklidu vyslechnout, aniž by její pozornost narušovala fascinující přítomnost dvou mrtvých mužů napodlaze. Byla to žena před padesátkou, nikoli nezajímavá, se světlými vlasy staženými dodrdolu vtýle. Měla široké irské oči, zářivě zelené jako šťavnatý pažit vjejí domovině, amluvila slehkým ostrovním přízvukem. Jmenovala se Byrnesová. Jejím mužem byl jistý William Byrnes.


      „Vážně?“ optal se Monoghan. „Nejste příbuzná sporučíkem?“


      „Sjakým poručíkem?“


      „Se šéfem sedmaosmdesátky,“ vysvětlil Monroe.


      „Sedmaosmdesátýho okrsku,“ upřesnil Monoghan.


      „Je to policajt,“ dodal Monroe.


      „Já nemám vpřízni žádný policajty,“ pronesla paní Byrnesová.


      „Je to fakt dobrej polda,“ řekl Monoghan.


      „Můj příbuznej to není,“ trvala pevně nasvém paní Byrnesová.


      „Nechcete nám říct, paní Byrnesová, co se stalo?“ požádal ji Monroe.


      „Slyšela jsem výstřely. Tak jsem šla hned ven akřičela avolala policii.“


      „Šla jste sem nahoru?“


      „Ne.“


      „Proč ne?“


      „Avy byste šel?“


      „Paní Byrnesová,“ oslovil ji Brown, „když jste sem teď přišla, všimla jste si těch mrtvol vevedlejším pokoji?“


      „To bych musela bejt hluchá, pitomá aktomu slepá, ne?“ opáčila.


      „Neznáte některého ztěch dvou mužů?“


      „Jednoho znich jo.“


      „Kterého?“


      „Toho, co má nasobě tu sportovní bundu,“ odpověděla. Aaniž hnula brvou, dodala: „Azkrku mu trčí ta kudla.“


      „Akdo to je, paní Byrnesová?“


      „Jmenuje se Donald Renninger. Bydlel vtomhle baráku přes dva roky.“


      „Aco ten druhý? Stou židovskou hvězdou nakrku?“


      „Toho jsem vživotě neviděla.“


      „Tak ten se sem asi vloupal, řekl bych,“ poznamenal Monroe.


      „Tady unás máme spoustu vloupání,“ řekla paní Byrnesová avyčítavě se podívala nadetektivy.


      „To víte, děláme, co můžeme,“ odtušil Monoghan úsečně.


      „Tak to určitě,“ pravila paní Byrnesová ještě úsečněji.


      „Nevíte náhodou, čím se pan Renninger živil?“ zeptal se Brown.


      „Dělal nabenzince.“


      „Avěděla byste, nakteré?“


      „Někde vRiverheadu. Přesně nevím.“


      „Je ženatý?“


      „Ne.“


      „Takže byl starý mládenec?“ zeptal se Monroe.


      „No tak jestli nebyl ženatej, tak to asi byl starej mládenec, že,“ pronesla paní Byrnesová sarkasticky apak se zahleděla naMonroeův knírek.


      Monroe vytáhl kapesník. Omluvně se vysmrkal ařekl: „No, mohl být třeba rozvedený.“


      „To je fakt,“ podotkl Monoghan.


      Monroe mu věnoval úsměv aschoval kapesník.


      „Ale toho druhého jste nikdy neviděla, je to tak?“ zeptal se Brown.


      „Nikdy.“


      „Ani tady vdomě…“


      „Ne.“


      „…ani nikde vokolí?“


      „Nikde,“ řekla.


      „Děkujeme vám, paní Byrnesová.“


      Správcová se vydala kedveřím. Než odešla, ještě se otočila azeptala se: „Jak se jmenuje křestním?“


      „Kdo?“


      „Ten váš poručík.“


      „Peter.“


      „Žádnýho Petera Byrnese vrodině nemáme,“ řekla aspokojeně vyšla zbytu.


      Policejní lékař byl hotov sohledáním. Když procházel kolem detektivů, sdělil jim: „Hned popitvě vám pošleme protokoly. Chcete zatím pár odhadů?“


      „Jasně,“ přisvědčil Brown.


      „Vypadá to, že první kulka zasáhla toho vté popelínové bundě trochu níž, nejspíš se odrazila odžebra. Každopádně ho hned nezastavila. Má sevřenou levičku, takže se pravděpodobně pokusil oúder aměl ještě dost času, aby vytáhl nůž abodnul toho druhého dokrku, zřejmě vechvíli, kdy soupeř vystřelil podruhé. Tentokrát to byl čistý průstřel srdce, aspoň myslím. Ten vbundě se začal kácet, ajak padal, nůž se zlomil. Ten druhý taky padl nazem aběhem pár minut byl zřejmě posmrti. Mám dojem, že nůž zasáhl jeho krční žílu, je tady strašně moc krve. Stačí?“


      „Bezva, díky,“ řekl Brown.


      „Ty ten případ děláš, Artie?“


      „Vypadá to, že mi asi zůstane.“


      „No, tak to máš prakticky uzavřené. Zítra ráno ti dodám pitevní protokoly, bude to stačit?“


      „Tady už nikdo nikam neuteče,“ odtušil Brown.


      „Tram tarará,“ zatroubil doktor fanfáru naneviditelnou trumpetu aodporoučel se.


      „Aco tady ten lupič teda hledal?“ chtěl vědět Monoghan.


      „Možná tohle,“ odpověděl Monroe. Dřepěl utěla muže vpopelínové bundě. Otevřel mu sevřenou levou pěst avytáhl zní cosi, co vypadalo jako útržek lesklé fotografie. Zvedl ho apodal Brownovi. „Koukni se nato,“ řekl.
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      „Co to je?“ zeptal se detektiv Steve Carella.


      „Kousek fotky,“ vysvětlil mu ochotně Brown.


      Byli spolu vkoutě služebny, Brown zasvým stolem, Carella usazený nadesce. Domístnosti proudily ranní paprsky červnového slunce. Okna byla otevřená apřes venkovní drátěné pletivo vál dovnitř lehký vánek. Carella posedával naokraji stolu, vdechoval svěží letní vzduch avduchu snil otom, jak usíná někde vparku. Byl to vysoký, šlachovitý muž se širokými rameny aúzkými boky apůsobil spíš jako atlet vtréninku, ačkoli poslední sportovní činnost, jíž se zúčastnil, bylo šnorchlování loni odovolené naPortoriku. Pokud se tedy nepočítaly četné závody, vnichž pravidelně soupeřil se zločinci všeho druhu apřesvědčení. Ty Carella počítal nerad. Jednomu by došel dech, než by se dopočítal. Teď si odhrnul zčela delší pramen vlasů, přivřenýma hnědýma očima zamžoural nafotografii azauvažoval, jestli by si neměl pořídit brýle.


      „Připomíná ti to něco?“ zeptal se.


      „Holku, co tancuje nahřbetě leoparda?“ navrhl Brown.


      „Já vtom vidím spíš takovou tu tvarovanou flašku odskotské,“ řekl Carella. „Co myslíš, že je ta chlupatice?“


      „Jaká chlupatice?“


      „No, tenhle vzorek nebo co to je, zatraceně.“


      „Bláto. Možná.“


      „Nebo kus zdi. Štuková omítka.“ Carella pohodil rameny ahodil ústřižek nastůl. „Ty si fakt myslíš, že kvůli tomu ten… jak se vůbec jmenoval?“


      „Podle průkazu vnáprsní kapse to byl Eugene Edward Ehrbach.“


      „Ehrbach. Máme naněho něco?“


      „Poslal jsem žádost nainformační, aby ho zkontrolovali. Teda, aby je oba zkontrolovali.“


      „Myslíš si, že se Ehrbach dotoho bytu vloupal vážně jen proto, aby ukradl tohle?“ zeptal se Carella apoklepal hrotem tužky naústřižek.


      „Aproč by to jinak držel vruce, Steve, to mi řekni? Nějak si neumím představit, že by tam stím kouskem fotky už přišel, ty jo?“


      „Asi ne.“


      „Ale upřímně řečeno, stejně si myslím, že je to vlastně fuk. Podle doktora to je vyřešenej případ ajá se ktomu přikláním taky. Ehrbach se vloupal dobytu, vtom zničehonic přišel domů Renninger apřekvapil ho, amy tady máme pěkný, čistý vzájemný zabití.“


      „Ata fotka?“


      „No tak řekněme, že ji Ehrbach vážně hledal. No aco? Stejně tak dobře mohl hledat třeba Renningerovy hodinky. Tak nebo tak, oba jsou mrtví. Ata fotka napovaze případu nic nemění.“


      „Ne, to nemění.“


      „Jakmile dostaneme pitevní zprávy, sepíšu to jako uzavřenou věc. Vidíš to taky tak?“


      „Jo, vypadá to celkem jasně.“


      „Doktor slíbil, že je pošle dnes dopoledne.“ Brown se podíval nahodinky. „Ještě je trochu brzy.“


      „Jenom by mě zajímalo, co to bylo zaptáčky,“ řekl Carella.


      „Jak to myslíš?“


      „Dva obyčejní slušní občani, jeden má vkapse luger adruhej vystřelovací kudlu sdvaceticentimetrovou čepelí.“


      „Nevím, co byl ten Ehrbach zač, ale určitě to nebyl žádnej obyčejnej aslušnej občan. To okno otevřel jako profík.“


      „Aten Renninger?“


      „Podle správcové pracoval nabenzince.“


      „Byl bych rád, kdyby ty maníci nainformačním trochu hejbli zadkem,“ podotkl Carella.


      „Proč?“


      „Jsem zvědavej.“


      „Řekněme, že oba nějakej záznam mají,“ odvětil Brown. „To by ale navěci stejně nic neměnilo, nebo jo?“


      „Nejsi nějak moc žádostivej to uzavřít?“ opáčil Carella.


      „Jo, mám práce až nad hlavu, ale to není ten důvod, proč to chci. Jenom nevidím důvod, proč ne,“ řekl Brown.


      „Pokud vtom bytě nebyl ještě někdo třetí,“ nadhodil Carella.


      „Tomu vůbec nic nenasvědčuje, Steve.“


      „Nebo pokud…“


      „Pokud co?“


      „Já nevím. Ale proč by někdo riskoval flastr zavloupání jenom proto, aby získal kus nějaký fotky?“


      „Promiňte, pánové!“ ozval se hlas zopačné strany služebny. Oba detektivové se jako jeden muž otočili kdřevěnému hrazení uvchodu. Před brankou stál vysoký muž všedém obleku abez klobouku, okolo pětatřiceti. Měl husté černé vlasy astejně hustý oficírský knír, který by vněkom, jako byl například Monroe, jistě vzbudil ošklivou závist. Příchozí svoje zdvořilé oslovení doprovodil zdviženým obočím, stejně hustým ačerným jako jeho kštice, jež se klenulo nad překvapivě modrýma očima. Těma mžoural přes sluncem zalitou služebnu směrem knim. Jeho přízvuk ho okamžitě usvědčil zpříslušnosti ktomuto městu. „Seržant vrecepci říkal, že mám jít rovnou nahoru,“ vysvětlil. „Hledám detektiva Browna.“


      „To jsem já,“ ohlásil se Brown.


      „Můžu dál?“


      „Pojďte.“
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