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PREDSLOV 
K SLOVENSKÉMU VYDANIU

Pokiaľ viem, moja poézia, napísaná prevažne po 
anglicky a španielsky, bola doteraz preložená do 
dánčiny, taliančiny, francúzštiny a galícijčiny. Nie 
však do slovenčiny. Preto ma príjemne prekvapilo, 
keď mi pred pár rokmi napísal Ján Gavura z vy-
davateľstva FACE a ponúkol mi, že výber z mojich 
básní preloží po prvýkrát práve do tohto jazyka. 
Poslal som mu veľký súbor básní, ktoré som na- 
písal za posledných 40 rokov až do času nášho 
zoznámenia. Nie všetky moje básne, len okruh 
textov, o ktorých som si myslel, že spolu navzájom 
súvisia. Ján potom výber zúžil na básne, ktoré sa 
nachádzajú v tejto knihe. 

Som nesmierne vďačný za jeho svedomitú prácu  
a za prácu tých, ktorí mu s prekladmi pomáhali. 
Keďže slovenčinu neovládam, nemôžem posúdiť, 
či sa podarilo všetky slová a kontexty v preklade 
zachytiť správne. Aby sa Ján k originálom básní 
priblížil čo najviac, kládol mi k viacerým slovám 
a frázam množstvo otázok. Preklady sa však nikdy 
nestanú dokonalým odrazom pôvodnej básne  
a niekedy je nevyhnutné nájsť alternatívy k slovám 
a viacvýznamovým výrazom, ktoré nejde preložiť 
doslovne. Ako hovorí slávne talianske príslovie: 
„Traduttore, traditore”.
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Zostavovanie a opätovné čítanie básní v tejto 
knihe mi dali možnosť vrátiť sa v čase a pripomenúť 
si mnohé tváre, gestá, impulzy a slová, ktoré už  
dávno pohltila zem, odniesla voda a ktoré sa roz-
plynuli v oblakoch. Básne tu však zostávajú, ako 
svedectvo o konkrétnych, subjektívne vnímaných 
okamihoch v čase, ako texty, ktoré si ty, milý čitateľ,  
ak sa tak rozhodneš, môžeš vziať za svoje a interpre- 
tovať podľa vlastného presvedčenia.

Našťastie, básne naďalej prichádzajú neohlásené. 
Kým dokončujem tento krátky predslov, o ktorý  
ma Ján poprosil pre túto knihu, podelím sa s vami  
o niekoľko riadkov z dnešného zimného rána  
na začiatku roku 2026. Zrejme sa rozvinú do nejakej 
dlhšej básne, ale nemôžem si tým byť istý, a istý  
si nemôžem byť ani tým, či to bude báseň, ktorú  
budem chcieť publikovať. Text je zatiaľ  
v takejto podobe:

Mám imaginárnu dcéru 
chodíme spolu na prechádzky
veľa toho nenarozprávame
ale občas sa zasmejeme
je na tom niečo zlé?

Som vďačný za to, čo už bolo napísané, za to,  
čo môže byť napísané zajtra, a za vašu pozornosť.

Viggo Mortensen





Ved Kværkeby, 2018
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HILLSIDE

We underestimate 
damage done to the sky 
when we allow words 
to slip away
into the clouds

I remember
making you promises 
outdoors
we watched flowers 
that hadn’t opened
a bee darted
careful not to stick
to your half-shut mouth

1994
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NA ÚPÄTÍ KOPCA

Podceňujeme 
aké škody robíme na oblohe
keď dovoľujeme slovám
vykĺznuť
do oblakov

Pamätám sa ako som ti 
pod holým nebom 
dával sľub
sledovali sme kvety
ktoré sa ešte neotvorili
včela vystrelila ako šípka
opatrne aby ťa nepichla
do privretých úst

1994
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SECRETS

Oceans take our secrets
what we don’t want to see or smell anymore 
we feel clean
when we throw our past away
it will wash
we think
it will sink
it will drift far from this shore
it will disappear
maybe the fish will eat our words
maybe lost or spurned loves
will help deep-sea feathery plants grow

Now and again I find myself
crossing the soaking sand
looking for tears and exotic messages
in the sliding foam
that barely baptises my feet
sometimes there’s something clear and obvious 
a fingernail or a plastic bag
I'll never know for sure
who threw them away
once I found a wedding ring
uncovered by the receding tide
didn’t touch it
I was already married

1991
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TAJOMSTVÁ

Oceány berú naše tajomstvá
to čo už viac nechceme vidieť ani cítiť
pripadáme si čistí
keď zahodíme svoju minulosť
omyje ju
myslíme si
potopí ju
odnesie ďaleko od tohto brehu
stratí sa
možnože ryby zhltnú naše slová
možnože stratené alebo odvrhnuté lásky
pomôžu rásť pápernatým rastlinám z hlbokých morí

Z času na čas precitnem
keď prechádzam rozmočeným pieskom
a hľadám slzy a exotické odkazy
v uplývajúcej pene
ktorá mi zľahka krstí chodidlá
niekedy je tam niečo jasné a zjavné
necht alebo igelitová taška
nikdy sa nedozviem
kto ich naozaj odhodil
raz som našiel obrúčku
ktorú odhalil ustupujúci príliv
prsteňa som sa však nedotkol
bol som už ženatý

1991
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REST

When you return
tonight
I’ll be asleep
dancing with you
happy
as the Jewish wedding in your garden
cradled by echo of laughter
fragile vows
murmurs of approval
dreaming of seeing you once more
grazing your cheek with mine
smelling you little by little
recognising your mouth
sinking in your eye
enfolded again
being ourselves 

2010
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ODPOČINOK

Keď sa dnes 
večer vrátiš
budem už spať
a tancovať s tebou 
celý šťastný
ako židovská svadba v tvojej záhrade
kolísaná ozvenou smiechu
krehkými sľubmi
šepotom súhlasu
budem snívať že ťa ešte raz uvidím
ako si otieraš líce o to moje
ako kúsok po kúsku vdychujem tvoju vôňu
ako spoznávam tvoje ústa
ako sa ti ponáram v očiach
ako sme znovu obklopení 
ako sme sami sebou

2010


