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    Isabel našla pod kořeny uschlé tykve porcelánový střep. Jaro ssebou přineslo náhlé mrazíky, týden padal mokrý sníh ateď– počátkem léta– se zeleninová zahrádka scvrkávala dosebe. Fazole, ředkve, květák: hnědly ahnily. Isabel nasobě měla rukavice anahlavě uvázaný klobouk avkleče odstraňovala všechno odumřelé. Střep jí projel rukavicí, propíchl doní dírku.


    Nezranila se, netekla jí krev. Sundala si rukavici anapjala kůži nadlani, jestli nenajde ranku. Žádnou však neviděla, zůstalo jen bodnutí bolesti, jež rychle pominulo.


    Doma střep omyla apodržela ho vmokrých rukou. Modré kvítky podél dvoucentimetrového okraje, náznak zaječí nohy vmístě, kde se porcelán odštípl. Býval to talíř, součást jídelního servisu, matčina nejoblíbenějšího: slavnostní porcelán, nasvátky, pro hosty. Dokud byla matka naživu, servis měla uložený veskleněné vitríně vjídelně anikdo se ho nesměl ani dotknout. Umřela už před lety, atalíře stále zůstávaly zazavřenými dvířky. Nikdo je nepoužíval, při těch vzácných příležitostech, kdy její bratři přijeli nanávštěvu, Isabel pokaždé prostřela obyčejné talíře aHendrik se pokaždé dovitríny dobýval se slovy: „No tak, Iso, kčemu to je, mít parádní talíře, když naně nemůžeš ani sáhnout?“ AIsabel odpovídala: „Naty se nesahá. Máš je mít pěkně uklizené.“


    Pro ten střep neměla vysvětlení, netušila, kde se vzal ani proč tam byl zahrabaný. Žádný zmatčiných talířů se nikdy neztratil. Isabel to věděla, ale stejně to šla zkontrolovat. Servis tam stál jako vždycky: komínky mělkých ahlubokých talířů, konvička namléko. Každý měl uprostřed obrázek– tři zajíce honící se vkruhu.


    Nazítří jela vlakem doHaagu astřep si vzala ssebou, zabalený dohnědého papíru. Když dorazila krestauraci, Hendrikovo auto už tam stálo zaparkované ajejí bratr seděl zavolantem, okénka měl stažená akouřil. Palcem si mnul oko avypadalo to, jako by se oněčem sám se sebou dohadoval anemohl dospět keshodě. Vlasy měl trochu delší, než by se jí bylo líbilo. Sklonila se ařekla: „Ahoj,“ aon sebou trhl, uhodil se dolokte avyjekl: „Ježišmarjá, Iso.“


    Sedla si namísto spolujezdce akabelku si položila doklína. Hendrik vyfoukl kouř, naklonil se kní atřikrát ji políbil– jednou nakaždou tvář adotřetice všeho dobrého.


    „Jsi tu brzy,“ poznamenala.


    On opáčil: „Pěknej klobouk.“


    Zvedla kněmu ruku. „Ano.“ Než se vypravila zdomu, byla zněj trochu nervózní. Většinou takhle velké klobouky nenosila. Aměl zářivě zelenou stuhu. „Tak jak se máš?“


    „Ale, znáš to.“ Odklepl si zokýnka popel aopřel se. „Sebastian mluví otom, že by se vrátil domů.“


    Znovu si sáhla naklobouk, pak inašíji. Vmáčkla si vlásenku hlouběji doúčesu. Hendrik jí nedávno volal aněco vtom smyslu zmiňoval: Sebastianova matka má čím dál chatrnější zdraví aSebastian ji chce navštívit. Sebastian chce, aby ho Hendrik doprovodil. Isabel nevěděla, co nato říct, tak neřekla nic. Úplně to přešla amísto toho ho informovala ostavu zahrady, oslužce Neelke asvém podezření, že ji možná okrádá, oJohanových rušivých návštěvách, ze kterých byla pokaždé narozpacích, anedávných výdajích kolem auta. Potom Hendrik rychle zavěsil.


    „Myslím, že budu muset jet sním,“ pokračoval, aniž se nani podíval. „Nemůžu ho pustit samotnýho, nemůžu…“


    „Tohle jsem našla,“ přerušila ho avytáhla zkabelky balíček. Položila si ho dodlaně arozmotala ho. „Byl zahrabaný nazahradě. Pod jednou tykví.“


    Chvilku si ji zmateně měřil pohledem. Pak rychle zamrkal, nadechl se, střep si odní vzal azačal si ho prohlížet. Otáčel ho vdlani. „To je zmámina talíře?“


    „Že je to tak, viď?“


    „Asi jo,“ potvrdil ostražitě astřep jí vrátil. Přes ulici kolem procházel pár, hádali se. Žena se pokusila ztišit hlas, ale muž začal naschvál mluvit ještě víc nahlas.


    Isabel se zadrženým dechem pokračovala: „Myslím, že Neelke–“


    „Isabel.“ Hendrik se kní konečně otočil, stále držel cigaretu. Mezi nimi se vznášel kouř. „Vcelý provincii nezůstane jediná služka, jestli je všechny povyhazuješ kvůli nějakým smyšlenkám, že–“


    „Smyšlenkám! Nebylo by to poprvé. Už mě okradli–“


    „Jednou,“ namítl. „Stalo se to jednou ata holka byla tak strašně mladá. No tak, Iso, copak tys nikdy nebyla mladá?“ Odvrátila se odněj aon se sklonil, aby zachytil její pohled. Nasadil žertovný tón. „Ajá taky? Kdysi dávno?“


    Ostáří se nedalo mluvit ani teď. Jí táhlo natřicet aon byl ještě mladší. Vlastně znich byl nejmladší. Zase střep zabalila dopapíru avrátila ho dokabelky.


    „Avůbec,“ pokračoval. „Mohl tam být zahrabanej celou věčnost. Třeba Louis kdysi jeden ztěch talířů omylem rozbil, zpanikařil a–“


    „Matka by si toho všimla,“ přerušila ho Isabel.


    Hendrik ji nebral vážně. „No jo, ale kdo ví, jak to vtom domě chodilo předtím, než jsme se tam nastěhovali.“


    „Jak to myslíš, předtím?“


    „Než jsme se tam nastěhovali. Ten talíř mohl rozbít někdo jinej. Vždycky jich přece bylo jenom pět, ne? Co se stalo stím šestým?“


    „To jsou– Hendriku. To jsou matčiny talíře.“


    „Ne, ne. Vdomě už byly…“ Neurčitě máchl rukou. „Porcelán. Židle.“


    Vdobě, kdy se přestěhovali navýchod země, jí bylo jedenáct aLouisovi– nejstaršímu– třináct. Desetiletý Hendrik byl nasvůj věk malý, takový melancholický hoch spropadlými tvářemi. Isabel by nenapadlo, že si toho bude zjejich prvních dní vdomě pamatovat tolik. Většinou si povídali otom, co bylo předtím: odětství vAmsterodamu, ootci, než onemocněl, oprosincové vůni města, ovláčku nahraní, který jezdil pořád dokola.


    Ale vlastně natom něco bylo. Když se nato podívala ze zcela nové perspektivy– opravdu se nastěhovali dozařízeného domu, dozaplněného domu. Skoro všechno tam měli připravené: povlečení, květináče, vázy naparapetech.


    „Ale to byl matčin…“ Isabel to nedořekla. Jejich matka ty zajíce milovala. Dům jich byl plný: zaječí figurky naparapetech, zajíci nakachličkách vzadu nakrbu.


    Hendrik dodal: „Dřív jsme mívali… Jé, vzpomínáš, vAmsterodamu jsme mívali talíře smodrýma zvonkama. Ne, já bych řekl, že tenhle servis patřil… tý ženský, se kterou se tenkrát oženil strejda Karel, ne? Nezařídila nám barák ona?“


    „Strýček Karel přece nebyl ženatý,“ namítla Isabel.


    „Ale ano, krátce. Taková vysoká ženská to byla. Měla znamínko natváři. Při pozdravu vždycky zajódlovala.“


    „Ne.“


    „Chvíli tam snáma žila, než přijela máma. Vážně si nani nepamatuješ?“ Žádnou ženu si nepamatovala. Nevzpomínala si naden, kdy přijeli, ani že by je tam někdo prováděl, říkal jim, kam jít, kde spát aproč už mají ustlané postele, proč už–


    „Hlavně kvůli tomu nevyšiluj,“ varoval ji Hendrik. „Jasný, Iso? Atohle nedělej.“


    Štípala se dohřbetu ruky. Přestala. Odkašlala si apotřetí se dotkla klobouku. „Třeba by to mohl vědět Louis.“


    „Tak určitě,“ odtušil Hendrik, jako by ho představa, že by Louis mohl něco vědět, pobavila. „Přivede si ssebou holku, zmínil se ti?“


    Louis si natyhle večeře vodil holky skoro pokaždé. Naposledy se jen vetřech sešli čistě náhodou: slečna se naLouise vykašlala. Isabel si pomyslela, Ještě že tak, ale pak zjistila, že Louis toho vlastně (když nejsou vespolečnosti víceméně cizích lidí) nemá svým sourozencům moc co říct. Byl to dlouhý anepříjemný večer. Hendrik se zpil pod obraz, nejdřív hlasitě hulákal apak ztichl jako pěna. Museli ho sLouisem odvézt domů: Hendrik se svalil nazadní sedadla Louisova auta apak se usebe před domem vyzvracel doškarpy. Sebastian se vžupanu vyklonil zokna azavolal: Ježíši, co jste to sním provedli, vy dva?


    „Udělala jsem rezervaci pro tři,“ upozornila Hendrika. Tady šlo oprincip, oto, že jí Louis už zase neřekl, že si přivede přítelkyni. Nezavolal jí. Nikdy jí nevolal.


    „Já to vím.“


    „Je to nevychovanost.“


    „Hmm,“ souhlasil Hendrik.


    „Je to ta stejná jako posledně? Ta se mi nelíbila. Měla moc tlustý krk.“


    Tomu se Hendrik zasmál. Isa to nezamýšlela jako vtip. Řekl jí: „Ne. Přivede si nějakou novou,“ načež Isabel nesouhlasně mlaskla aHendrik se upjatě usmál. „Tentokrát se nechal slyšet, že prý je to jeho životní láska.“


    „Vážně.“


    „Vážně.“ Cigareta dokouřená. Lidé proudili dorestaurace azase ven, doprovázel je číšník vzapnutém obleku. Hendrik řekl: „Půjdeme?“


    „Ještě nedorazil.“


    „Já vím.“ Hendrik vytáhl okýnko. „Ale půjdeme?“


    Tak šli. Louis se ukázal až zadalší půlhodinu aHendrik mezitím vykouřil ještě tři cigarety, vypil dvě piva, chvíli jen tak plácal apak znovu začal otom, jestli má, nebo nemá doprovodit Sebastiana doPaříže zanemocnou matkou. Zdrželi by se tam naneurčito. Lékaři si nedělali příliš velké naděje. Říkal to acelou dobu si Isabel prohlížel, jako by moc dobře věděl, že ona tohle poslouchat nechce, ale jako by si přesto přál, aby mu řekla, že buď má, nebo nemá jet, aby mu svým způsobem dala požehnání. To Isabel nemohla. Isabel řekla: „Musíš se zařídit podle sebe.“ Objednala si sklenku vody. Napila se.


    Hendrik pokračoval: „Azvládla bys to? Kdybych nanějakou dobu odjel?“


    „Takhle si myslíš, že žiju? Se zatajeným dechem čekám, až zase přijedeš nanávštěvu?“


    „Isabel.“


    „Teď tu taky nejsi. Nebydlíš doma, tak si klidně můžeš odjet doPaříže, co natom. To už si klidně můžeš…“ Isabel chtěla říct víc, ale zarazila se. VPaříži nikdy nebyla. Věděla, že je to daleko. Věděla, že když onemocněla jejich matka, Hendrikovi by bývalo stačilo sednout navlak apřijet, ale dělal to jen zřídka.


    Hendrik se dotkl její paže. „To je fuk,“ řekl. Pak zavedl řeč jinam, nasadil veselý tón: „Teď to nebudeme řešit, no tak mi třeba pověz, co je novýho, něco vzrušujícího. Pověz mi třeba, jak se má ten tvůj chlap, Iso, jo, přesně to mi pověz.“


    To ji vyvedlo zmíry. „Můj– cože?“


    „Ále, vždyť víš. Starej brach odvedle, Johan.“


    Příšerně vní hrklo– jako by ji přistihl při něčem trapném: jak vystavuje naodiv příliš mnoho holé kůže, jak někomu skáče dořeči. Nevšímala si toho, jak ji dole nakrku polévá horko, aodpověděla jen: „Johan tedy rozhodně není můj…“


    Hendrik zatěkal pohledem azaostřil navchod: dorazil Louis. Zrovna něco stroze vysvětloval vrchnímu, příliš se nakláněl přes pultík adůrazně gestikuloval. Jeho nová slečna stála trochu stranou, tvářila se zahanbeně anervózně, vobličeji trochu roztřesený, křečovitý úsměv. Měla nepřirozeně odbarvené mikádo ašpatně ušité šaty– živůtek byl příliš přiléhavý alemy nepořádně zapošité. Příšerně se červenala. Byla krásná přesně tak, jak si to muži přejí.


    „Proboha,“ ulevila si Isabel aHendrik si odfrkl. Zrovna vtu chvíli Louis vzhlédl apokývnutím knim odkázal vrchního. Hendrik přátelsky zamával. Oba se vydali ise čtvrtou židlí vzávěsu knim aLouis naúvod spustil: „Tvrdili, že nemají dost židlí, no věřili byste tomu, jak–“


    „Udělala jsem rezervaci pro tři,“ ozvala se Isabel. Louis se rozmrzele posadil, uhladil si smoking adívka rozpačitě zůstala stát– došlo naneohrabaný taneček sčíšníkem, který jí přinesl židli: on jí chtěl židli přistrčit, ona to nepochopila ašmátrala poní.


    „Je to restaurace,“ bránil se Louis. „Měli by mít náhradní židle.“


    „Ahoj, Louisi, vítej,“ pozdravil ho Hendrik. Chvíli všichni seděli bez hnutí. Pak ze sebe Louis místo odpovědi vypravil zvuk, krátké, frustrované zamručení, azase vstal: naklonil se kIsabel, políbil ji, potřásl Hendrikovi rukou. Táhla zněj kolínská. Vlasy si uhladil dozadu. Kravatu měl pevně uvázanou kolem ohryzku.


    „Ahoj. Tohle je Eva,“ řekl.


    Dívka vstala, aby jim potřásla rukou. Hrudníkem převrhla květinové aranžmá, vyjekla „jejda“ apokusila se ho narovnat, pak si zase sedla aomylem přitom trhla ubrusem. Všechny příbory zařinčely.


    Hendrik prohlásil: „Moc mě těší.“


    „No já vás oba taky moc ráda poznávám. Tolik jsem toho ovás slyšela apořád Louisovi povídám, jak moc vás chci poznat, viď, Louisi? Neříkala jsem snad, jak moc chci–“


    „Říkala,“ potvrdil Louis. Prohlížel si jídelní lístek.


    „Avy dva už se znáte jak dlou…“ začal Hendrik aEva ho okamžitě zase přerušila: „No jo, jenom chvilku, ale připadá mi to jako celá věčnost, viď, Louisi? Pořád to říkám, pořád říkám, že je to teprve pár měsíců, ale jsem si jistá, že jsme se museli znát už vminulým životě, protože jsem si jistá, že jsme–“


    „Objednáme si?“ zeptala se Isabel amávnutím přivolala procházejícího číšníka. Louis je nechal čekat. Nebyla zvyklá jíst tak pozdě, měla hlad aoto byla podrážděnější.


    Eva se zarazila vpůli slova, ale úsměv jí ztváře nezmizel. Jenom ještě víc zrudla. „Ale stejně,“ řekla apak zmlkla, aniž dokončila myšlenku. Když byla nařadě sobjednáváním, celá nervózní přiznala, že opůlce věcí namenu nikdy ani neslyšela, pak se naklonila kLouisovi ařekla: „No tak ale objednej ty, miláčku. Ty se vtom stejně vyznáš nejlíp.“


    Rozhodli se pro hřebenatky. Když jim je přinesli, Eva se zeptala, co jsou vlastně hřebenatky zač, aLouis se jí chystal odpovědět, když mu dotoho Hendrik skočil avybídl ji: „No tak hádej.“


    Eva vypadala zaskočeně, pak si ale tiše tipla: nějaká brambora?


    Chvíli všichni mlčeli apak sebou Hendrik škubl, jako by ho někdo pod stolem nakopl. Opřel se lokty ostůl azeptal se Evy, co že to dělá– jestli studuje, nebo pracuje, nebo si celé dny spokojeně lenoší–, aEva ztoho nanovo zčervenala asodpovědí si dala načas: odložila příbor, utřela si ruce doubrousku adopila skleničku. Byla to její druhá, všimla si Isabel, nebo třetí. „Ehm,“ odkašlala si Eva. A: „Ehm, víte…“ Pak se zní vyřinulo: „No ale musíme mluvit opráci? Strašná nuda.“


    Isabel odvrátila zrak, zadívala se zokna. Odrážel se vněm výjev zrestaurace, vracel se jim vutlumených stínech. Pronesla: „Nevypadáš jako někdo, kdo si může dovolit považovat práci zanudu.“


    Louis ji bodl jménem jako dýkou: „Isabel.“


    Isabel mu pohlédla doočí aneomluvila se.


    Louis řekl: „Eva je jen skromná. Viď?“ Nečekal najejí reakci aodpověděl zani: „Eva pracovala jako písařka uvan Dongena. Přestala nedávno, když jí, ehm, jedna… ehm–“


    „Teta,“ doplnila Eva.


    „Teta, přesně, no zkrátka jí teta odkázala nějaké peníze–“


    „Tak,“ vydechla Eva.


    „Takže tady ta chytrá slečna je celkem soběstačná, Isabel. Vůbec nechci vědět, cos naznačovala.“


    Isabel se nabroušeně odmlčela. Rozhovor pokračoval– ustával azadrhával se. Hendrik napětí ještě stupňoval anic netušící Evu si dobíral. Louis si toho očividně všiml, pak to ale nechal být: kdykoliv ho něco dopálilo, obrátil se kEvě aokamžitě zjihl, zaleskly se mu oči apovolila ústa. Isabel si pomyslela, že stímhle výrazem vypadá jako hlupák. Ipřed lety namatčin pohřeb si Louis přivedl holku. Teď ji měli navšech fotkách anikdo už si nevzpomínal, jak se jmenovala. Dokonce ani Louis, když se ho nato Isabel tenkrát jednou zeptala. Zařazovala tehdy fotky doalba.


    Před odchodem zrestaurace se Isabel omluvila, že si musí odskočit. Vína moc nevypila– mívala poněm těžkou hlavu aprotivnou náladu–, ale ita troška naní vtom dusném večeru ulpěla jako horečka. Namočila papírovou utěrku apřitiskla si ji nakrk.


    Tehdy vstoupila Eva. Isabel utěrku hodila dokoše. Eva nezašla dožádné kabinky: nemotorně se opřela oumyvadlo. Byla opilejší než Isabel. Křivě zapošitý lem šatů byl teď ještě patrnější. Vtomhle světle se jí vežloutkově svítivých vlasech sbíraly zářivé odlesky. Isabel si pomyslela, že ten peroxid div necítí.


    „Dneska to bylo krásný,“ nadhodila Eva.


    „Hmm,“ zamručela Isabel aumyla si ruce.


    „Fakt jsem vás chtěla poznat, víš? Hlavně tebe. Louis mi toho tolik vyprávěl. Bydlíš vestarým rodinným sídle, viď? Vtom domě, kde jste vy tři vyrost…“


    „Já tě sem dneska nezvala.“


    Přerušila Evu vpůli slova, takže se dívce ještě chvíli pohybovaly rty. Pod linií límečku se jí leskl pot. Isabel vtu chvíli rozčílilo už jen to, že se nani musí dívat. Rozčilovaly ji ty její stažené švy, tmavé odrosty, ta její zvýrazněná obočí. Taková potupa, napadlo ji, když je špatný výkon patrný takhle naprvní dobrou.


    Pak se Eva zasmála. Krátce astroze. „No teda!“ řekla. „Ty si fakt nebereš servítky!“


    Isabel si osušila ruce. „Nechci být nezdvořilá.“ Lež. „Ale brzy budeš pryč.“ Dala si záležet, aby to vyjádřila jasně: „Začneš ho nudit ajá už otobě nikdy neuslyším.“


    Nemělo to kýžený efekt. „Hm,“ zamyslela se Eva. Naklonila hlavu. „To se ještě uvidí.“ Její hlas teď zněl jinak, už to nebyl ten, který každou větu doprovázel nervózním smíchem, ten, co se omlouval, no jejda, já jsem taková nešika, pardon, když zvrhla skleničku, když jí nůž natalíři zaskřípal moc nahlas.


    Isabel nani pohlédla avjejím výrazu zachytila záblesk čehosi– snad nějakou trhlinu nebo něco, ale velmi rychle to zmizelo ahned vzápětí už Isabel nedokázala říct, jestli si to jen nepředstavovala. Jestli to tam vůbec bylo.


    Isabel se vydala pryč. Eva zůstala bez hnutí namístě, sledovala ji naodchodu neochvějným pohledem. Dychtivým. Venku naulici bylo vedro avlhko zároveň, vevzduchu visel mrholivý opar. Moře se dralo doulic, voněly solí. Louis se zeptal: „Kde je Eva?“ AIsabel odvětila: „Copak ji teď mám nastarosti?“


    Hendrik ji vzal zarámě. Chytla se ho. Louis se naně obořil: „Dneska jste to přehnali. Chovali jste se kní strašně.“


    „Ale prosím tebe,“ odtušil Hendrik.


    Louis popošel okrok blíž asnažil se nezvyšovat hlas. „Co mám dělat, abyste se vy dva…“


    Vtu chvíli se znovu objevila Eva. Upravovala si klobouk. Byl velice červený. Rty už si zase obtáhla rtěnkou. Teď bylo nápadné, jak je vesrovnání snimi malá: všichni tři byli vysocí ahubení. „Oco jsem přišla?“ zeptala se už zase tím svým hlasem: vyšším než předtím, zpěvavým. Zřejmě se domnívala, že díky němu nepůsobí tak obhrouble. To sotva, pomyslela si Isabel. Ani náhodou.


    Louis vjejí přítomnosti roztál aodvrátil se odnich. „Onic,“ řekl. „Co by se asi tak mohlo dít, když utoho nejsi ty?“


    To se jí líbilo. Tvářičky jako broskvičky, opřela se oněj azačala ze sebe chrlit, že se snad ještě nemůžou rozloučit– to by přece nešlo! „Pojďte naskleničku, prosím, prosím, musíte přijít!“


    „Kam– kLouisovi?“ zeptal se Hendrik. Louis si pronajímal strohý pokojík vedruhém patře činžáku poblíž svého pracoviště. Byt to byl starý azanedbaný, vesprše se držela plíseň azaspolubydlícího měl její bratr podezřelého mužíka, který nosil brýle sobroučkami atvářil se zachmuřeně. Nájem zaněj nicméně platila jeho strojírenská firma aLouis často jezdíval naslužební cesty dozahraničí. Isabel se uněj nikdy nezdržela, vždycky ho tam jen vyzvedla nebo ho doprovodila domů.


    „No byla to dost ponurá díra, co? Ale trochu jsem mu to tam vyzdobila, viď, miláčku? Ateď to tam má moc krásný, no vážně byste se měli stavit, už jen abyste to viděli.“


    „Tys to tam Louisovi vyzdobila.“ Hendrik to pronesl jako pointu nějakého vtipu. Eva si toho nevšimla, pouze nadšeně přitakala. Isabel se nikam nechtělo. Už takhle se ten večer dost protáhl. Přesně to taky řekla, odvolávala se najízdní řády anato, že už se stmívá, jenže pak se kní Hendrik naklonil abroukl jí doucha: No tak, copak nechceš vidět tu její výzdobu?


    Bylo rozhodnuto: půjde se. Jen naskleničku, jednu jedinou. „No jistě, pochopitelně jen najednu,“ přisvědčil Hendrik.


    Vyrazili pěšky pohlavní třídě, nebylo to daleko. Louis bydlel poblíž. On ajeho přítelkyně neměli pro svůj pozdní příchod jediný důvod, ledaže nevyrazili zdomu včas, aproč by to asi dělali? Isabel si rázem uvědomila nepříjemnou odpověď– před očima jí prolétl obraz postele. Toho, co lidé dělávají, když jsou spolu sami vložnici. Doslova odtoho odvrátila zrak: zadívala se namoře. Vdálce se pod šedavou dekou rozlévalo světlo zapadajícího slunce. Moře doráželo napobřeží, přivalilo se azase stáhlo, aopět přivalilo.


    Pak Eva zpomalila, srovnala sní krok aže prý si potřebuje odpočinout od„kluků“– jako by byly nějaké spiklenky. Isabel se zakabonila. Dorazili doLouisovy ulice. Tolik tam nefoukalo. Domy byly vyšší, měly zahrádky. Eva začala potichu švitořit, jako by si už nepamatovala, jak ji Isabel nazáchodech zpražila. Vlastně neříkala nic podstatného, jen se vyjadřovala kzahradám avšechny výroky zakončovala otazníkem: Ale že ty begónie nádherně kvetou? Aneměla by taky ráda vlastní zahradu? Navenek to působilo, že tu otázku pokládá Isabel, ale vlastně se neptala, protože si hned vzápětí roztržitě povzdechla: „No ale já bych vtom byla příšerná, viď? Mně by zahradničení nešlo, umořila bych všecko, co bych se pokusila vypěstovat, jsem si tím jistá.“


    „Tak to si zahradu nepořizuj,“ odtušila Isabel. Eva stiskla rty dotenké čárky.


    Jakmile vkročili kLouisovi, Hendrik sestře hrubě stiskl paži– dával najevo, co si myslí. Nahlas jenom zaskřehotal: „No ne, to je krása!“


    Naprostý nevkus. Eva ze stropu pověsila červenou průsvitnou látku, splývala přes postel jako nebesa, ale přetékala idozbytku místnosti: přes prádelník, přes křeslo. Napodlaze leželo příliš mnoho koberečků, jeden přes druhý. Nastěny rozmístila několik mazanic zobrazujících abstraktní tváře.


    „No nejsou krásný?“ ujišťovala se. „Namaloval je jeden můj kamarád. Podle mě je neobjevenej génius, co říkáte?“


    „Ach,“ vydechl Hendrik, nadšeně pokýval hlavou asevřel Isabel ještě pevněji. „To každopádně. Každopádně.“


    Vlastně si neměli kam sednout. Louis se uvelebil vkřesle. Hendrik sIsabel usedli nakrajíček postele. Eva si zkuchyně donesla stoličku apak přinesla pití, už rozlité dorůznorodých skleniček. Nějakou dobu tam seděli aticho se nepříjemně táhlo. Eva už se zase zuřivě červenala. Louis listoval knihou, kterou sebral vedle křesla. Pak Eva vyhrkla: „Hudba!“ adošla pro desku. Nejdřív ji pustila příliš nahlas, takže se musela vrátit atrochu to ztlumit. Jakmile se opět usadila, vytasila se s…


    „Louis říkal, že jste prý všichni tři vyrostli v–“


    „Ty tady teď bydlíš?“ přerušil ji Hendrik arozhlédl se kolem sebe. „Tady vtomhle pokoji? SLouisem?“


    „No já,“ začala, ale Louis to dořekl zani: „Něco si hledáme.“ AHendrik se zeptal: „Spolu?“ Louis odtušil: „Aco jako, že spolu? Že mi zrovna ty budeš…“


    Hendrik odsekl: „Jak jako, ‚zrovna já‘?“


    „Ne tak nahlas,“ napomenula je Isabel spohledem nazeď aLouis se rozdurdil: „Maurice není doma, Iso, takže ti nemusí být trapně,“ aprotože Isabel natu poznámku nehodlala reagovat, ale nějak mu to vrátit chtěla, prohlásila: „Já toho chlapa nesnesu,“ atehdy jí dořeči skočila Eva stím svým: „Jako fakt?“


    Všichni se nani zadívali. Isabel kývla: „Ano.“


    „Aha? Aproč?“


    „Prostě ho nesnesu.“ Isabel normálně nemusela vysvětlovat, proč se jí něco zamlouvá nebo nezamlouvá. Vlastně nemusela vysvětlovat skoro nic, většinu času prostě trávila doma, chodila ponákupech ajednou zatýden si volala sHendrikem. Tak kdo by se jí vyptával? Teď odpověděla: „Chová se– podezřele.“


    Evě se vupřených očích něco mihlo. Už zase ten záblesk. Trochu se narovnala, jen trošičku. Pak se zeptala: „Vjakým smyslu?“


    „Prostě se tak ochomýtá.“ Jednou Isabel čekala naLouise vpředsíni aMaurice tam sní celou dobu postával: upíral oči přímo nazeď těsně nad jejím ramenem.


    „Ochomýtá?!“ zopakovala Eva, jako by to slovo nikdy předtím neslyšela.


    „Komu sejde nanějakým Mauriceovi,“ ozval se Louis, hlasitěji než ony, aIsabel zamrkala. Nadechla se aodvrátila zrak. Iona se trochu narovnala. Eva šla ještě jednou poštelovat gramofon. Už se nečervenala. Její zátylek vypadal vkontrastu sodbarvenými vlasy nahnědle.


    Když se Hendrik aIsabel zvedli kodchodu, zase už byla hloupoučká ajako cukrkandl: stála udveří, celá drobná se opírala oLouise, ruku kolem jeho pasu, amávala amávala. Pořád opakovala: „Báječný! Úplně báječný! Tak zase brzo naviděnou!“


    Když se předtím kIsabel nakláněla narozloučenou, na chvíli se jí chytila vpase, aby našla ztracenou rovnováhu. Stiskla ji, rychle, ale neomylně. Isabel tíhu jejího doteku cítila ještě venku naulici– sama si nato místo přimáčkla ruku. Hendrikovi řekla: „Nelíbí se mi.“


    Hendrik se zplna hrdla zasmál. „Vážně? To bych vůbec nepoznal.“


    „Ne, totiž,“ začala apak si přerovnala myšlenky. „Ne, totiž, myslím– je naní něco… podle mě není–“


    „Proboha, ty závěsy,“ vydechl Hendrik scigaretou vpuse. Pokoušel se ji zapálit, odvody ale foukalo. Už se úplně setmělo. Pod nimi napláži šumělo moře. „Myslel jsem, že se rozbrečím, panebože, aLouis jí to jen tak– ty koberečky! Neuvěřitelný. Natohle ho nikdy nenechám zapomenout, nikdy mu to nepřestanu–“


    „Počkej,“ přerušila ho Isabel, ale vyslovila to příliš potichu, takže to slovo odvál vítr. Hendrik nic neslyšel. Dál si vedl svou, připomínal to či ono: Když udělala…! Aviděla Isabel, jak…?


    Isabel si vzpomněla, jak Eva vykulila oči, když se zeptala: Jako fakt? Jak se jí rozšířilo chřípí. Jak narovnala záda. Jak ji narozloučenou stiskla vpase. Jak se Louis uvolnil, když se ho Eva dotkla. Hlavně kvůli tomu nevyšiluj, nabádal ji Hendrik nazačátku večera. Tohle jí říkal při každém setkání minimálně jednou. Opakoval to idotelefonu avdopisech: že nemá vyšilovat kvůli penězům, nemá vyšilovat kvůli tomu, jak služka myje okna, nemá vyšilovat ohledně Johana ajeho úmyslů, toho, jak se nani dívá, jak se jí dotýká vpase– sroztaženými prsty.


    Isabel si zabodla nehty dohřbetu ruky. Hendrik si toho vpůlce věty všiml, ruku jí odtáhl amísto toho ji sevřel vdlani. Zvolnil, zavrávoral. Blížili se kjeho autu.


    „Odvezu tě,“ navrhla.


    „Nééé.“ Položil jí hlavu narameno. „Nic mi není.“


    „Odvezu tě.“


    „Iso,“ zabručel. „Vždyť musíš navlak! Ujede ti to!“


    „Pojedu nanádraží tramvají.“


    „Ségra,“ oslovil ji asnažil se ji obejmout, vzít zalokty. Neměla tyhle doteky ráda, omezovaly ji aon to věděl, takhle ji sevřel zcela úmyslně: příliš tíživě, příliš pevně. Opile. „Ach, sestro, sestřičko moje milá!“ Pokusila se mu vymanit. Ještě jednou se zasmál apustil ji.


    Odvezla ho domů. Zkoušel ji přemluvit, ať ho doprovodí nahoru, ať pozdraví Sebastiana, dá si ještě jednu poslední skleničku nadobrou noc. Sebastiana neviděla už celé věky. Tohle pronesl se skelným pohledem, potichu, vážně. Zápěstí jí svíral pevně. Nahoře se svítilo: Sebastian naněj čekal.


    Řekla, že pojede domů. Hendrik začal přikyvovat acenil utoho zuby vpokusu oúsměv. Slíbil, že zavolá. Slíbil, že se uní někdy vprůběhu léta ise Sebasem zastaví, možná před odjezdem doPaříže, apár dní by tam pobyli. Zajdou si zaplavat. Vypraví se někam navýlet. Sebastiana neviděla už celé věky, zopakoval ještě jednou.


    Vevlaku doZwolle Isabel znovu vytáhla střep arozbalila ho. Prohlížela si svůj nález. Tenký porcelán. Modrá, bílá, modrá. Světla vevlaku při každém drncnutí zablikala. Doma ji všechno súlevou vítalo. Tak tady jsi, ozývalo se zkuchyně, kde zůstalo útěšně rozsvíceno. Čekal jsem, až dorazíš domů, zarachotil vzámku klíč. Vchodbě se držel chlad, ale nahoře jí Neelke nechala vkrbu dohořet pár uhlíků. Isabel si dřepla nabobek anatáhla ruce kteplu.


    Zkoušela si vybavit svou první noc vtomhle domě, když byla malá avyděšená avdálce se ze tmy ozývalo kvílení sirén. Zkoušela si vzpomenout navšechno vybavení– navšechny věci, všechny tvary, všechny vázy aobrazy avýšivky naokrajích všech povlečení. Nevybavila si nic. Vybavila si tlumené zaťukání aHendrikovu studenou nožičku pod peřinou apocit, jako by měla vkrku pěst.


    Přes chodbu se zabouchlo okno. Isabel sebou trhla arozběhla se zatím zvukem. Přicházel zmatčiny bývalé ložnice– přes den tam větrala. Nechala okno dokořán. Nic se nedělo, nic se nerozbilo, jen nanočním stolku spadl rámeček sfotkou.


    Pořídili ji první léto poválce. Její matka, hubeňoučká avdlouhé sukni, seděla nalavičce vzahradě azaní se hrdě vypínaly dvě jedle. Seděla způsobně adívala se přímo doobjektivu.


    Isabel fotku vrátila namísto anarovnala ji.
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    Nedělní dopoledne strávila vkostele, pach lakovaného dřeva azatuchlých závěsů. Vpondělí dopoledne pořádně pražilo slunce, přívětivě, aIsabel se pustila dopráce nazahradě. Šeříky potřebovaly prostříhat arůže podvázat aIsabel se hrabala vzemi, jestli nenajde další ostré předměty. Nic než hlína. Vpondělí odpoledne se vydala kprávníkovi pro apanáž, vúterý měla schůzku sčalouníkem kvůli křeslu, vestředu obstarala nákupy, které nechtěla svěřit Neelke, avečtvrtek zašla načaj kvan den Bergovým, protože přijel Johan– apokud se zaním Isabel zastavila sama, odpustil si návštěvu uní ají se to takhle zamlouvalo: zaparkovat před domem jeho matky, způsobně pozdravit, nechat se pozvat nakávu před večeří. Kdyby to neudělala, Johan by to vzal dovlastních rukou. Bez pozvání by se objevil nazápraží, nakráčel by stěma svýma dychtivýma očima dovnitř, postával by vobýváku, navšechno sahal avyptával se jí, jak jde život. Mezi dveřmi by se oni otíral.


    Vtakových chvílích nevěděla, jak zareagovat. Vždycky se jí ztoho točila hlava adělalo se jí nevolno, všechno najednou, jenže odHendrika věděla, že je akorát nervózní avšechno je to naprosto normální. Když Isabel seděla ustolu vdomě jeho matky, Johan pod stolem, pod oponou ubrusu, nešmátral tou svou horkou prackou pojejí ruce. Nechával ji položenou najejím koleni, zatímco jeho matka vykládala, no jestlipak Isabel slyšela, co se přihodilo Huijersovým? Přistihli svou pravidelnou pomocnici při krádeži, věci se jim ztrácely už nějakou dobu, ale „to víš, jen takový maličkosti, lžíce, talíř, no apak se jednou ráno paní Huijersová vzbudí akam se poděl její nejlepší náhrdelník? Ale nakonec tu holku přistihli. Naodchodu jí vysypali kabelku. Aco myslíš? Vypadlo zní celý šuple stříbra: nože avidličky a–“


    Johan posunul ruku postehně výš. Látka šatů se vyhrnula asklouzla. Isabel se omluvila, že si potřebuje odskočit. Bydleli nabývalém statku apořád tam byla cítit sláma. Johanova matka napozemku nic nepěstovala, ale zadomem jí rostly nádherné růže. Isabel si upravila šaty apovytáhla si punčochy. Kestolu se vrátila se zklidněným dechem ajistýma rukama.


    Zůstala navečeři apak se zkazilo počasí: rychle se sbíhající mračna, vítr, ukraje pastviny se povážlivě nakláněl mladý stromek. Isabel prohlásila, že se musí vrátit domů, než se to spustí. Johanova matka nesouhlasila, bála se, naléhala, že má Isabel ještě zůstat, nebo dokonce přespat– pokojů tam měli habaděj. Johan dychtivě souhlasil. Olízl si spodní ret.


    Isabel odtušila, že už opravdu musí jít.


    Rozpršelo se, když byla vautě. Stěrače kmitaly přes čelní sklo, astejně skoro neviděla nacestu před sebou. Doauta jí vrážely nejrůznější věci, které rozfoukala bouřka. Silnice byla rozblácená akola občas podklouzla, ale Isabel to domů neměla daleko. Mezi stromy nahorizontu se naprosto setmělo.


    Před domem stálo naštěrkové příjezdové cestě Louisovo auto. Vobýváku se svítilo. Isabel našla vpalubní přihrádce noviny aschovala se pod nimi. Běžela, ale než se dostala dovnitř, byla zoufale promočená. Navěšáku dva kabáty, jeden znich Louisův. Zháčku visel zářivě červený klobouk.


    „Louisi!“ zavolala Isabel dodomu. Naschodišti tma, vchodbě tma. Jediný proužek světla vycházel zpod zavřených dveří– přes obývací pokoj ajídelnu. Seděli zamatčiným stolem, Eva držela sklenku portského, Louis rozmáchle ukazoval naobrazy nejrůznějších starých příbuzných– dělal si znich legraci. Eva se tomu smála.


    Isabel pořád držela mokré noviny. Kapala zní voda. Řekla: „Louisi.“ Vtu ránu si jí oba všimli, nastala krátká pauza– Evin smích utichl, Louisova ruka se zastavila uprostřed pohybu– avzápětí už se Louis zvedl, vydal se kní aprohlásil:


    „Báječný, už jsi zpátky, skvělý, čekali jsme, totiž–“


    „Co to děláte?“ zeptala se Isabel, čímž myslela: Proč jste tady?


    Louis se přestal tvářit tak rozjařeně. Opřel se ožidli. Vypadalo to, jako by doufal, že ji zastihne vlepším rozmaru, ateď musel přehodnotit postup. Louis sem jezdil jen dvakrát doroka: oVelikonocích amatce nahrob, navýročí její smrti. Hřbitov se nacházel naokraji Zwolle, dvacet minut autem odsud.


    Jejich matka zemřela vlistopadu. Teď byl konec května.


    Ozvala se Eva: „Máš to tady moc pěkný, Isabel.“ Nazubech měla skvrny odportského. Krepaté odbarvené vlasy jí klouzaly zvlásenek. Dneska měla nasobě jiné šaty, ale úplně stejně špatně ušité. Vypadaly, jako by si je snad spíchla znějaké deky. Isabel ji chtěla dostat zdomu.


    „Jde oto,“ začal Louis apak mu dotoho Eva skočila s„miláčku, neměla bych…“, jenže Louis ji jediným gestem umlčel ařekl: „Ne, ne, jenom–“


    „Očem to mluvíte?“ Isabel se dívala zjednoho nadruhého. Dooken hlasitě bubnoval déšť. Louis ji vzal zaloket, pokusil se ji nasměrovat dokuchyně, ale Isabel se odtáhla, nespouštěla oči zEvy ařekla: „Nech– prostě mi řekni, co se…“


    „Prosím tě,“ naléhal Louis akývl nakuchyňské dveře. „Chviličku, Isabel, jenom…“


    Šla, ale ani napodruhé mu nedovolila, aby se jí dotkl. Déšť ji rychle začal studit, oblečení měla nacucané vodou aLouis stou holkou nikde nezatopili. Vkuchyni byla větší zima než vezbytku domu. Scházelo se doní podvou schůdcích aměla vyšší strop, aby se tam dala pověsit zvěřina. Teď už ten závěs nepoužívali, byl ale stále připravený, kovové háčky asérie lan apák.


    Stál tam starý kulatý stůl anad krbovou římsou visel obraz jejich domu. Isabel odhodila mokré noviny ašla si kedřezu vyždímat cop. Louis zanimi potichu zavřel dveře.


    „Musím teď nanějakou dobu odjet, Isabel,“ takhle začal, ještě než sundal ruku zkliky. „Natu konferenci vBrightonu měl dohlídnout Nelis, jenže jeho žena zrovna porodila, tak nás požádal, jestli to někdo nemůže vzít zaněj, aje to– je to příležitost, víš, docela velká, nevím, jak dlouho, než se zase něco takovýho může–“


    „Fajn,“ přerušila ho. Omáčka ji nezajímala. „Proč jsi tady?“


    „Eva,“ vysvětlil ještě tlumenějším hlasem. Pokoušel se šeptat.


    Isabel se opřela odřez. „Ne,“ řekla.


    „Nemůže celou tu dobu zůstat sama umě vpokoji, no ne? Bydlet sMauricem? A–“


    „Ať je spřáteli. Svlastní rodinou.“


    „Nikoho nemá.“


    „Žádné přátele?“ Isabel to řekla tak, jak to myslela: že Eva vypadá naněkoho, kdo má přátel spoustu, ato je vIsabeliných očích přitěžující okolnost. Kpřátelství ona nikdy neměla důvěru.


    „Žádnou rodinu,“ odtušil Louis. Pořád šeptal. Narozdíl odIsabel.


    „To není moje starost.“


    „Bude to tak pár týdnů, maximálně měsíc, astejně jsi tady úplně sama, Iso, naco potřebuješ tolik pokojů? Naco tolik prostoru? Proč by tady nemohla zůstat? Akdo ví, třeba ti to prospěje, no ne, výjimečně tady někoho mít a– aby ses–“


    „Je to můj dům,“ zdůraznila, ajakmile to vyslovila, věděla, že udělala chybu, aLouis to věděl taky, skoro ji to nenechal doříct apřerušil ji: „Vážně, Isabel?“ Popošel kní. „Je tvůj?“


    Isabel se sevřelo srdce. Odvrátila zrak. Strýček Karel ten dům slíbil Louisovi, pokud by ho někdy chtěl. Nevysloveně se tím rozumělo: pokud by ho někdy chtěl pro svou vlastní rodinu. Isabel nikdy neměla důvod kobavám: Louis doteď nevypadal, že by rodinu postrádal, nikdy se nezdálo, že by potom domě nějak toužil. Sám se odněj držel dost daleko. Isabel zaty roky dospěla kjistému závěru, asice že jí tady její bratři dovolí zůstat. Strýček taky. Musí, vždyť kam jinam by šla? Nic jiného nasvětě neměla. Nic než tyhle čisté podlahy aúhledně ustlané postele. Astačilo jí to. Když si je bude smět nechat, postačí jí to.


    Vytáhla se před ním dovýšky. „Ale žiju tady já, Louisi, to já se oten dům starám, uklízím tu a– takže si můžu, to já tady můžu…“ Neznělo to tak pevně, jak zamýšlela.


    Louise to obměkčilo, posadil se kestolu. „Poslouchej. Jde oto, že se jí vážně zamlouváš, Iso. Co jste se seznámily, skoro otobě nepřestala mluvit. Udělalas nani dojem, víš. To ona vlastně přišla snápadem–“


    „Aha, tak ona?“


    „Nebuď taková.“ Ohlédl se kedveřím azase začal šeptat. „Ona se dost stydí, víš? Tak ji kvůli tomu neztrapňuj. Sama není ráda, že se octla vtýhle situaci, že musí, že… že je tak odkázaná na–“


    „Manipuluje tebou,“ skočila mu Isabel dořeči. Ani si to sama nepromyslela. Ta slova zní vylétla aona teď neměla navýběr amusela si zanimi stát.


    „Prosím?“ zeptal se Louis aIsabel naněj vystartovala:


    „Co je vlastně zač, Louisi? Co je zač, odkud pochází, znáš ji vůbec, jak dlouho už se znáte, jak víš, že je taková, zajakou se vydává, že se jenom nesnaží–“


    „Ne tak nahlas!“ Apak: „Že se nesnaží oco?“ Celý vyjevený nani zíral. Jenže jakmile ji přerušil, už nevěděla, jak tu myšlenku zakončit. Mělce oddechovala aon se nani prostě díval. Ticho se táhlo. Pak řekl: „Už jsi tady sama moc dlouho. Už moc dlouho kolem sebe nemáš lidi.“


    „Já ale nejsem sama.“


    „Služka se nepočítá,“ namítl. „Nepočítá se, že se dvakrát týdně pozdravíš spekařem.“


    Cítila, jak rudne. Kdyby mu odpověděla, jen by se mu potvrdilo to, vjak příšerném světle ji vidí: že občas chodí načaj kvan den Bergovým. Občas si volá sHendrikem. Maličkosti, zcela bezvýznamné pro někoho, kdo žije sostatními– kdo chodí dopráce, kdo chodí pobarech, kdo má přítelkyně, které mu vyzdobí byt. Rozvěsí mu tam průsvitnou látku.


    „Tak co teda?“ vyhrkla. „Mám si hrát nahotel pro každou holku, kterou si přitáhneš domů, jenom protože si myslíš, že potřebuju–“


    „Pro každou holku ne,“ přerušil ji adal nato slovo důraz, jako by to něco znamenalo. Isabel se naněj podívala adoufala, že to nerozvede. Přesto to udělal: „Líbí se mi, Iso. Dost. Myslím, že jsem…“


    „Panebože,“ hlesla aodvrátila se, přitiskla si dlaň načelo. Vířivé rýpání migrény. Nachvíli se odmlčeli. Pak Louis řekl:


    „Nebude to nadlouho.“


    „Najak dlouho?“


    „Hele, musím jet napřed, něco zařídit– to je jedno. Prostě tam chvíli pobudu, oto jde, pokud se mi povede dobře abudou pomně chtít, abych to jednání dotáhl. Oni– oni mi sakra hodně věří, Isabel. Povýšení by mohlo, mohlo by to znamenat–“


    „Kdy,“ pronesla Isabel. „Kdy se vrátíš?“


    Polkl. „Včervenci.“


    „Prvního.“


    „Isabel.“


    „Prvního.“


    „První týden včervenci, tak nějak, jo.“


    „Panebože,“ zopakovala Isabel. Měsíc. Dokonce ani Hendrik nikdy nejezdil nanávštěvu nadelší dobu než napár dní.


    Louis vstal askřípavě židli přisunul kestolu. Vítr se divoce dral dooken. Louis řekl: „Chovej se kní mile.“


    „Nebudu se kní chovat vůbec nijak,“ odtušila Isabel, akdyž se naněj podívala, vypadal, že už jí má plné zuby. Že má plné zuby tohohle rozhovoru ijejí společnosti, apak prostě odešel. Dneska tady přespí aráno pojede, zamíří napobřeží avečer už bude sedět natrajektu.


    „Jen jsem ti chtěla poděkovat. Moc pro mě znamená, že tady můžu zůstat. Vážně, ani nevíš jak moc.“


    Milá maminko,
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