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  Později jsem v těch dalekých končinách často myslel na ty dvě ženy střežící bránu Temnoty a pletoucí z černé vlny cosi jako hřejivé palium na rakev – jednu, která bez přestání uváděla a představovala neznámému další a další adepty, a tu druhou, která pátravě hleděla na rozjařené abláhové tváře netečnýma starýma očima.


  


  Joseph Conrad: Srdce temnoty
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  Nevím, proč jsi ve skutečnosti přijel do Bangladéše. Pokud sdobrými úmysly, zapřísahám tě, vyslechni mě.


  Nechceme lítost. Soucit pomáhá především soucítícímu.


  Neprosíme ani oalmužnu, dokud si ještě dokážeme vydělat na večeři. Skutečně potřebujeme pouze vaši pozornost. Nechci ani pomyslet na to, že si uvědomujete, jak se tu žije, nebo se domníváte, že už jsme se smířili sosudem. Museli byste být skutečně špatní lidé, abyste si toto mysleli.


  Proto tě prosím, když už ses tady ocitl, jednoduše věrně popiš, co vidíš aslyšíš. Nesouciť, neplač, nehledej za každou cenu bídu anespravedlnost. Postačí ti ta, sníž se tu setkáš na každém kroku.


  


  Zijául, penzionovaný voják, 84 let


  Dháka, Mirpur, 4. dubna 2014
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  Sorry, Šáhino


  Bůh pohřbil Šáhinu 24. dubna 2013 hned po snídani. Když oněkolik hodin později přišla kvědomí, polovina jejího těla vězela rozdrcená pod gigantickou železobetonovou masou, vniž se proměnila Rana Plaza, osmipatrová budova vSábháru nedaleko Dháky, sídlo pěti oděvních továren. Druhá Šáhinina polovina trčící ztrosek vyla bolestí, chvílemi dokonce přehlušovala vrčení generátorů, které ksutinám přinesli záchranáři. Bohu to zjevně muselo být hloupé, neboť na dívku znovu seslal hluboký spánek.


  Zemřela opět dní později, vtéže klaustrofobické škvíře vytvořené zaklíněnými kusy stropu, zníž na povrch dolehl její první křik. Záchranáři ji po celou tu dobu ani na vteřinu neopustili, dodávali jí kyslík avodu, zdomova přinášeli chičuri, místní pokrm zrýže ačočky, protože na něj měla neustále chuť, aodháněli mezinárodní smečku novinářů, kteří chtěli zŠáhininy poloviny viditelné na povrchu udělat hvězdu nejbližších zpráv.


  Dívka nechtěla vidět nikoho kromě lékařů ahrstky lidí ze záchranného týmu. Když jí bolest rozdrcených končetin na chvíli přestala zastírat mysl, stihla jim sdělit, že pochází změsta Kuštija nedaleko indické hranice aže tam nechala rok apůl starého synka, kterého neměla zčeho uživit. Pro případ, že by ji Bůh nakonec zpod trosek Rana Plaza nechtěl vysvobodit, Šáhina požádala, aby dali dítě kadopci nějakým slušným lidem.


  Bůh nechtěl. Nejprve znemožnil užití těžké techniky, protože ve zbořeništi dál ukrýval živé lidi. Když se zoufalí záchranáři nakonec pokusili ručními pilami rozřezat ocelové pruty konstrukce, způsobil, že jiskry zažehly sutiny plné látek, papíru, plastu, gumy ahořlavých chemikálií používaných při výrobě oblečení. Prohlubeň, vníž Šáhina uvázla, vmžiku zaplnil štiplavý kouř. Hasiči se zoufale vrhli do ohně, aby dívku zachránili; čtyři znich skončili vnemocnici stěžkými popáleninami. Nakonec se jim podařilo plameny uhasit. Ve své železobetonové dutině přestala bohužel na volání odpovídat iŠáhina.


  Na fotografii jedné ztiskových agentur z29. dubna 2013vynášejí záchranáři zruin tělo dívky zakryté červenou látkou. Jeden zmužů tiskne obličej krukám zemřelé. Několika dalším se na tvářích ve světle reflektorů lesknou slzy.


  „Sorry, Šáhino,“ takovým titulkem opatřil noticku otragédii vSábháru jeden zbritských bulvárních deníků.


  


  ***


  


  Onecelé dva týdny později jsme sfotografem Filipem Ćwikem přistáli vDháce, hlavním městě Bangladéše, kam nás vyslala mateřská redakce. Po největší katastrofě vdějinách oděvního průmyslu, za niž oficiálně zaplatilo životem téměř 1,2 tisíce lidí, jsme se vpolském Newsweeku rozhodli zjistit, zda podobný osud nepotkal ilidi šijící oblečení pro polské oděvní firmy – nebo zda je takový osud nepotká vbudoucnu.


  Bangladéšská tragédie neotřásla jen námi. Ke stavebním neštěstím sice dochází na různých místech planety, jen zřídkakdy si však vybírají tak krvavou daň jako to vBangladéši. Ještě méně často se majitel budovy po informaci okatastrofě okamžitě pokusí uprchnout za hranice, neboť již předem ví, co inspektoři vdokumentech aruinách vykopou. ZRana Plaza, navržené jako kancelářská budova, se bez potřebných povolení stalo sídlo pěti oděvních továren. Patra, kde měly původně stát jen pracovní stoly spočítači, byla zavalena stovkami těžkých řezacích ašicích strojů. Čtyři horní poschodí – jak vřadě rozhovorů opakoval otřesený Alí Ahmad Chán, hlavní velitel bangladéšských hasičů – byla přistavěna bez povolení, vposledním byly stropy ještě navíc zatíženy velkými generátory aklimatizacemi.


  Brzy po přestavbě se ve zdech objevily praskliny, některé na půl dlaně hluboké. Několik dní před katastrofou se už budova třásla jako nemocný člověk vhorečkách aze stropů kaž­dou chvíli odpadávaly kusy omítky. Vpřízemí byla vpanice uzavřena pobočka banky aněkolik kanceláří, ale oevakuaci továren ve vyšších poschodích nechtěli majitelé ani slyšet.


  Znepokojený personál se pokusil stávkovat. Osudného rána se stovky pracovníků shromáždily před budovou aodmítly vstoupit dovnitř. Dozorci však odpor záhy zlomili, neboť prohlásili, že kdo nezačne pracovat včas, přijde odenní mzdu amožná iomísto. Směna začínala vosm. Hned poté vypadl proud, vnejvyšším patře se svrčením probudily benzinové generátory abudova se rozhoupala ještě víc.


  Kolem 8:57 došlo knevyhnutelnému.


  


  Onoho rána Rahina Sarkárová zaspala. Na snídani už neměla čas, takže jen hodila do termosky zbytky včerejšího jídla zčočky ase sevřeným hrdlem se rozběhla kRana Plaza.


  „Skaždým dalším dnem jsme se té prokleté budovy bály víc avíc. Když jsem ráno odcházela do práce, přemýšlela jsem, jestli strávím nejbližší večer doma, nebo vnemocnici,“ vyprávěla několik dní po katastrofě, obklopená početným davem okounějících, dál setrvávajících na místě, kde se ještě nedávno nacházel vchod do Rana Plaza. „Když člověk přiložil ruku ke zdi, bylo cítit, jak se stavba napíná achvěje, téměř jako břicho živé bytosti. Seděly jsme proto ustrojů ve střehu jako promyky akaždou chvíli sledovaly, jestli ze stropu nepadá větrák nebo větší kus zdiva. Holky panikařily, že může spadnout celá budova, ale mně to nějak nešlo do hlavy.“


  Po ranní tahanici svedoucími směny byla Rahina tak psychicky unavená, že jí vidina dalšího monotónního dne ušicího stroje připadala téměř lákavá. Onoho rána však nic nešlo tak, jak mělo. Jehla vjejím stroji začala náhle prudce trhat látku. Dívka měla právě zavolat dozorce výrobní linky aukázat mu, co se děje, když ji cosi přimělo podívat se vzhůru.


  „Koutkem oka jsem zahlédla, jak mi strop praská nad hlavou avyplivuje mým směrem veškerý obsah vyššího poschodí,“ popisovala nevzrušeným hlasem ajen roztěkané oči anervózní pohyby rukou neustále dokolečka uhlazujících oblečení prozrazovaly, že Rahina se stále ještě se vzpomínkami na onen den nevyrovnala. „Vždycky jsem si myslela, že když dojde kneštěstí, nastane hrozný rachot. Ale tady nic. Ticho, nedošlo ani kžádnému silnému otřesu. Můj stroj stál přímo uokna. Instinktivně jsem se kněmu vrhla.“


  Probrala se pod troskami, nevěděla, kolik času uplynulo. Tvář aoči měla pokryté prachem, při každém hlubším nádechu cítila na prsou bodnutí avuších jí hučelo jako po hlasitém výstřelu. Neměla ani tušení, jestli leží na zádech nebo tváří kzemi, anebo snad hlavou dolů, rozhodla se proto vyplivnout trochu slin na tvář. Naštěstí stekly po bradě. Brzy se prach začal usazovat apaprsky ostrého světla pronikající zpovrchu ažurou sutin Rahině napověděly, že leží jen kousek od povrchu. Horší to bylo slevým chodidlem, které uvázlo hluboko mezi ocelovými pruty konstrukce azkroucené vnepřirozeném úhlu bolelo jako čert.


  „Ani jsem se ho nepokoušela uvolnit, sebemenší pohyb mi způsoboval bolest. Nějaký muž ležící kousek ode mě navíc nabyl vědomí azačal strašně řvát,“ vyprávěla Rahina. „Teprve tehdy mi došlo, že vtěch troskách neležím sama.“
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