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  Mému muži


  Zkapalnit, co mělo

  zůstat plynné


  


  Omožnostech mužství


  avýznamu pauzy


  Plavky


  Jsou nepohodlné.


  Berou nám radost.


  Ničí staletou tradici.


  Naše kultura kvůli nim utrpí velmi vážnou ztrátu.


  Vroce2019 vznikla vBudapešti petice, která zaútočila naplavky.


  Lázeňský dům Rudas je obvykle docela nenápadný. Není to sice tak dávno, co kestaré budově přibyla moderní přístavba se střešním bazénem akupolí, zjedné strany ovšem lázně stíní prudký sráz Gellértovy hory, zdruhé je svírá nábřežní autostráda, aokrovou stavbu sevřenou mezi skálou, silnicí ařekou může člověk snadno přehlédnout, pokud se doní nevypraví cíleně.


  Důvod by pro to byl; vBudapešti sice fungují dvě desítky lázeňských domů, výsadou toho zdejšího ale bývaly výlučně pánské dny. Provoz, který zde už před půltisíciletím zřídili osmanští Turci, byl tradičně uzavřen ženám, ačistě pánská klientela se tak mohla vRudasi vestanovených dnech pohybovat bez plavek, pouze vsymbolické bederní roušce. Před několika lety se ovšem správa lázeňského domu rozhodla mnohaletý zvyk omezit— avpátek pustit dostarého hamamu všechny bez výjimek. Plavky se vtu chvíli staly přirozenou podmínkou pro vstup.


  Je to nepochopitelná, doočí bijící prázdnota, varovala protestní petice.


  Pro rozhodnutí lázeňské správy by se přitom pochopení najít dalo (dokonce ipřesto, že ho nemotivovala rovnoprávnost): budapešťské koupele jsou vyhledávanou turistickou atrakcí města icelého Maďarska aprovozovatel argumentoval tím, že frekventovaný závěr týdne, kdy dometropole přijíždějí zahraniční turisté, hodlá využít pro navýšení zisků. Nešlo ovšem jenom oto.


  Ve stejné době, kdy vRudasi skončily nahé pátky, nasadila Coca-Cola reklamu se sloganem „Love is love“. Maďarská krajní pravice kvůli tomu zablokovala vstup donápojářského závodu aposlanec vládní strany Fidesz vyzval kcelonárodnímu bojkotu populárních limonád. Naplakátech se totiž objímali dva muži.


  Vroce2020 vyšla vzemi dětská kniha Svět pohádek pro každého, vníž se princ zamiloval doprince. Premiérova kancelář ji označila zahomosexuální propagandu aprosadila, že vedvousetmetrovém okruhu kolem kostelů aškol nebude queer literatura pro dětského čtenáře vůbec kdostání. Jinde ji sice koupit lze, ale zezákona nesmí dovýloh aje možné ji prodávat jenom zatavenou doslídy.


  Souběžně stím Fidesz vparlamentu upravil také ústavu. „Otec je muž, matka je žena,“ zapsal doní. Šlo obanální asložitě rozporovatelné konstatování, které ovšem současně znemožnilo adopci avýchovu dětí stejnopohlavním párům. Premiér Viktor Orbán vládne Maďarsku déle než dekádu ajeho odpor kegayům, lesbám atrans lidem sílí rok odroku.


  Nový páteční režim vRudasi by šlo vtomto ohledu považovat iza reakci naproměněné klima. Zavstřícný krok kpoptávce mocných.


  Naše rozhodnutí se snaží zabránit zjevným sexuálním praktikám mezi návštěvníky, které nezastavila ani posílená ostraha, vysvětlovala lázeňská správa.


  Sluší se říct, že nejde ostihomam. Turecká lázeň napravém břehu Dunaje je skutečně místem, kde se ksobě přibližují muži— ale nepotřebují ktomu zrovna pátek.


  Kulisy


  Pánské dny fungují vRudasi vomezené míře dosud; nakonci pracovního týdne sice mají vyhrazená už jenom dopoledne, ale každou středu se turecká lázeň otevírá jedině pro muže nacelý den. Zdejší sály vtakových chvílích připomínají starobylý pánský klub— aslovo starobylý zde není nijak nadsazené.


  „Kupole je tak obrovská, že se pod ni vejde tisíc muslimských bojovníků,“ napsal olázni turecký geograf Evlija Čelebi, který ji navštívil vpolovině sedmnáctého století. Pravobřežní Budín byl tehdy ještě samostatným městem ovládaným zIstanbulu aRudasi se říkalo Zelený sloup— podle barvy jednoho zpilířů podpírajících strop, jenž anatolského cestovatele přiváděl kúžasu. Čelebi sice trochu přeháněl (pro tisíc mužů by vbudínském hamamu místo nebylo) ataké zelená barva zmizela včase, ale jinak se zde odosmanských dob nezměnilonic.


  Čtvercovou dvoranu vydláždili červenou žulou. Večtyřech rozích čtyři kohouty chrlí termální vodu dočtyř hlubokých van. Každá má jinou teplotu akaždá by snadno pojala až deset dospělých mužů, jenže není moc důvodů se městnat. Uprostřed haly totiž stojí bazén, osmiboká nádrž se schodištěm svažujícím se doteplé vody, naněmž vestředečním odpoledni jako naochozu amfiteátru posedávají apolehávají odpočívající muži, tu ponoření dovody jen popás, jindy poprsa nebo až pobradu tak, že jim nad hladinu koukají leda tváře anos. Pohledem se ztrácejí vtmavé kupoli nad hlavou, kde malá barevná sklíčka střídmě cedí denní světlo, nebo nastavují ramena ostrému proudu pramene, co prýští zhuby maskarona, nebo se pohupují vkolenou avedou tiché hovory nebo jenom mlčí azavírají oči apoddávají se hřejivým pramenům, protože termální koupel unavuje ajejí šum uspává avlny kolébají.


  Kdo se koupe vRudasi, koupe se vestejném prostoru, vjakém se opůl tisíciletí dříve hřáli už správci budínského pašalíku. Osmanská architektura pod Gellértovou skálou totiž není určena jen kdistancovanému muzeálnímu prohlížení, ale dál slouží účelu, zanímž vznikla, amužskému společenství, jež se zde den co den nově ustavuje asmáčí, poskytuje nebývale působivé kulisy.


  Pauza


  Jeden zobrazů, kněmuž se francouzský psychoanalytik Jacques Lacan opakovaně vracel, byl výjev zlázně: momentka zantické pověsti. Následník thébského trůnu Aktaión vní vstoupí dostinné jeskyně, vníž se právě se svými družkami koupe bohyně lovu Artemis. Je nahá, očím smrtelníka nevědomě vystavuje své božství vpodobě, vjaké by ho neměly nikdy spatřit— aAktaióna proto obratem připraví oživot. Vústraní koupele totiž zahlédl veškerou božskou podstatu.


  Pravda je stejně nedostupná jako řecká bohyně amy jsme drážděni touhou ji spatřit aspoň navteřinu, soudil Lacan aza Aktaióna vjednu chvíli označil svého učitele Freuda ave druhé sama sebe. Nabídnutou metaforou ovšem— ato už spíše bezděčně— nasvítil iprostor, kde může knahlédnutí podstaty dojít.


  Atraktivita lázní obvykle spočívá vjejich schopnosti budit dojem, že vnich neplatí čas, protože jeho plynutí je zde tak pomalé, až se zdá, že se zastavil. Jedná se samozřejmě oiluzi (pomalost zde vprvní řadě diktuje každý příchozí sám sobě ateprve jejich součet vytváří onen vyhledávaný lázeňský rytmus), ale iluze je to tak svádivá, až je sebenaplňující, protože vesvé ozvěně přitahuje každého, kdo si chce dopřát prožitek bezčasí.


  Host, který vstupuje dolázně, se vědomě rozhoduje pro pauzu— pro pomlku vkaždodennosti, pro pozastavení své existence vjejích obvyklých mantinelech, které tak často určuje vnější svět se svým tempem azávazky. Zvolená pauza skýtá příležitost ulevit si odbřemen, odložit sociální role adopřát si usebrání azklidněné bytí-v-sobě, bytí vesvé osvobozené podstatě.


  Svéráz lázní Rudas spočívá vtom, že neslibují pouze osvobození zčasu, ale také zprostoru. Iluzi bezčasí zde totiž doplňuje místní agenderová exkluzivita: výlučně pánská společnost se vevšední den schází kodpočinku vestředověkých osmanských koupelích. Člověk nemusí být nutně romantik, aby se pozastavil nad tím, jestli se opravdu píše jednadvacáté století ajestli deset metrů odkamenné zdi hamamu skutečně proudí auta ponábřeží Raoula Wallenberga. Azdání časoprostorové kapsy či mezery, ten působivý efekt existence vtrhlině mohou být povstupu dosálu tak šokující, že není divu, když se je prvonávštěvník pokusí zachytit.


  Děje se to právěteď.


  Mladý Brit ještě nevyměnil plavky zabederní roušku, ale napřevléknutí nyní nemyslí. Prostor ho přivádí vúžas, atak se vkřiklavých rudých šortkách smotivem ibiškových květů staví nastředovou osu lázně azvedá před obličej mobil, aby mohl budapešťské termály vyfotit. Vtu chvíli končí všechen klid.


  Zbazénu se ozve důrazné volání. Stejně tak izvan. Aještě dříve, než cizinec stiskne spoušť, stojí uněj dva zřízenci vbílých mundúrech.


  Není očem diskutovat. Artemis neměla být spatřena— aani vRudasi se pauzy nedokumentují.


  Chlapci


  Vbazénu mezi zavinutými lekníny postává malý Ernő Nemecsek. Je oblečený, zmáčený odhlavy až kpatě azkroušeně se dívá popalmovém skleníku— přesně tak, jak se to dělo vjedné zescén nejpopulárnější dětské knihy Maďarska, najejíž počest vbudapešťské botanické zahradě tuto sochu vroce2019 vztyčili.


  Chlapce zPavelské ulice napsal dramatik Ferenc Molnár ještě zaRakouska-Uherska ave svém vyprávění použil vděčný námět dětské literatury: nesmiřitelnou rivalitu dvou klučičích part. Tak jako vKnoflíkové válce Louise Pergauda soupeří Loverňáci sVelraňáky ajako Foglarovy Rychlé šípy stojí proti Bratrstvu kočičí pracky, ipavelští chlapci vedeni čestným acharismatickým Jánosem Bokou čelí nebezpečnému soupeři: zákeřnému klanu Červenokošiláčů, který chce hrdiny připravit ojejich herní plac.


  Jímavá socha připomíná situaci, kdy se Nemecsek osudově nachladí, protože se při výzvědách vbotanickém rajónu rudých nepřátel ukryje dovody, aby neprozradil své kamarády. Není to ovšem jediná situace, kdy nejvysmívanější anejotloukanější pavelský chlapec projeví jistou dávku odvahy. Opakovaný vzdor červeným košilím anakonec ivůle hájit domovské území při rozhodné bitvě mu vynese kolektivní uznání aspolu sním také čestnou funkci Bokova pobočníka. Ikdyž totiž pavelským hochům ještě není ani patnáct, svět, který pro ně Molnár stvořil, stínuje svět dospělých mužů— včetně toho, že ho pevně svazuje sválkou.


  Chlapci se sdružují vpřísně hierarchické struktuře atřídí se podle vojenských hodností. Zavazují se plnit rozkazy nadřízených ave škole si salutují, zrádce chtějí stavět před čestný soud aBoku coby generála nechávají před rvačkou přemítat oBonapartovi. Dobitvy se organizují vpraporech, doútoku je žene polnice avlajka, pod níž bojují, má nepřekvapivě maďarské barvy. Láska khájenému hřišti, píše Molnár, je pro ně totiž totéž jako „láska kvlasti“.


  Soudobá Budapešť si tento příběh nepřipomíná jenom vbotanické zahradě. Opár set metrů dál, před budovou gymnázia, vztyčila populárnímu klučičímu uskupení hned celé sousoší. Jak vidno, heroismus je třeba oslavovat pomníky už odútlého věku.


  Muži


  Pavelská družina ctí tvrdost. Nemecskovi nejdřív hrozí kvůli vzlykům vyloučením, akdyž prochlazený chlapec nakonci románu zemře, zbylí kamarádi před sebou navzájem udrží kamennou tvář; Boka se rozpláče teprve vetmě noční ulice, když si je jistý, že ho nikdo nevidí, protože— jak píše Molnár— poprvé „neukázal mužnost avážnost“ amísto toho „se chová jako dítě“. Slzy jsou nepřípustné, dokonce ive smrti.


  Pokud americká filozofka Judith Butler vesvém slavném eseji Performativní akty austavování genderu uvádí, že základem naší genderové identity je stylizované avčase opakované jednání, pavelští chlapci ktéto zřetězené replikaci přispívají hned dvakrát. Nejenže sami napodobují mužské vzory asjejich pomocí konstruují vlastní chlapectví; kniha, která onich vypráví, tuto strategii představuje dalším generacím čtenářů jako relevantní model, audospívajícího publika tak de facto funguje kulturní abonentka. Jako brzký sociální vklad dotakového pojetí mužství, vněmž se spojuje asertivita aagrese, dominance amoc, odvaha aaktivita.


  Jedná se oznámou identitární šablonu, kterou můžeme podle svého hodnotového zakotvení označit zaklasickou atradiční, nebo zazjednodušující astereotypní. Její prostá existence ale není nutně problematická aněkteré zvyjmenovaných vlastností (aktivita, asertivita, odvaha) nenesou ani negativní konotaci. Prekérní se tato charakterová suma stává teprve kvůli tomu, že zní hegemonní společenské skupiny uplynulých staletí vytvořily normativní ideál nejen pro muže, ale ipro celé lidství— aod něj odvinuly systémy sociální hierarchizace aexkluze, jež se různou měrou vztahovaly avztahují nakaždého, kdo maskulinnímu ideálu nesvede dostát. Plačícího mladíka nevyjímaje.


  Knize, kterou Ferenc Molnár napsal už vroce1899, by byl samozřejmě nesmysl vytýkat, že chlapectví amužství nekonstruuje jinak. Devatenácté století představovalo pro hegemonii bílého heterosexuála extatickou epochu, Chlapci zPavelské ulice se svým odmítáním senzitivity apotenciální submisivnosti jsou vtomto ohledu přirozeným reprezentantem doby arigidní představu omužství navíc dílčím způsobem zpochybňují, když se nejhrdinštějším členem chlapecké skupiny stane její nejslabší člen.


  Pozornost si Molnárovo vyprávění zaslouží proto, že navzdory svému stáří dosud nevyčpělo aže se jím avšemi podobnými příběhy současná evropská společnost běžně obklopuje, aniž je problematizuje. Oslavuje je, převádí naplátna kin ahýčká jako příslovečný zlatý fond, čímž účelně prodlužuje jejich kulturní stopu, souběžně však nevědomě pomáhá replikovat ijejich genderové vzorce. Vmaďarském případě je přitom předkládaný obraz klasické maskulinity ipolitickým nástrojem— jednou zideologických pák vládní moci.


  Maďaři


  Když budapešťské divadlo Vigszínház nastudovalo Molnárovu knihu jako muzikál, stal se ústřední melodií bojový popěvek „Náš grunt“, vněmž se pavelští chlapci bijí vprsa apřísahají věrnost rodné zemi. Metropole naDunaji má sice oproti zbytku země liberálnější pověst, divadelní obraz maďarského dorostu ale musel potěšit ivládnoucí národní konzervativce. Natom, jak má vypadat správný maďarský muž, totiž jejich předsedovi mimořádně záleží abudapešťský muzikál jeho představu nerozporoval, nýbrž replikoval:


  Správný maďarský muž je obránce vlasti.


  (Fidesz svůj politický úspěch vystavěl napaternalistickém, antiglobalizačním nacionalismu asám Orbán vtomto duchu přirovnal Evropskou unii kezpupnému klanu červených košil. Napavelského chlapce tím pasoval sám sebe asoučasně icelé Maďarsko, bude-li unijním zájmům dostatečně vzdorovat.)


  Správný maďarský muž je hrdina zboje.


  (Země sice žádnou válku nevede, ale bojovat se dá imetaforicky, atak premiér zamoderní válečníky označuje aspoň maďarské sportovce. Branný heroismus patří kobvyklému populistickému fetiši avtomto případě se zatleta vnárodních barvách snadno stane také mužský idol, vzor fyzické síly azrcadlo ctností.)


  Správný maďarský muž je nadřazen ženám.


  (Když spisovatelka Krisztina Tóth navrhla zeseznamu povinné četby vypustit dva tituly zdevatenáctého století, protože ženy zobrazují jako pasivní správkyně domácnosti podřízené mužům, vládní média nani uspořádala veřejný lynč. Zjejich pohledu totiž ohrozila kulturní tradici.)


  Správný maďarský muž je heterosexuál.


  (Maďarská státní opera vroce2018 zrušila patnáct představení muzikálu odEltona Johna poté, co vládní tisk inscenaci označil zanespoutanou gay propagandu, která může dětského diváka proměnit nahomosexuála.)


  Správný maďarský muž má být správný maďarský muž už jako kluk.


  (Anástrah neubývá. Státní kontrolní úřad nedávno varoval, že maďarský vzdělávací systém může poškodit dospívající chlapce, protože unich upřednostňuje „ženské rysy“ amálo je podporuje vtechnických dovednostech, podnikavosti ariskování.)


  Správný maďarský muž čelí ohrožení zmnoha stran.


  (Nejde jen oženskou emancipaci, neskrývanou homosexualitu nebo Evropskou unii. Nebezpečí představují také američtí miliardáři, muslimští přistěhovalci, adokonce ipřemýšlení nad tím, co to takový maďarský muž vlastně je. Vláda proto raději zakázala celá genderová studia. Hrozivé je vše liberální, vše zahraniční, vše soudobé, nebo to tak aspoň tvrdí Viktor Orbán— ajedním dechem slibuje, že učiní veškerým hrozbám přítrž, pokud mu voliči svěří svou důvěru.)


  Správný maďarský muž je přísně chráněný druh. Jenže ochrana lehce zakryje kontrolu, přísnost se snadno promění vútisk anelze se divit, že někteří muži hledají, kde by si oddiktátu fideszovských norem mohli dopřát pauzu. Jedno takové místo by tu bylo.


  Zákulisí


  Čtvercovou dvoranu vydláždili červenou žulou, večtyřech rozích čtyři kohouty chrlí termální vodu dočtyř hlubokých van, uprostřed haly stojí osmistěnný bazén se schodištěm… to všechno už jsme viděli. Prvotní zaujetí působivou scénou ovšem odvádělo pozornost odpánského osazenstva, ateprve když přivyknete časoprostorové kapse apoddáte se blaženému klidu lázeňského vakua, uvidí vaše oči jasněji— aněkdy až doočí těch druhých. Kdekdo se totiž dívá.


  Nahotu stíní jen krátká bílá plenta kolem pasu. Kryje klín, zadek vůbec ne. Vevodě se zdvihá, nad vodou se lepí natělo… amnozí muži vRudasi nepřivírají víčka jenom kvůli slasti koupele. Ostří asledují jiné mokré muže, kteří pomalu korzují vloubí bílých sloupů, nebo otálejí vesprchách avyhlížejí nově příchozí nebo si pohledem měří ty, kdo se snimi máčejí vevanách, akdyž se hodně osmělí, přisednou si blíž, nebo hledají, ským se zavřít vmalé šatní kóji, nebo stázavým výrazem postávají udveří vedoucích dopáry aplaše pobízejí kevstupu nebo se rovnou sesednou nadřevěných lavicích, stehno se opře ostehno aruce se dají dopohybu, protože rozpálená mlha nabízí laskavou skrýš aúlevné vzdechy mohou mít různé příčiny.


  Pořád přitom platí, že staré turecké lázně nejsou saunou pro gaye. Itakové podniky vBudapešti samozřejmě existují, jenomže vnich už není místo pro pochyby, skrývání ani zdrženlivost, zatímco vhamamu pod Gellértovou horou nikdy není jasné, kdo je gay akdo ne. Zdejší dorozumívací kód je proto nutně inhibovaný asubtilní; spočívá vlastně jen vdélce aintenzitě pohledu atypizovaných dotycích navlastním těle, které jsou ale současně tak kradmé, že nevzbuzují zbytečnou pozornost.


  Ktomuto plachému skrývání může člověk snadno přistoupit jako kzábavné avzrušivé hře, naníž si ověří vlastní rozpoznávací schopnosti apřípadně isvůdcovský talent— zapředpokladu, že je jeho jediným cílem pokoutná masturbace nebo tichý sex vpřevlékací kabině. Daleko zajímavější než podoby amožnosti vzájemného přiblížení jsou ovšem okolnosti, zakterých může ktakovému zážitku vůbec dojít.


  Fakt, že vRudasi dochází khomosexuálnímu chování, totiž vůbec neznamená, že zde vyhledávají slast lidé, kteří se jako homosexuálové také veřejně identifikují. Vpruderii orbánovského Maďarska totiž staré turecké lázně se svou historickou tradicí exkluzivního přístupu apřirozeným zakotvením vbudapešťské městské kultuře vytvářejí prostor, doněhož je možné (na rozdíl odgay saun) vstoupit beze studu arizika nechtěných sociálních nákladů akterý současně (tentokrát už veshodě sgay saunami) důsledně dbá nadiskrétnost klientovy pauzy, aťuž je její podoba jakákoli.


  Už sice zaznělo, že je homosexuální kontakt vRudasi kradmý, rozhodně to ale neznamená, že je neviditelný. Imuž, který dolázně vevšední den přijde jenom kvůli termální koupeli, přece svede zaznamenat zkoumavé pohledy svého okolí, povšimne si předváděných dotyků azcela jistě rozpozná rytmické pohyby pěstí, když se usadí vpáře. Nejpozoruhodnější nazdejší společnosti proto nakonec není její erotické asexuální zákulisí. Opravdu důležitá je teprve skutečnost, že dotohoto zákulisí kdekdo vidí… anikomu to nevadí.


  (Svýjimkou lázeňské správy.)


  Náklonnost


  Zažitá představa ovýlučně pánských společnostech se pojí sobrazy hierarchie ařádu. Ať už se jedná oarmádní sbory, církevní bratrstva nebo sportovní družstva, jsou tyto mužsko-mužské kolektivy vždy organizovány vevertikální ose podle rozdílné schopnosti ovládat specifické kompetence. Přirozená společenská diverzita (všichni neumějí všechno stejně, protože všichni nejsou stejní) se tím ale stává inástrojem reduktivní klasifikace, která určuje odstupňovaný přístup kmoci aprivilegiím— asnadno budí rivalitu. Soupeření ovlastní pozici apřípadný vertikální posun navíc doplňuje trvalá pohrůžka restrikce, protože organizace respekt knastoleným principům buď implicitně očekává, nebo si ho rovnou vymiňuje. Aje nasnadě, že takto uspořádané společenství má daleko kdružné idyle.


  Když podobné mužsko-mužské vazby zkoumala americká socioložka Sharon Bird, došla kzávěru, že přispívají kudržení hegemonní maskulinity. Jsou totiž odtržené odběžných sociálních kontaktů (část populace vnich nemá místo) asilně soutěživé, mužskou identitu navíc konstruují nejen jako protiklad kté ženské, ale ještě ji ženám vertikálně nadřazují.


  Žádný chlap nikdy není úplně vespod, když je někde pod ním pokaždé ještě ženská.


  Když mužsko-mužské vazby studovala americká teoretička genderu Eve Kosofsky Sedgwick, došla kzávěru, že udržují iheteronormativní maskulinitu. Nevymezují se totiž jenom vůči ženám, ale ivůči homosexuálům. Pohrdáním azáští, kterou knim přinejmenším formálně chovají, totiž potvrzují vlastní, řádnou heterosexualitu.


  Žádný chlap nikdy není úplně vespod, když je pod ním kromě ženské ještě buzerant.


  Když mužsko-mužské vazby popisovali švédští sociologové Nils Hammarén aThomas Johansson, došli kzávěru, že Bird aKosofsky Sedgwick měly pravdu, ale jenom zpola. Vertikální model je sice zažitá představa, avšak nikoli jediná. Zosy zkusili udělat kříž. Tak jako mužství nikdy není zjednoho kusu, nejsou podle nich zjednoho kusu ani komunity, které muži vytvářejí. Pokud vnich chybí institucionální vertikála, odpadají zčásti idůvody krivalitě, protože není oco soutěžit, ahorizontálně organizovaná pánská společenství vtu chvíli umožňují projevit subjektivitu vjejí plasticitě… včetně prožitků blízkosti. Ty koneckonců nejsou ničím mimořádným ani vpánských partách, co spolu jezdí navandr, ani vblízkém abratrském přátelství dvou mužů.


  Hammarén sJohanssonem už ale nemluví otom, žeiuhorizontálního kontaktu je obvykle potřeba vymezit bezpečné pole magickými formulemi:


  Bavit se oženách anedopustit nic, co by se dalo vyložit jako vlastní zženštilost.


  Manifestovat své chlapství anepřipouštět, že bych jím mohl být také zaujatý.


  Hlasitě odmítnout homosexuální fantazie, kterými simě dobírá okolí, aodmítnout je podruhé aodmítnout je ipotřetí, neboť se objevují vždy, když zarivalitou probleskne bromance. Slzy jsou přece nepřípustné— anáklonnost kmužům zrovnatak.


  Panika


  Evropská společnost vuplynulých dvou stoletích spojila intimitu se slabostí aobojí připsala ženám. Sdílení privátních prožitků tím přestalo odpovídat pojetí skutečného muže coby distancovaného heterosexuála, který semocemi odmítá ztrácet čas, ovšem: čím rigidnější představy omužích ajejich vztazích jsou, tím intenzivněji se vnější imaginace věnuje homoerotickému potenciálu každého kontaktu, který stereotypním předpokladům dostatečně neodpovídá. Astačí zběžný pohled dopopkultury.


  Erotické projekce publika rámují vztahy Batmana sRobinem, kapitána Kirka se Spockem, Vinnetoua sOld Shatterhandem iSherlocka Holmese sdoktorem Watsonem, pochyby oheterosexualitě tradičně ulpívaly napopových boy-bandech devadesátých let ahomosexuální fantazie svedly opříst ita nejtradičnější mužská společenství, takže když český pivovar Gambrinus nazačátku tisíciletí nasadil reklamní slogan Chlapi sobě, aby jím vychválil pospolitost pivařů, reagovala lidová tvořivost hříčkou „Chlapi vsobě“ adoprovodila ji koláží gangbangu.


  Takto sexualizované interpretace domněle neadekvátních mužsko-mužských vztahů sice mohou vprvní chvíli působit jako podřadný vtip, vkonzervativnějších společnostech ale současně slouží jako lascivní prostředek, kterým publikum devalvuje možnou pánskou blízkost, upozorňuje nadominantní maskulinní normy aimplicitně se dožaduje jejich dodržování.


  Maďarskému Fideszu se tuto rigidní sociální kontrolu podařilo transformovat ina politikum. Orbánovy populistické strategie totiž prezentují Maďary jako národ, jejž globalizace ohrožuje nejen politicky, ale ietnicky. Rétorika nacionalistů, kteří stavějí nakmenovém alarmismu asami sebe pojímají jako strážce tradiční kultury, tím doveřejného prostoru vnáší zdánlivě nadstranické, protože existenciální téma— otázku přežití národa. Sjejí pomocí si ovšem osobuje právo zakročit proti každému, kdo nepřispívá kjeho reprodukci; zgayů (ašířeji všech lidí squeer identitou) se stávají delegáti liberální zvrhlosti, nepřátelé maďarské kultury arodiny anebezpeční pedofilové ohrožující zrání nových generací. „Nechte naše děti napokoji,“ vzkazuje homosexuálům předseda vlády.


  Ačkoli nenávistné kampaně současného maďarského kabinetu formálně fungují jako ochrana většiny, veskutečnosti vytvářejí tlak ina ni. Přesvědčení, že správný maďarský muž je jedině plodivý heterosexuál, totiž představuje projev mnohem hlubšího avytrvalejšího kulturního jevu, pro nějž již zmíněná americká teoretička Eve Kosofsky Sedgwick používá termín homosexuální panika.


  „Je to ta nejprivátnější, psychologizovaná poloha, vníž mnozí západní muži dvacátého století prožívali vlastní zranitelnost, kterou jim způsobil sociální tlak homofobního vydírání,“ píše vestudii Between Men. Kriminalizace, démonizace adehonestace homosexuality podle ní totiž nedopadá jenom nagaye, ale slouží kekontrole všech mužů bez výjimky, protože ruku vruce sreduktivním modelem maskulinity proměňuje jakýkoli bližší pánský kontakt vnebezpečnou odchylku, selhání vroli, nebo rovnou příznak sodomie.


  Ani absence hierarchické struktury proto nakonec mužsko-mužským společenstvím nepřináší žádnou velkou úlevu, když restriktivní korektiv vertikály převzala společnost ipolitická reprezentace. Mužství zůstává zamčeno vkasárnách.


  Touha


  Další otázky znějí jenom tiše. Ajen velice nesměle se hlásí opozornost.


  Proč by ale člověk fantazíroval oSherlockovi líbajícím Watsona, kdyby ho nenapadlo, že ktakové scéně může mezi přáteli zajistých okolností dojít?


  Proč by si představoval sex pivních štamgastů, kdyby ho ta nejzasutější část mysli nezvažovala jako určitou, jakkoli nepravděpodobnou možnost?


  Aproč by lázeňské úřady vRudasi omezovaly pánské dny, kdyby si nemyslely, že kontakt muže smužem dovede být mnohem méně strukturovaný, než jak si to žádá společenskýřád?


  Ztěchto otázek jako by cosi vyvěralo. Jako by se znich něco nezvědomělého dralo napovrch… adocela prosté vysvětlení nabízí Eve Kosofsky Sedgwick: erotická (milostná, ale nutně ne sexuální) touha muže pomuži ajeho blízkosti vpánských vztazích aspolečenstvích přirozeně je, protože vnich přirozeně vždycky byla— ateprve homofobní redukce maskulinity ji donutila kústupu. Vlivem oktrojovaných norem se totiž tato intimita začala jevit jako vadná, nebezpečná aohrožující.


  Psychologové pro proces, při němž lidská mysl tato znepokojivá puzení vyhání asnaží se je transformovat vcokoli snesitelnějšího, používají termín sublimace. Shoda spojmem, kterým fyzika popisuje proměnu skupenství, není náhodná, protože dotčená látka ani zde nikdy úplně nemizí, ostatně… vjednu chvíli se podřekne iFerenc Molnár. Čtenář jeho budapešťského vyprávění nemá mnoho důvodů sympatizovat zrovna sFérim Átsem (je to přece vůdce nepřátelského klanu, rváč aagresor), apřesto právě oněm můžeme číst itato slova: „Byl to hezký, ramenatý, snědý chlapec avolná červená košile mu náramně slušela. Propůjčovala jeho zjevu jakousi bojovnost. Vté červené košili bylo cosi garibaldovského.“


  Jde jenom opár vět, nepatrný zlomek zcelého vyprávění, který by mohl budit pouze mizivou pozornost, kdyby ovšem právě tady vypravěč nevystoupil zvlastního rytmu. Nejenže Átse odkazem naitalského revolucionáře Garibaldiho nečekaně romantizuje; veslovech, která volí pro popis chlapcova oblečení atěla, navíc nesvede zakrýt zaujetí, jež vněm představa půvabného, přidrzlého mladíka vrudé rozhalence dokáže vyvolat. Nic jiného přece čtenářům ani neukazuje— nic jiného než opálenou tvář aširoká ramena kluka, který se právě stává mužem.


  „Volná košile mu náramně slušela.“ Akdyby si ji rozepnul, homoerotické toužení by už nezůstalo skryté.


  Reálno


  Francouzský psychoanalytik Jacques Lacan dal najazyk. Považoval ho zato jediné, co máme, ave svých úvahách dospěl až ktomu, že se vjazykovosti jako lidé také ustavujeme, neboť právě ona představuje formující sílu naší subjektivity ijejí organizační princip. „Svět věcí je vytvářen světem slov,“ nechal se slyšet.


  Souběžně je ovšem jazyk také systémem znaků— sítí obecně přístupných symbolů, které jsou vkonkrétním použití pouze efemérní, nepřesné apřinejlepším přibližné, anení proto divu, že zkušenost lidské existence nikdy nesvedou vyslovit plně. Ipři sebevětší snaze, ipři sebepřesnějším popisu znás bude cosi chybět, aprotože se jinak než skrze nedokonalý jazyk ani nevnímáme, je těžké se chybějící části vůbec dobrat.


  Zeje zde nepřekonatelná trhlina, soudil Lacan dále. Najedné straně stojí lidská individualita vesvé necenzurované pravdě apřirozené celistvosti, či ještě lépe aautorovými slovy vesvém reálnu, odněhož nás fatálně odtrhlo přijetí jazyka. Nastraně druhé je popsatelný vnější svět, prostor mezilidských interakcí, sociálních norem asymbolických konvencí, který nás omezuje aformuje tak, že sami sebe jinak než jeho slovníkem téměř nejsme schopni pojmenovat.


  Restrikce je navíc oto silnější, že symbolický řád stojí opřehlednost. Oexistenci míní vyprávět jednoduše aneproblematicky, atak trhlinu, toho svědka chybění, raději zakrývá, apokud by se vní mělo reálno objevit apo vzoru horkého pramene vyvřít napovrch, hbitě ho promění vjakýsi neviditelný plyn, protože co je reálné, to neprošlo cenzurou, aco neprošlo cenzurou, může být ohrožující.


  Nevyslovené stopy naší celistvosti nakonec kondenzují jenom bezděčně. Jako vysrážená kapka nastropě vhorké místnosti se objeví prořeknutí, zaujetí tělem vrudé košili nebo sexuální fantazie sfilmovými hrdiny. Trhlina totiž může být zakrytá, pramen vjejí hloubi ale nepřestává vřít.


  Lázeň


  Antická pověst oAktaiónovi, která tolik zaměstnávala Lacanovu pozornost, nakonec není ničím jiným než vyprávěním otrhlině. Tou trhlinou se zde myslí vchod dojeskyně— ave chvíli, kdy vní řecký král zahlédne koupající se Artemis, spatří iryzí reálno. Co je božské anahé, je totiž také absolutní anecenzurované, tak jako by mohla být ilidská existence, pokud by zmizely formativní limity vnějšího řádu. Bohyně lovu se zde stává personifikací naplněného celku.


  Bez lázně by celistvost možná nebyla ajeskyně svyvěrajícími prameny není vestarořeckém příběhu jen náhodnou kulisou. Koupel zde funguje jako nezaměnitelné místo svobodného spočinutí aobnažení, jako výduť vevnějším řádu ajako chráněná časoprostorová kapsa, kde se díky zklidněnému bytí-v-sobě můžeme kcelistvosti aspoň přiblížit.


  Trestá-li Artemis thébského krále zato, že ji vjejí lázni vyrušil, vede ji stejná motivace, sníž se návštěvníci budapešťského hamamu prve obořili naturistu sfotoaparátem— vobou případech jde oodmítnutí symbolického řádu, který se vlomil domíst, kam nepřísluší. Takových míst navíc není mnoho. Upřímně, vcelé Budapešti byste jen těžko hledali jiný mužský prostor, který takovým způsobem jako Rudas nechává zkapalnit to, co naulici zůstávalo plynné.


  Chlapi zPavelské ulice


  Ktureckému hamamu patří ifinská sauna avní teď posedává skupinka budapešťských penzistů. Jsou šediví, to přinejlepším, častěji bělovlasí, vhorkém vzduchu se jim dmou vyvalená břicha, aprotože zasedli vpůlkruhu, připomínají radu stařešinů, které zrovna předsedá shrbený osmdesátník sknírem. Mít ještě pár let navíc, mohl by to být János Boka… což je vkontextu dalšího vlastně docela zábavná představa.


  Řekněme, že to opravdu je János Boka. Sedí včele půlkruhu, vypráví aspolu sním se vsauně potí iGeréb, Csele aKolnay aje tady iBarabás aCsónakos— vRudasi naráz relaxují všichni chlapi, co bývali svého času chlapci zPavelské ulice adnes (tak jako každou středu) přejeli žlutou tramvají zVIII.obvodu přes Dunaj, aby se nahřáli vtermální lázni nebo aby si vní dopřáli pauzu, protože všatnách spolu soblečením odložili ivšechny představy otom, jací by měli být, jestli by si měli salutovat ajestli by se měli třídit podle hodností.


  Spomocí zestárlých Molnárových hrdinů se nakonec dají lázně pod Gellértovou horou nejjednodušeji popsat jako reálný mužský svět. Horizontální, neorganizovaná, atedy inehierarchizovaná podstata zdejšího společenství totiž umožňuje plastičtější anepanické prožívání vlastní subjektivity. Časoprostorová kapsa, kterou zde vytváří specifická lázeňská pomalost ahistorické kulisy, navíc poskytuje dočasný azyl odvnějšího světa, atím iod reduktivního kasárenského tlaku, který namužskou identitu vyvíjejí hlasité konzervativní síly současné maďarské společnosti. Je to nakonec nesmírně vzácný prostor, protože mužství se tady prožívá různě— abez jakýchkoli obav.


  Pavelští ostatně vsauně nesedí sami. Spolu snimi zde ztěžka oddychuje také několik zahraničních návštěvníků města, akdyž se jeden znich zvedne azamíří kesprchám, uvolněné místo rychle využije holohlavý avysportovaný padesátník, který dosauny prve nahlížel skrze skleněné dveře ateď se může posadit přímo naproti dvěma mladým cizincům.


  Stařešinská rada jeho příchod registruje, Barabás iCsónákos se ponově příchozím zběžně podívají, ale odběžícího hovoru se nedají rušit— ašlachovitého padesátníka jejich diskuse beztak nezajímá. Přišel zjiných důvodů. Atak si podepře bradu azadívá se najednoho zturistů.


  Nemůže vědět, jestli cizinec porozumí jeho signálu, ale vsázku se toho nedává mnoho. Vlastně se neriskuje nic, atak povolí stehenní svaly, vezme varlata dodlaně apromne si penis.


  Je to jen okamžik, on při něm zturisty naproti sobě nespustí oči… avnímá ho iGeréb. Také Csele si ho všimne. Apostřehne ho iKolnay, který voláním ztermální vany prve upozorňoval nanepřátelskou čočku fotoaparátu. Tentokrát ovšem nikdo nic neřekne. Nikdo se neohradí, nikdo nic neudělá. Nikomu nic nevadí. Akdyž padesátník své gesto zopakuje, aby bylo vyhlédnutému turistovi jasné, že nejde onáhodu, János Boka si sdrobným pobavením pomyslí, že je to přece docela jednoduché znamení— aže vjiných dnech docela stačí jedenkrát.


  Jeskyně


  Homosexualita aheterosexualita podekády představovaly binární dvojici, sjejíž pomocí medicína, psychologie asociální vědy popisovaly aklasifikovaly sexuální preference jednotlivců, budapešťský hamam ale zřetelně ilustruje, že tyto definiční, mezní avzájemně polarizované kategorie jsou sice hojně používané, ale stále zjednodušující konstrukty, které nesvedou postihnout lidskou identitu vjejí vrstevnatosti asituační dynamice.


  Protest proti rušení pánských dní, během nichž je možné votomanských síních Rudase korzovat bez plavek, nakonec nejde vykládat jen jako volání pomožnosti homosexuálních zážitků. Jistě, dochází zde iknim, takto sexualizovaná interpretace by ale byla neúnosně reduktivní anakonec by se ničím nelišila oddevalvačních posměšků namířených proti jakýmkoli jiným projevům mužsko-mužské blízkosti.


  „Chlapi vsobě: Bez plavek si vrznem snáz.“


  Odpor petentů byl veskutečnosti opoznání obecnější.


  „Naše kultura utrpí velmi vážnou ztrátu.“


  Výlučně pánská společnost oděná dobederních roušek se vezdejších termálních vanách rekreuje už půl tisíce let, avykročila-li skromná petiční skupina proti změnám lázeňských pravidel, udělala to proto, aby se zastala zavedených zvyklostí lokální městské society čili hájila přesně tu „tradiční kulturu“, kterou si jindy berou vochranu srdnatí puristé zFideszu ajemu poplatných úřadů.


  Případ Rudase nakonec nejlépe ukazuje, že iglorifikované maďarské tradice mohou ustoupit stranou, pokud je právě potřeba rozviřovat homofobní paniku. Vzemi, jejíž neotradicionalistická vláda vnímá muže jen jako heterosexuální nacionalistické bojovníky, totiž koupele nadunajském břehu skutečně představují prostor společenské diverze. Svým exkluzivním režimem— limitovaným, ale stále existujícím— totiž vytvářejí trhlinu, jež umožňuje překonat diktát symbolického řádu anabízí prostor ipro tu část mužské celistvosti, kterou naulicích orbánovského Maďarska není možné oslovit.


  To, včem spočívá jedinečná hodnota lázeňského domu Rudas, je nakonec zdejší neoktrojovaná maskulinita— celistvé areálné mužství, které se vyvazuje zideologických interpretací vulgárně vnucovaných konzervativní společností iprimitivní státní mocí. Které homosexualitu zahrnuje, místo aby ji vykazovalo, neděsí se jí, ale respektuje ji, protože ji vnímá jako jeden zmožných projevů jindy potlačované azakazované touhy poprožívání mužsko-mužské intimity. Právě otuto všeobjímající mužskou blízkost jde vbudapešťských lázních vprvní řadě. Aprávě ta, jako tajný podunajský pramen, kondenzuje avyvěrá pod tmavou klenbou starého hamamu.


  


  Artemidina jeskyně:


  Döbrentei tér9


  1013 Budapešť


  Každé pondělí, čtvrtek apátek dopoledne; vestředu odrána až doosmi večer.
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