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teda dávno předtím, než ji v roce 1931 prohlásili za sil-
nici první třídy.

Odkašlal jsem si. „Roy Opgard. Nevím, jestli si na mě 
pamatujete…?“ Zkusil jsem nasadit žoviální výraz typu 
stydlivej venkovskej balík ve městě. Není to zrovna moje 
parketa, ale mám podezření, že takhle navzdory rádoby 
americkýmu jménu beztak vypadám. Trochu sklíčeně, 
uzavřeně, odtažitě. Naštěstí pro mě Norové takovýmu 
typu lidí důvěřujou, nejspíš si totiž myslíme, že mezi 
studem, sociální neobratností a upřímností existuje sou-
vztažnost. No, sám si to myslím taky, takže v pohodě.

Bent Halden vydechnul táhle „ááá“, což mělo zname-
nat něco mezi „ano“ a „nevím“.

„Byl jste jednou pracovně v Osu a já vám opravil auto,“ 
připomněl jsem mu.

Halden zapíchnul do vzduchu ukazováček. „Jasně! 
A odvedl jste skvělou práci.“ Kůže na čele se mu svra-
štila do několika ustaranejch véček. „Nepřišly vám snad 
peníze?“

„Přišly.“ Pokusil jsem se zasmát. „Pardon, měl jsem 
asi předem brnknout, ale víte, takhle to děláme u nás na 
vsi, člověk prostě rovnou zazvoní u dveří. Vracím se to-
tiž z Polska, právě jsem přiletěl, a když už jsem byl tady 
ve městě, vzpomněl jsem si, že mám v přihrádce u spolu
jezdce něco, co vám patří. Tohle.“

Ukázal jsem mu tu věcičku. Poznal jsem na něm, že 
přesně podle očekávání nemá nejmenší šajn, co je ten 
lesklej kousek kovu zač. „Všimnul jsem si toho až potom, 
co jsem vám auto vrátil, úplně jsem zapomněl namonto-
vat ho zpátky. Dá se jezdit i bez něj, ale s ním mnohem 
líp. Kde tu káru máte?“

„Jako auto? Teď? Ale prosím vás, to si asi namontuju 
sám. Mimochodem, co to je?“

„A jak byste to teda chtěl namontovat?“
Halden se na mě zadíval, usmál se a zavrtěl hlavou. 

Nevím, jestli mě to s tím vrahem napadlo proto, že 
už mě hryzalo svědomí, nebo proto, že jsem se potřebo-
val ujistit, že tohle zvládnu, poněvadž v minulosti jsem 
spáchal leccos horšího.

Jakmile jsem uvnitř zaslechnul kroky, srdce se mi roz-
bušilo rychleji. Klídek. Kašli na to, za chvíli to budeš 
mít za sebou.

Dveře se otevřely.
„Dobrý večer?“
Chlápek byl habán, mnohem vyšší než já se svejma 

stopětasedmdesáti. Štíhlej, skoro až hubenej. Prokvet-
lý vlasy, mladistvej obličej. Jednačtyřicet let, jak jsem 
si zjistil předem. Za ním v předsíni visely na háčku dvě 
dětský kombinézy a na podlaze se v organizovaným 
chaosu, typickým pro rodiny s mrňavejma dětma, vá-
lely malý i velký boty. Podle záznamu v online katast-
ru vlastnili Haldenovi ten barák čtyři roky. Odhadoval 
jsem, že si ho vymohla Haldenova žena, protože po-
třebovali víc místa, když čekali přírůstek číslo dvě. Tak 
jsem si to aspoň vyložil na základě příspěvků na jejím 
instagramovým účtu, zatímco Halden sám si přál něco 
blíž přírodě, aby to neměl daleko k běžkařskejm a bě-
žeckejm tratím. Při googlování jsem jeho jméno na-
šel na seznamu účastníků různejch lyžařskejch závodů 
a závodů v orientačním běhu. Poslední ale absolvoval 
před pár lety, takže zjevně měl míň času na trénování, 
než si plánoval. Zčásti proto, že dvě děti jsou víc než 
dvojnásobek jednoho, ale hlavně proto, že firma, kterou 
založil s kolegou Jonem Fuhrem, vyžadovala víc – ne 
míň – práce, když se teď stali podnikateli. To jsem sice 
tipoval, ale pochybuju, že bych byl úplně vedle. Firma 
se jmenovala GeoData a získala zakázku na zmapování 
geologickejch poměrů v oblasti, kde se měl stavět tod-
deskej tunel a kam se měla překládat silnice, která pro-
zatím procházela Osem, a to v podstatě odnepaměti, 




