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    Ďakujeme Vám, že ste si kúpili túto knižku, lebo dobré príbehy žijú vtedy, keď ich čítame.



    Kniha, ktorú držíte v rukách, vyšla aj vďaka nášmu spojeniu s 582 s.r.o.
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    Potrubie


    Keď som nastúpil do siedmej triedy, prišiel knám do školy psychológ arobil nám testy spôsobilosti. Ukázal mi dvadsať rôznych obrázkov, jeden po druhom, apýtal sa ma, čo sa mi na nich nepozdáva. Všetky mi pripadali celkom okej, ale on trval na svojom aukázal mi ešte raz ten prvý obrázok schlapcom.


    „Čo je na obrázku nesprávne?“ spýtal sa unaveným hlasom.


    Odvetil som, že všetko na ňom je vporiadku. Strašne sa rozčúlil apovedal:


    „Čo nevidíš, že chlapec na obrázku nemá uši?“


    Pravdupovediac, teraz, keď som sa znovu pozrel, naozaj som uvidel, že chlapec na obrázku je bez uší. Ale inak mi kresbička pripadala celkom vpohode. Psychológ ma zhodnotil ako „postihnutého vážnou poruchou chápavosti“ aposlal ma na tesársku školu. Tam vyšlo najavo, že trpím alergiou na piliny, tak ma preložili na zvárací odbor. Celkom sa mi tam darilo, ale veľmi ma to nebavilo. Popravde, skoro nič ma obzvlášť nebavilo. Po skončení školy som začal pracovať vtovárni na potrubia. Šéf bol inžinier zTechnickej univerzity. Bystrý chlapík. Keby ste jemu ukázali obrázok chlapca bez uší, alebo dačo také, raz dva by si súlohou poradil.


    Po pracovnej dobe som zostával vtovárni astaval som si také ohnuté rúry, vyzerali ako hady stočené do klbka, ahádzal som do nich guľôčky. Viem, že to znie idiotsky, ani ma to veľmi nebavilo, ale aj tak som pokračoval.


    Jedného večera som postavil dosť zložité potrubie smnohými ohybmi azákrutami, akeď som doň vhodil guľôčku, zdruhej strany nevypadla. Najprv som si myslel, že sa niekde vo vnútri zasekla, ale keď som skúsil hodiť dnuka ešte takých ďalších dvadsať guľôčok, došlo mi, že proste miznú. Viem, že to, čo hovorím, znie trochu hlúpo akaždý vie, že guľôčky nemiznú, ale keď som sa díval, ako sa vkotúľajú do potrubia zjednej strany azdruhej už nevyjdú, ani mi to nepripadalo čudné, zdalo sa mi to úplne vporiadku. Avtedy som sa rozhodol, že si postavím veľké potrubie presne podľa toho istého modelu avplazím sa doň, až kým nezmiznem. Rozmýšľal som otom nápade amal som takú veľkú radosť, až som sa zrazu začal smiať. Mám dojem, že to bolo po prvýkrát vživote, čo som sa naozaj smial.


    Od toho dňa som začal pracovať na obrovskom potrubí. Každý večer som na ňom robil aráno som vždy schoval jednotlivé diely do skladu. Trvalo mi dvadsať dní, kým som prácu dokončil, aposlednú noc som päť hodín montoval, poskladané to zaberalo takmer polovicu továrenskej haly.


    Keď som sa na svoj výtvor díval, ako tam na mňa hotový čaká, spomenul som si na učiteľku sociológie. Raz povedala, že prvý človek, ktorý kedysi použil palicu, nebol ten najsilnejší zkmeňa, ani ten najmúdrejší, takí palicu nepotrebovali. Nutne ju potreboval iba niekto, kto musel prežiť aochrániť sa, keďže bol slabý. Myslím, že na svete nebolo človeka, ktorý by chcel zmiznúť viac než ja, apreto som práve ja vymyslel toto potrubie. Ja, anie ten geniálny inžinier zTechnionu, ktorý bol vedúcim továrne.


    Začal som sa pomaličky plaziť potrubím, nemajúc potuchy, čo ma čaká na druhej strane. Možno tam budú sedieť deti bez uší na hŕbach guľôčok. Ktovie. Neviem, čo sa presne stalo, keď som minul určitý bod rúry, viem len, že teraz som tu.


    Myslím, že je zo mňa anjel. Teda, mám krídla ataký ten krúžok nad hlavou, podobných ako ja sú tu stovky. Keď som sem prišiel, sedeli acvrnkali si guľôčky, ktoré som sem pred pár týždňami hodil rúrou.


    Vždy som si myslel, že raj je miestom pre ľudí, ktorí boli celý život dobrí, ale nie je to tak. Boh je príliš milosrdný aláskavý, aby urobil také rozhodnutie. Raj je jednoducho miesto pre ľudí, čo naozaj neboli schopní na Zemi nájsť šťastie. Vysvetlili mi tu, že samovrahovia sa vracajú naspäť na zem, aby žili život odznova, lebo fakt, že neboli spokojní vjednom zrodení, neznamená, že nenájdu svoje miesto vinom. Ale tí, ktorí sa ozaj na svet nehodia, skončia tu, vraji, akaždý si nájde cestu sem po svojom.


    Sú tu piloti, ktorí na to, aby sa sem dostali, predviedli loop presne nad určitým bodom bermudského trojuholníka. Máme tu gazdiné, ktoré sa predrali cez zadnú stenu svojho kredenca, aby sa sem dostali. Aj matematikov, ktorí našli vpriestore topologické zakrivenia apodarilo sa im cez ne prekĺznuť až sem. Takže, ak ste tam dole naozaj nešťastní avšelijakí ľudia vám nahovárajú, že ste postihnutí vážnymi poruchami chápavosti, hľadajte si cestu sem, aak ju nájdete, vezmite so sebou karty, guľôčky nám už lezú hore krkom.

  


  
    Bláznivé lepidlo


    Povedala mi:


    „Nedotýkaj sa toho.“


    Aja som sa spýtal:


    „Čo to je?“


    „To je lepidlo,“ odvetila, „špeciálne lepidlo, super lepidlo.“


    Aja som sa spýtal:


    „Načo si to kúpila?“


    „Lebo to potrebujem,“ oznámila, „mám plno vecí, čo treba prilepiť.“


    „Nič netreba lepiť,“ rozčúlil som sa, „nechápem, načo kupuješ všetky tie hlúposti.“


    „Zrovnakého dôvodu, prečo si si ma zobral,“ nahnevane odpovedala, „na ukrátenie času.“


    Nechcel som sa hádať, atak som mlčal. Aj ona mlčala.


    „Je to lepidlo dobré?“ spýtal som sa.


    Ukázala mi obrázok na obale, bol tam ktosi zavesený dolu hlavou zo stropu, predtým mu natreli lepidlo na podrážky topánok.


    „Neexistuje lepidlo, ktoré by niekoho takto udržalo,“ povedal som, „nafotili to naopak, on vlastne stojí na podlahe. Skrátka, vrazili na zem luster, aby to vyzeralo ako strop. Hneď je to vidno podľa okna vmiestnosti, západka rolety je pripevnená naopak, vidíš?“ prstom som ukázal na okno na obrázku. Ani sa nepozrela. „Už je osem,“ vravím, „musím bežať.“ Vzal som si kufrík apobozkal som ju na tvár, „dnes sa vrátim neskoro, lebo…“


    „Viem,“ prerušila ma, „máš veľa práce.“


    Zavolal som Michaele do kancelárie.


    „Dnes nemôžem prísť,“ povedal som, „musím sa vrátiť domov skôr.“


    „Prečo?“ spýtala sa Michaela, „stalo sa niečo?“


    „Nie… vlastne áno. Zdá sa mi, že niečo tuší.“


    Bolo dlhé ticho, počul som Michaelin dych na druhej strane linky.


    „Nerozumiem, prečo sňou zostávaš,“ zašepkala napokon, „nerobíte spolu nič, už sa ani spolu nehádate. Nechápem, aký máte dôvod pokračovať, proste nedokážem pochopiť, čo vás ešte drží spolu. Nechápem to,“ zopakovala, „jednoducho nerozumiem,“ arozplakala sa.


    „Neplač, Miška,“ povedal som jej. „Počúvaj,“ klamal som, „práve niekto vošiel, musím končiť. Zajtra prídem, sľubujem. Potom sa porozprávame.“


    Vrátil som sa domov skoro. Pozdravil som, keď som vošiel, ale nikto mi neodpovedal. Prešiel som izbu po izbe. Nebola ani vjednej. Na stole vkuchyni som našiel tubu od lepidla, úplne prázdnu. Skúsil som posunúť stoličku, aby som si sadol. Nepohla sa. Skúsil som to znovu. Ani omilimeter. Prilepila ju na podlahu. Chladnička sa neotvárala, aj ju prilepila. Neviem, čo jej to napadlo, vždy bola normálna, nechápem, čo to do nej vošlo. Išiel som ktelefónu vobývačke. Možno odišla kmame. Slúchadlo sa nezdvihlo, aj to prilepila. Nahnevane som kopol do stolíka pod telefónom askoro som si zlomil nohu. Stolík sa ani nepohol. Apotom som ju začul sa smiať. Smiech prichádzal odkiaľsi zhora. Zdvihol som hlavu, atam bola, visela hlavou dolu, bosé nohy mala prilepené kvysokému stropu obývačky. Díval som sa na ňu ohromene.


    „Povedz, zbláznila si sa?“ spýtal som sa.


    Neodpovedala, iba sa usmiala. Jej úsmev vyzeral celkom prirodzene, ako si tak visela hlavou dolu, ani čo by sa jej pery napäli bez námahy, čírou silou gravitácie.


    „Neboj sa, dostanem ťa dolu,“ povedal som azačal som vyťahovať knihy zknihovničky. Postavil som komínik zniekoľkých dielov encyklopédie avyliezol som naň. „Možno to bude trochu bolieť,“ povedal som asnažil som sa udržať rovnováhu na vrchole kopy.


    Usmievala sa ďalej.


    Potiahol som celou silou, no nič sa nestalo. Opatrne som zliezol dolu.


    „Neboj sa,“ povedal som, „pôjdem zatelefonovať od susedov pre pomoc.“


    „Dobre,“ zasmiala sa, „nikam neodídem.“


    Zasmial som sa tiež. Bola taká krásna arozporuplná, ako si tak visela dolu hlavou zo stropu. Dlhé vlasy rozpustené nadol, prsia stojace ako pár kvapiek vody črtajúcich sa jej pod bielym tričkom. Taká krásna. Vyliezol som znovu na kopu kníh apobozkal som ju. Cítil som jej jazyk dotýkať sa môjho, cítil som, ako sa mi knihy vyšmykli spod nôh. Cítil som, ako sa vznášam vo vzduchu, nedotýkajúc sa ničoho, visiac jej iba na perách.

  


  
    Nič


    Amilovala muža, ktorý bol stvorený zničoho. Pár hodín bez neho auž po ňom celá túžila, sedela vkancelárii obklopená polyetylénom abetónom amyslela naňho. Azakaždým, keď si varila vodu na kávu vkancelárii na prízemí, nechala si parou zahaliť tvár apredstavovala si, že to on ju hladká po lícach, po očných viečkach. Ačakala, kým uplynie deň, aby mohla vystúpiť po schodoch svojho domu, otočiť kľúčom vo dverách anájsť ho, ako ju čaká tichý anahý vperinách jej prázdnej postele.


    Nič na svete ju nemohlo urobiť šťastnejšou ako to, že sním premiluje celú noc, znovu ochutná jeho neexistujúce pery, pocíti neovládateľné chvenie, ktoré ho prestupuje, aprázdnotu rozhosťujúcu sa jej vtele. Nebol to jej prvý muž. Pred ním mala mnohých, potili sa astonali vjej posteli, ich bolestivé objatia, ich mäsité jazyky vjej ústach, vhrdle, takmer ju zadusili. Všelijakí muži, zrôznej hmoty: zmäsa akrvi, zo strachov, zkreditiek svojich otcov, zfalošnosti, ztúžby po inej… Ale to bolo vtedy, teraz má jeho. Niekedy, po milovaní, chodili von na prechádzku, po uliciach vlahých nocou. Objímajúc sa, deliac sa ojeden pršiplášť, nedbajúc na vietor adážď, akoby odolávali ich dotyku. On si nevšímal poznámky okoloidúcich aona predstierala, že nepočuje. Žiadne ohováračky ani zloba sa nemohli dotknúť ich sveta, presne ako tie mokré kvapky.


    Vedela, že jej rodičia neboli spokojní sjej milým, hoci sa nepriznali. Raz dokonca počula otca pošepky utešovať mamu:


    „Lepšie než keby chodila sArabom či snejakým feťákom.“


    Samozrejme, boli by šťastní, keby namiesto neho chodila sváženým lekárom alebo mladým právnikom. Rodičia sa radi pýšia dcérami, ale čo dobré nájsť vmužovi stvorenom zničoho. Hoci ten muž robí ich dcéru šťastnou, dáva jej životu väčšmi zmysel než by mohol dať ktokoľvek iný zhmoty.


    Dokázali spolu tráviť hodiny ahodiny, vobjatí, bez slovka, ležali vposteli nahí, bez zmeny lásky či polohy. Akeď ju už budík súril, aby vstávala, bola ochotná vzdať sa rannej kávy, vynechať umývanie tváre, česanie vlasov, len aby získala ešte pár spoločných chvíľ sním. Acelú cestu dolu po schodoch, na zastávku autobusu, do práce, sa nemohla dočkať chvíle, keď sa knemu vráti, otočí kľúčom vo dverách abude tam on. Nepociťovala ani náznak strachu či obáv. Bola si istá ich láskou. Ona, ktorá zažila už mnoho sklamaní, vedela, že táto láska ju nikdy nezradí. Čo by ju mohlo zarmútiť, keď otvorí dvere? Prázdny byt? Pálčivé ticho? Nič medzi perinami neustlanej postele?

  


  
    Noc, keď zomreli autobusy


    Čakal som na lavičke zastávky vtú noc, keď zomreli autobusy. Skúmal som preštiknuté dierky vo svojom cestovnom lístku apremýšľal, čo mi pripomínajú. Jedna dierka sa podobala na zajaca, tá sa mi páčila najviac. Ostatné, nezáležalo, ako dlho som sa na ne díval, vyzerali naďalej iba ako dierky.


    „Už tu čakáme hodinu,“ zahundral podriemkavajúci starec, „možno aj viac. Nech tie autobusové spoločnosti vezme čert. Peniaze od vlády si vedia uchmatnúť raz dva, ale aby jazdili načas, to človek skôr vypustí dušu.“


    Starec skončil so sťažnosťami, upravil si baret na hlave aznovu zaspal. Usmial som sa na jeho zavreté oči avrátil sa kdierkam, ktoré naďalej vyzerali ako dierky, trpezlivo som čakal na nejakú zmenu. Popri zastávke prešiel spotený mladík. Vbehu knám zvrtol zrak azakričal chrapľavým azadýchaným hlasom:


    „Niet na čo čakať, busy umreli… všetky!“


    Bežal ďalej, akeď už bol ďaleko od nás, zastavil sa, podoprel si ľavý bok aznovu knám obrátil tvár, akoby zabudol povedať čosi dôležité. Na lícach sa mu ligotali slzy ako kvapôčky potu.


    „Všetky!“ zareval hystericky, otočil sa chrbtom apokračoval vbehu.


    Starec sa preľaknuto zobudil.


    „Čo to chcel ten mešuge?“


    „Nič, dedko, nič,“ zamrmlal som.


    Zdvihol som batoh zo zeme apustil som sa dolu po ceste.


    „Hej ty, mládenec, kam ideš?“ zavolal za mnou starec.


    Pri starej továrni na čokoládu čakali na zastávke chlapec adievča ahrali pritom hru srukami, ktorej pravidlá som nikdy nepochopil.


    „Hej,“ zavolal na mňa chlapec, bruško dievčinho palca sa dotýkalo jeho vystretej dlane, „nevieš, čo sa deje sautobusmi?“


    Pokrčil som plecami.


    „Možno štrajkujú,“ počul som, ako jej vraví, „bude lepšie, ak zostaneš spať umňa, už je neskoro.“


    Narovnal som si popruh batoha, čo sa mi zarezával do chrbta. Autobusové zastávky pozdĺž hlavnej cesty boli osirelé, asi to už všetci vzdali aodišli domov. Vôbec im nevadil fakt, že autobusy neprišli.


    Pokračoval som ďalej na juh.


    Na Lincolnovej ulici som uvidel prvú mŕtvolu, ležala skrútená na chrbte. Hustá vrstva čiernej brzdovej kvapaliny zašpinila prasknuté čelné sklo na strane vodiča. Kľakol som si arukávom košele som utrel poškvrnené sklo. Bol to autobus číslo 42. Nikdy sa mi nepošťastilo ním cestovať. Myslím, že jazdieval zPetach Tikvy alebo tak nejako. Prázdny autobus ležiaci na chrbte uprostred Lincolna. Nevedel som si vysvetliť, prečo pociťujem toľký smútok.


    Na hlavnej stanici ich ležali stovky, celé jarčeky nafty roniace sa zich roztrhaných tiel, vnútornosti vyliate na čiernom bezduchom asfalte. Desiatky ľudí skormútene sedeli, dúfali, že znovu začujú vrčanie motora azaslzenými očami hľadali otáčajúce sa koleso. Davom prechádzal človek sčiapkou sprievodcu apokúšal sa ich povzbudiť:


    „Určite je to len tu, vHaife ich je ešte plno, čoskoro dorazia. Všetko bude vporiadku.“


    Lenže každému, vrátane neho, bolo zrejmé, že ani jeden nebol ušetrený.


    Ľudia vraveli, že predavač malabi zapálil svoj vozík – trojkolku – aodišiel domov, že kazety vokolitých hudobných stánkoch sa bolesťou rozlomili, ba dokonca ani vojaci sunavenými očami, ktorí túžili po návrate domov, sa neusmievali, aj oni boli smutní. Našiel som opustenú lavičku na stanici, ľahol som si azavrel oči. Dierky na cestovnom lístku, čo som mal vo vrecku, vyzerali stále iba ako obyčajné dierky.
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