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    Začalo to už naletišti.


    „Tohle nevypadá dobře,“ prohlásila máma asjela mě přísným pohledem.


    Podívala jsem se naostatní cestující— nadlouhou řadu lidí čekajících naodbavení letu zKodaně naKorfu. Všichni vypadali staře jako Metuzalém.


    „Nalodi snáma bude spousta lidí,“ ubezpečila jsem ji.


    Velké hodiny nad námi nakrátkou věčnost ukazovaly půl čtvrté odpoledne azazády se nám klikatila fronta skoncem vnedohlednu. Všichni vřadě mlčeli azírali před sebe, navlečení, jako by se neodvažovali uvěřit tomu, že Skandinávii inezvykle chladné září co nevidět opravdu nechají zasebou aocitnou se uprostřed středomořského tepla vŘecku.


    Zanámi stál pár, oba měli bílé vlasy ačerné oblečení. Žena si zčerné ledvinky pomalu vytáhla pas apodala ho manželovi. On si ho vzal, jako by byl postava vezpomaleném záběru, aopatrně si ho zastrčil donavlas stejné černé ledvinky. Jako bych pozorovala dva tiché lenochody vpantoflích.


    „Tohle je jenom část všech cestujících,“ dodala jsem.


    Máma se namě dál podmračeně dívala.


    „Ti nejstarší vždycky lítají znějakého důvodu zKodaně,“ přihodila jsem malou nevinnou lež. Nikdo mě nedovedl zneklidnit tolik jako máma. „To se přece ví, že lidi veSkåne jsou veŠvédsku vprůměru nejstar…“


    „Všecko jsou to páry,“ přerušila mě.


    „Ti, co odlétají odsud, ano,“ vyhrkla jsem, „ale ta slečna, ukteré jsem dělala rezervaci, říkala, že spousta lidí natyhle plavby vyráží sama. Napalubě bude fůra nezadaných, uvidíš.“


    Neodpověděla. Místo toho si dál nespokojeně měřila zástup seniorů. Jako obvykle se oblékla elegantně, kalhoty jí ladily sbundou, nasobě měla mnoho stříbrných šperků, ktomu se nenápadně nalíčila ašedé vlasy měla zastřižené dovkusného mikáda. Vždycky působila, jako by si zrovna vyšla navečírek, natakový, najaký moje vrstevníky nezvou. Najednou kemně napřáhla ruce, urovnala mi bundu apozorněji si prohlédla moje oblečení.


    „Vyžehlila sis tu košili vůbec?“


    Podívala jsem se nasebe. Odpověď samo sebou zněla ne. Avtom jsem si všimla, že nakalhotách mám dokonce skvrnu. Odmarmelády? Odčerveného? Odvčerejší večeře?


    „Já nevím,“ přiznala jsem.


    Máma moje svršky znovu přelétla zklamaným pohledem ajá ucítila bodnutí ostnu výčitek, protože jsem opět nezvládla naplnit její ideál jménem Jacqueline Kennedy Onassisová.


    Máma se vživotě řídila jednoduchým mottem se zkratkou CBPTUJKO čili Co By Právě Teď Udělala Jacqueline Kennedy Onassisová. Určovalo všechno— odtoho, kolik vajec natvrdo si má dát ksnídani (jedno, kněmu šálek neslazeného čaje), až poto, jak dlouho má zůstat zhrozeně zírat naněkoho, kdo jí právě navrhl koupit si nejnovější verzi Samsungu Galaxy.


    „Ne,“ dodala jakoby vodpověď navlastní otázku.


    Ona byla drobná aelegantní dáma ajá byla rozložitý hrom do police. Navýšku jsem měla ohlavu víc než ona asvůj vzhled jsem znějakého důvodu nikdy nepokládala za prioritu. Celý život jsem bojovala snadváhou amoje šance tu válku vyhrát se časem rozhodně nezvýšily— podobně jako muž, který zamumlá, že si jde jenom koupit cigarety, se spolu snarozením Astrid vypařil můj pas. Vždycky jsem se cítila jako trollí podvrženče, myslela jsem si, že někde pod balvanem porostlým mechem žije moje skutečná máma, ovívá se ocasem, akdykoli vypustí ducha, uchechtne se.


    „Snad naté plavbě nebude těch starců moc. Staří lidi jsou tak odporní. Jsou jako oživlé mumie,“ otřepala se máma.


    „Vždyť itobě je pětasedmdesát.“


    „Ale kdyby se někdo ptal, řekneš, že je mi pětašedesát,“ nakázala mi. „Nebo dokonce šedesát.“


    „To bych rovnou mohla tvrdit, že mně je šestadvacet.“


    „Jackie, nebuď dětinská,“ usadila mě, „kdo by tomu věřil?“


    „Já nejsem dětinská,“ zahuhlala její jednačtyřicetiletá dcera.


    Potisící jsem ji málem požádala, aby mi říkala alespoň Jacqueline, ne Jackie (protože jsem si pak vzpomněla buď naJackieho Arklöva, neonacistu odsouzeného nadoživotí, který veŠvédsku zabil dva policajty, nebo natu osmdesátkovou odrhovačku ojisté Jackie odkapely Ratata), ale vědělajsem, že by to stejně bylo marné. Odmlčely jsme se. Hrála jsem si sjedním zpřívěsků naklíčích, který mi před necelými třiceti lety dal táta. Byla to středně velká kostka ze dřeva, tak otlučená, že puntíky naní dávno vybledly. Stačilo ale, abych tu ohlazenou krychli ucítila vprstech, auklidnila jsem se. Vestresu mě utěšila.


    Kromě té kostky jsem naklíčích nosila pět dalších přívěsků: srdíčko, sloníka ze dřeva, římskou přilbu zkovu, Taťku Šmoulu avelké J, taky zkovu. Všechny mi je dal táta, když jsem byla malá aon se zrovna vrátil zobchodní cesty.


    „Jak se mají děti?“ zeptala se máma.


    „Dobře. Včera večer jsem Alfovi ještě stihla zastřihnout vlasy.“


    „Jo, už to bylo potřeba,“ okomentovala to.


    Nezmínila jsem se, že se mi to bohužel moc nepovedlo, takže chudák Alf teď vypadá jako sedmiletá verze Himmlera.


    „Nikdy nepochopím, proč jste tomu chlapci dali takové jméno. Vybrat si ze všech jmen zrovna tohle,“ nechala se máma slyšet.


    Kdybych byla jako Audrey, moje sestra, řekla bych jí, že se otom nebudu znovu bavit, obzvlášť když spolu vůbec poprvé vživotě právě vyrážíme nadovolenou jenom vedvou. Já ale nejsem Audrey— která se nejspíš zrovna nechávala napláži vAo Nang tetovat nebo tam žonglovala se zapálenými kuželkami nebo dělala obojí najednou—, takže jsem zkrátka adobře neřekla nic.


    „Kdysi jsem jednoho Alfa znala,“ pokračovala máma. „Měl nám vzádveří položit podlahu. Dělal jediné: furt žvanil. Huba se mu celou dobu nezavřela. Amezitím mu nabíhala hodinová taxa. Bla, bla, bla. Ahodiny tikaly. Alf.“


    Historku oAlfovi jsem si vyslechla už víckrát. Rozhodla jsem se přejít ji radši tichem než odstartovat hádku. Nešlo oto, že by mámě začínala stařecká demence aže by snad zapomněla, kolikrát mi oAlfovi-pokladači-podlahy-který-nezavřel-hubu-a-nechal-si-platit-i-za-dobu-co-jenom-prožvanil už vyprávěla, ne. Pustila se dohistorky znovu, aby mi tak připomněla, co zazločin jsme to sGregerem provedli, když jsme svému prvorozenému dali jméno, aniž jsme si ho odní nechali předem posvětit. Naštěstí ještě nepřišla sžádnými kousavými poznámkami otom, že našemu druhému dítěti jsme dali jméno Astrid, ale beztak to byla jenom otázka času. Já (která jsem dostala jméno pojisté první dámě) iAudrey (poHepburnové) jsme oproti tomu dostaly jména pečlivě vybraná tak, abychom měly už odnarození nakročeno směrem keleganci, kráse avelikosti. Bohužel, naše veskrze tuctové švédské příjmení— Jönssonová— těmhle nadějím odpočátku házelo klacky pod nohy („Jakmile budete plnoleté, hned si příjmení změňte!“ kladla nám máma proto nasrdce, kdykoli táta odešel zdoslechu).


    „Aco Greger?“ nadnesla.


    „Fajn,“ odtušila jsem lakonicky.


    „Pokračujete naloď?“ zeptala se žena vesvětle modrém stejnokroji, kekteré jsme zrovna přistoupily adostaly se tak nazačátek řady.


    „Ano,“ usmála jsem se. „Marie Jönssonová aJacqueline Åbergová.“


    Všimla jsem si, jak se máma otřepala, když jsem vyslovila svoje příjmení— lépe řečeno Gregerovo, přejmenovala jsem se hned posvatbě. Navzdory všemu bylo pořád lepší než Jönssonová. Jenže máma si stěžovala, že jí stále připomíná „toho děsivého plešatého chlapce zknížek pro děti“. Buď jak buď, žena si nás odškrtla naseznamu.


    „Připevněte si to nazavazadla,“ podala mi obálku.


    Uvnitř byly tři malé štítky, nakterých stálo 5080. Když jsem napás zvedala mámin kufr, musela jsem opravdu zabrat.


    „Uf, tak ten je pěkně těžký,“ poznamenala jsem, „co tam máš?“


    Neodpověděla, místo toho se dál upřeně dívala směrem kedruhému terminálu.


    „Co tam máš?“ zopakovala jsem kní súsměvem.


    „Oco ti jde, jsi snad gestapo?!“ vyštěkla.


    „Ne,“ vyhrkla jsem, jako by ta otázka vyžadovala opravdovou odpověď.


    Apak jsem zaní vyběhla, už totiž stihla vyrazit kbezpečnostní kontrole. Unás vrodině se nadruhé nikdy nečekalo.


    Jednou, když jsme byly sAudrey vpubertě apohádaly se, namě zaječela, že kdyby hledala veslovníku heslo „krotký“, našla by tam mou fotku. Vtu chvíli mě napadlo odpovědět jediné, že kdybych hledala „sobce“ a„blbku“, našla bych tam zase její medailonek.


    Apřestože bych se radši na místě propadla, než abych to před někým přiznala nahlas, tuplem ne před Audrey, popadla jsem pak slovník, který stál vknihovně vobýváku, zastrčila si ho pod tričko aodběhla sním nazáchod, abych si tam vyhledala heslo „krotký“. To všechno jenom abych se ujistila, že tam moje fotka vážně není. (Vté knížce nebyly žádné fotky. Slovníky obecně nejsou moc pověstné obrazovými přílohami.)


    Aačkoli mi vadilo dát své sestře zapravdu, faktem bylo, že já— Jacqueline Coco Marilyn Åbergová, rodným příjmením Jönssonová— jsem byla asi ta nejnevzpurnější osoba, která kdy vůbec žila. Kdyby Audrey byla obraz, šlo by opestrobarevnou, fascinující, chaotickou malbu Jacksona Pollocka, kdežto já bych byla mdlý zašedlý akvarel jako odčtyřletého: nejasné tvary, nic zajímavého, papír trochu vypouklý, člověk naněj zapomene, sotva mu sejde zočí. Když jsem byla mladší, máma omně říkávala: „Jackie má povahu Gróňana.“ Ajá to pokládala zauznání (Jaká houževnatost! Jaký krásný sníh! Jací lední medvědi!), ale později mi došlo, že to žádná lichotka nebyla. Nicméně svět potřebuje inevýrazné osobnosti ajá jsem byla hrdá nato, že se považuju zamilého, ohleduplného, vstřícného člověka, který se konfliktů bojí (ano, bát se konfliktů je dobrá vlastnost— pokud si nemyslíte opak, vtakovém případě bych si myslela totéž). Vdětství mě pořád trápily nějaké úzkosti, všem jsem se snažila vyjít vstříc, Audrey icelému zbytku rodiny jsem neustále dělala zprostředkovatele avyjednavače. Přála jsem si jediné, aby všichni byli spokojení, nehádali se. Mně nevadilo být Grónskem. Každý holt nemůže být Mexiko.


    „Tak už jedeme!“ vyjekla jsem možná hlasitěji, než bylo vhodné. „Čeká nás plavba! Podél Řecka! Nasluníčku! Dovolená! Ouzo! Olivy! Aty věci zamotané dolistů vinné révy! Řecko, here we come!“


    „Stou jejich ekonomikou ani nevíme, jestli tam budou fungovat bankomaty,“ prohlásila máma. Dělala jsem, že ji neslyším.


    „Aloď vypadala nafotkách úžasně,“ tlachala jsem dál, zatímco jsme procházely mezi horami Toblerone ahromadami tělového mléka odBiothermu vbezcelní zóně. „Dva bazény, spousta různých restaurací, několik barů, elegantní lehátka. Napalubě je prý všecko ‚zbrusu nové, moderní, pětihvězdičkové‘. Já. Se. Už. Nemůžu. Dočkat.“


    Ještě nikdy jsem nažádné mořeplavbě nebyla. Nejvíc jsem se tomu přiblížila, když jsem strávila noc natrajektu mezi Trelleborgem aTravemündem. Nazáchodě vkabině smrděly cigarety ajídelnu bufetu okupovali polští řidiči náklaďáků, kteří tam posedávali se smutnýma očima alili dosebe hektolitry mléka. Tohle ale bude něco úplně jiného. Týden čirého luxusu nasluníčku. Zároveň— ato bylo vůbec nejdůležitější— to byla šance najít mámě nějakého staříka. Čím rychleji bych jí někoho našla, tím dřív by měla nový projekt, nakterý by se mohla zaměřit, apřestala by každý den volat mně. Někdy mi volala dokonce víckrát denně apokaždé snějakou trochu nuceně působící záminkou, jako třeba: „Doufám, že vté školce, kam chodí Astrid, nepodávají jenom samá veganská jídla? Děti maso potřebují!“ Nebo: „Skoro to vypadá, že ta Kim Kardashianová je natu svoji obří zadnici snad hrdá nebo co.“ Aněkdy volala zponěkud znepokojivého důvodu typu: „Rozpršelo se. Azní to nějak divně.“


    Ubrány kmé úlevě čekala spousta lidí odlišného věku. Jedna žena shoufem různě starých dětí měla nasobě pytlovitý šedý overal socasem akapucí vetvaru hlavy jakéhosi zvířete.


    „Ato má být co, to je nějaký druh pyžama?“ zeptala se máma apak se podívala najednu dcerku té ženy, která na sobě měla džínové minikraťasy. „Vždyť je září adneska ráno byla nazemi námraza!“


    Zabořila jsem hlavu doknížky avduchu spustila modlitbu kevšem možným bohům zato, aby se máma nechovala jako postava Maggie Smithové zPanství Downton celou dovolenou. Kousek opodál se jedna buclatá, asi desetiletá dívenka svalila napodlahu azačetla se doněčeho namobilu. Podlaha očividně nebyla čistá.


    „Doufám, že pak nezaneřádí inaši loď,“ zabrblala máma, zatímco naděvče rozčarovaně zírala. Vždycky měla vezvyku klást velký důraz naslova, kterým měl podle ní věnovat pozornost okolní svět— anebo já či Audrey („Musíš trochu zabrat.“ „To kuře už bylo studené.“ „Vážně si myslíš, že ti sluší zelená?“).


    Kolem nás prošel statný chlápek soholenou hlavou ažena na vysokých podpatcích splatinovou hřívou. Držela vruce několik tašek zokolních obchodů aon hulákal dotelefonu.


    „Jo, sLindou teď budeme mít týden la vida loca!“ křikl azeširoka se usmál.


    „Atenhle si asi myslí, že jsou naten jeho hovor všichni zvědaví, že?“ sykla na mě máma.


    „Mami! Víš, kdo je ta ženská?!“ vyjekla jsem najednou akývla kblondýně. „To je Linda zPohody&šáňa!“


    „Zčehože?“


    „ZPohody&šáňa!“ zopakovala jsem. „Má populární profil naInstagramu ablog! Jmenuje se Pohoda&šáňo— Linda aživot!“


    Jednou zmých tajných zálib bylo sledovat blogy ainstagramové profily žen, které bych oficiálně měla spíš odsuzovat coby antifeministické materialistky, ale veskutečnosti jsem se jimi nechávala potají fascinovat, dokonce jsem jim trochu záviděla. Nablogu Pohoda&šáňo— Linda aživot! (spodtitulem „Sledujte můj šílený, ale úžasný život plný nepořádku, dětí, nakupování a— samozřejmě— luxusu včetně šampaňského!“) se vtextech používalo příliš mnoho vykřičníků ismajlíků. Každý den se tam objevily tři nebo čtyři fotky něčeho zautorčina přebáječného života, někdy šlo ofotky sjejími dětmi, ale pointou bylo každopádně vždycky to, jak moc to Lindě zrovna sluší. Neustále taky zveřejňovala „inspirativní“ citáty ooddanosti či vstřícnosti, otom, jak jsou všechny ženy silné/skvělé ajak jsou skvělí taky psi, nebo výroky odMichelle Obamové, dalajlámy, princezny Diany, Beyoncé, Malaly Júsufzajové aNelsona Mandely. Obvykle pod vlastním portrétem vbikinách nebo legínách.


    „Cože? Jaký profil?“ nechápala máma.


    „Instagramový profil! Nakterém píše osvém životě avystavuje tam fůru fotek sebe, manžela itří jejich dětí. Takže ten chlap musí být Kanec— takhle tam totiž přezdívá manželovi. Skutečné jméno nikdy nenapsala.“


    „Koho by něco takového zajímalo?“ divila se máma.


    „Co když budou Linda sKancem nalodi snáma?“ zamumlala jsem hlavně pro sebe.


    Napalubě letadla jsme se dozvěděli, že jsme promeškali plánovaný čas vzletu, aproto budeme muset hodinu čekat nadráze nadalší volný slot. Všichni cestující byli okamžitě oněco rozčarovanější aposádka, která už tak vypadala unaveně, prostě jenom nasadila strnulejší úsměvy. Letušky všem dětem nabídly, že jim ukážou kokpit— anabídky se svelkým zaujetím vzápětí chopili tři padesátníci.


    Přestože naúzkém sedadle bylo takřka nemožné posadit se nějak pohodlně, usnula jsem, protože mi připadalo nádherné, že můžu zkrátka adobře jenom sedět; že nic nemusím. Se čtyřletým asedmiletým dítětem vdomě jsem si nicnedělání nemohla dovolit ani nachvilku. Tak jako žralok jsem musela pořád zůstávat vpohybu; kdybych si třeba sedla sknížkou napohovku nebo se jenom na vteřinku zastavila, děti by nato ihned upozornil jejich niterný, vesměs neomylný mámaradar asesypaly by se namě sotázkami jako: „Mami, co děláš? Mami, kde mají hadi díru na kakání? Mami, nezahrajem si napolicajty azloděje? Mami, jak rostou oči? Mami, nebudem si stavět zlega? Mami, proč se říká ‚ahoj‘? Mami, nevyrobíme sliz? Mami, proč katalog lega začíná vždycky megalegem? Mami, nepostavíme bunkr? Mami, kdo napsal úplně první knížku nasvětě? Mami, proč tu tak sedíš? Mami, proč jsou sloni tak velcí? Mami, jak se jmenuje film Titanic? Mami, už jsi douklízela?Mami, proč neexistují živé pánvičky? Mami? Mami, mami, mami…“ Nejjednodušším řešením bylo zkrátka mechanicky přecházet zmístnosti do místnosti asbírat hračky, skládat oblečení, luxovat, dávat boty dobotníku, vynášet odpadky, zametat drobky, sbírat ponožky hozené napodlahu, dávat vyprat, vařit, stlát, krmit Ziggyho, vysypávat Ziggymu písek, nevšímat si Ziggyho chladného nenávistného pohledu, sepisovat, co se má nakoupit, naklepávat polštářky napohovce abuď vyklízet, nebo naplňovat myčku až dochvíle, kdy děti odrostou natolik, aby se mohly odstěhovat. Slovo máma by se mělo zaužívat jako sloveso, například takhle: „Vsobotu jsme byli nabazéně anahřišti, pak jsme doma pekli koláčky smarmeládou avyráběli postavičky zruliček odzáchodového papíru. Ty bláho, já jsem ti tak mámila!“ Nebo: „Včera jsem mámila fakt mizerně, měla jsem toho zpráce plný brejle.“


    Celou dobu jsem musela všem dělat roztleskávačku idiváka naplný úvazek („Mami, koukej, koukej!“), ale mě zamoji práci nepochválil nikdy nikdo. Nejspíš si jí ani nevšiml.


    Navíc jsem se těšila inato, že si oddechnu odGregera. OdGregera spřitroublým jménem, které kněmu ani nesedí! Vzali jsme se před deseti lety aposlední dobou mi lezl nanervy tak strašně, že jsem bez přestání snila otom, jak mu ohlavu rozbíjím talíř. Představovala jsem si to úlevné tříštění porcelánu. Anejhorší natom bylo, že mi ani neprováděl nic hrozného, jako že by mě třeba bil nebo se sněkým spustil (Kéž by!). Zkrátka šlo oto, že jsme se navzájem měli tak plné zuby, že jsme spolu nedokázali vydržet vjedné místnosti. Greger ajeho neustálé přednášky dětem uvečeře, zatímco já bych se nad rybou smaženou vtrojobalu nejradši rozkřičela: „Jsou jim čtyři asedm! NEZAJÍMÁ JE, PROČ KOSLABENÍ SPOLEČNOSTI NÁRODŮ DOŠLO UŽ NAZAČÁTKU TŘICÁTÝCH LET! TAK UŽ ZMLKNI! ZMLKNI! ZMLKNI!“ Ale místo toho jsem pokousíčcích jedla rybu, zírala dotalíře apřipomínala si, že mám prostě dál dýchat, až dokud konečně nepřestane žvanit. Aže se mám usmát, kdykoli se mě děti naněco zeptají.


    Nejlepší ale bylo odjet pryč odZvinks. Pryč od výkonného ředitele Nilse, který se mě den předtím naprosto navážno zeptal, jestli jedu na„pracovní dovolenou“, nebo „dovolenou-dovolenou“. Když jsem odpověděla, že jde o„dovolenou-dovolenou“, Nils mi položil další otázku, asice: „Ale budeš odpovídat nadotazy atak, ikdyž budeš pryč, že jo?“ Načež jsem se málem rozječela, že pointou dovolené je přece to, žese naní nemusí pracovat (tohle opakované nutkání rozkřičet se bylo asi známkou toho, že jsem nějakou dovolenou opravdu potřebovala). Ale nechtít dělat pro Zvinks čtyřiadvacet hodin denně připadalo Nilsovi, který firmu založil před osmi lety ajako nějaký blond kyborg sbrýlemi naozdobu byl neustále online, zkrátka naprosto nepochopitelné. Já jsem veZvinks pracovala něco málo přes rok, ale stále jsem tak docela nevěděla, co tam vlastně děláme, kromě toho, že jsme se snažili být supermoderní askrznaskrz woke. Oficiálně jsme světu nabízeli cloudovou technologickou platformu se sloganem „Zvinks: těsná integrace svaší značkou, snadno arychle“, což byla nejenom nesrozumitelná, ale taky trapně neobratná slátanina, navíc sdoplňkem poutavým asi tak jako slepé střevo. Já dostala nastarost rozvoj obchodu na trzích vseverní Evropě, vTurecku avevšech postsovětských republikách, protože nikdo jiný to dělat nechtěl. Stejně jsem ale napřed musela projít pěti pohovory, aby se ujistili, že si se Zvinks „sedneme“, jako bych si snad měla vyjít narande sfirmou nebo co. Amísto aby mi pokládali otázky nato, co považuju zasvé silné stránky akde se vidím zapět let, vyzvali mě, abych jim osobě pověděla něco „trhlého“ ařekla jim, kolik si myslím, že se doletadla vejde tenisových míčků.


    Osvém prvním dni veZvinks jsem odNilse dostala dárek nauvítanou: certifikát spotvrzením, že mým jménem adoptovali kozu vEtiopii. „Vítej dorodiny,“ řekl mi Nils se slzami vočích astiskl mě tak pevně vnáručí, že jsem měla dojem, že jsem snad dorazila doměsta Waco vTexasu, ne dočtvrti Västra hamnen vMalmö.


    AveZvinks jsme neměli ani žádné zákazníky nebo klienty, ale pouze „partnery“ akaždý tam chodil vdžínách, keckách afleecové mikině. Včetně Nilse, našeho nejvyššího. Akaždý tam byl— včetně Nilse— mladší než já apoužíval ve-mailech záplavu vykřičníků (nebo když jsme si psali přes Slack, e-maily jsou přece překonané) aneustále se snažil být co nejvtipnější. Sotva se vezprávách ze světa objevilo něco velkého, jako by se vyhlásila soutěž oto, kdo co nejrychleji hodí doSlacku nejtrefnější anejrelevantnější komentář vpodobě gifu. Nils zase všechny své zprávy uvozoval pozdravením „Ahoj vám všem, těm nádherným lidem“ ajakoukoli pozitivní novinku osrdíčkoval. Každý týden jsme museli dělat věci jako dojít dopráce vpřevleku zasvoji oblíbenou postavu zHarryho Pottera nebo uspořádat GUAC OFF, což znamenalo, že každý máme přinést domácí guacamole, ochutnat je avzájemně si je oznámkovat. Důležité bylo celou akci nafotit avyvěsit nasociální sítě, abychom ukázali, jak moc je naše firma „trhlá“ a„pro každou srandu“. Každý den jsme mezi dvanáctou ajednou odpoledne museli vkuchyňce společně poobědvat avpátek ráno jsme mívali švédské stoly sbezlepkovým nebo veganským jídlem, popřípadě— to když byla firma obzvlášť „trhlá“— se samými sýry (protože „Copak se dá přejíst sýry?“, jak říkával Nils). Jednou zaměsíc rozložili pocelé kanceláři zelené rohože ipřekážky apřinutili nás zúčastnit se turnaje vminigolfu. Mnohdy bych si nejradši zalezla došatny, ale veZvinks bohužel žádná není, protože veZvinks se věří pouze vprostoryotevřené kanceláře vymalované základními barvami.


    Kvůli Zvinks jsem se často cítila velmi, velmi unaveně ataky velmi, velmi staře.


    Hodina konečně uplynula, letadlo dostalo povolení kevzletu atříhodinová cesta naKorfu směla začít. Máma nám oběma objednala vodku stonikem adál jsme si četly. Kapitán pochvíli zreproduktorů oznámil obvyklé informace oletu.


    „Poletíme nad Západním Německem, pak Rakouskem, bývalou Jugoslávií anakonec proletíme vzdušným prostorem Albánie,“ zahlásil.


    „Nevěděla jsem, že Západní Německo ještě existuje,“ poznamenala máma nad novinami.


    Půlhodinu před přistáním vládla napalubě ještě neklidnější nálada, asi jako při balení kufrů nadovolenou. Všichni mluvili nahlas achodili uličkou mezi sedadly. Posádka se dávno přestala pokoušet udržet úsměv azdálo se, že vduchu počítají minuty, než všichni cestující vypadnou. Ryšavý steward spihami poblahopřál přesreproduktory „Emmě, která dnes slaví dvacetiny“ apřed záchodem stála dlouhá řada. Já jsem se dala dohovoru sdívkou, která seděla vedle nás. Zjistila jsem, že patří keskupince oslavenkyně. Stejně jako my letěli natýden naKorfu.


    „Já jsem taky letuška,“ svěřila se mi, „takže si užívám, že pro jednou vletadle nic nemusím.“


    „Pracujete pro tuhle společnost?“


    „Ne, pro jinou,“ řekla akývla kzrzkovi. „Tyhle platí mnohem líp než nás. Ataky mají mnohem pěknější letadla.“


    „Amáte svoji práci ráda?“ zeptala jsem se.


    Zavrtěla hlavou.


    „Letuška je prostě lepší číšnice,“ prohlásila.


    „Anebo mrtvá číšnice,“ ozvala se najednou máma. Byla to vůbec první věc, kterou řekla pohodině odmlky. „Vpřípadě letecké nehody. Nevybrala jste si dobré povolání.“


    „No, asi ne,“ přitakala dívka, najednou vypadala opravdu sklesle.


    Máma takhle nalidi působila často. Celý život všem říkala přesně to, co jí zrovna proběhlo hlavou, asvoji „upřímnost“ považovala zadobrou vlastnost— lidé, kterým nevadí ostatní bez přestání „sundávat“, se takhle obhajují často. Námitkou „Proč bych měla mlčet, když akorát říkám pravdu?“ se máma bránila, kdykoli jsem ji nato upozornila, ajá nato obvykle odpovídala něco jako: „Protože jsi toho šestiletého kluka právě rozbrečela, když jsi mu řekla, že zněj nikdy nebude druhý Zlatan. Co ty víš, možná že bude! Ikdyž má koňskou nohu!“


    „Povykládejte nám nějaká letuškovská tajemství,“ vybídla jsem dívku, abych ji rozptýlila. Hned trochu pookřála ausrkla si zkelímku spivem.


    „Dobře,“ nadechla se, „nikdy si vletadle nedávejte kafe, protože pohárky nikdy nikdo nemyje. Když chceme, aby všichni cestující usnuli, zvýšíme napalubě teplotu. Anikdy to vletadle nedělejte nazáchodě. Bývají opravdu špinavé. Ajídlo, které podáváme, bych nevzala dopusy. Aobvykle nám každý cestující vadí. Úplně každý.“


    „Vážně si to lidi rozdávají nazáchodě vletadle?“


    Protočila panenky.


    „No jéje, avždycky jsou tak padlí nahlavu, že si myslí, že to nepoznáme. Kdyby tak věděli, že se ty dveře dají zvenku snadno otevřít. Ale vy jedete nadovolenou smámou?“


    Dívka kývla hlavou kmámě vedle nás, které se zrovna zavřely oči, ruka snovinami jí klesla ahlava sklouzla kopěrce sedadla. Přitakala jsem ausmála se, jako by natom nebylo vůbec nic divného atakhle jsme spolu někam vyrážely běžně. Ajako bych už třetí den neměla břicho celé stažené znervozity.


    „To je milé,“ podotkla dívka.


    „Jo,“ usmála jsem se, ikdyž jsem nevěděla jistě, jestli je to ta správná reakce.


    „Já bych se svou mámou nikdy nikam nejela,“ prohlásila shrůzou. „Celou dobu bychom se jenom hádaly. Ale vy jste asi kámošky, když spolu strávíte celou dovolenou.“


    Dál jsem se prostě usmívala, abych nemusela nic říkat, ale cítila jsem, jak mi úsměv začíná tuhnout.


    „Určitě si říkáte úplně všechno,“ prohodila ještě.


    Znovu jsem se usmála apomyslela si, že pokud by se pod „říkat si úplně všechno“ zahrnulo to, jak si máma potají četla můj deník, ikdyž naněm visel zámeček anapřední desce byl nápis Nesahat!, tak ano, potom si říkáme „úplně všechno“. Máma si pak ještě postěžovala nato, jak je můj deník nudný, protože to byly jenom nekonečné seznamy jmen mých spolužáků seřazených odtěch nejpěknějších ponejošklivější abrečení nad tím, jak moc mě štve sestra. Aže bych fakt chtěla trampolínu.


    Když mi bylo devět, mým vysněným řešením každé těžkosti byla trampolína. Mít tak trampolínu, Audrey by nikdy nebyla sémě satanáše. Mít tak trampolínu, máma by mě nikdy nedonutila jít nacasting kfilmu oStrindbergovi, nepřihlásila by mě doKrálovské školy baletu, nepřiměla by mě přečíst moji básničku oroztávajících sněhulácích před nobelistou Tomasem Tranströmerem, když jsme ho tehdy potkali naletišti vArlandě. Mít tak trampolínu, pochopila bych dokonce, že nikdo by nikdy nesouhlasil se vztahem devítileté (totiž mě, pochopitelně) adospěláka Patricka Swayzeho. Mít tak trampolínu, proskákala bych se keštěstí. Žádnou trampolínu jsem ale nedostala, protože máma řekla, že bych si naní zlomila ruku.


    Těsně před přistáním nám jedna letuška připomněla, že před výstupem zletadla nemáme zapomenout zkontrolovat přihrádku nasedadle před námi.


    „Překvapilo by vás, kolik věcí lidi zapomínají. Amy je všechny necháme naKorfu,“ dodala výhružně.


    Pro jistotu jsem svoji přihrádku prohlédla dvakrát. Pak jsme zatmy přistáli vŘecku.
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    Když jsme vystoupili zletadla, venku bylo stále teplo, přestože už dávno bylo podeváté. Nasedli jsme doautobusu, který nanás čekal, aten nás převezl dva metry koprýskané budově. Vevnitř stál osamělý aotrávený mladý celník, který měl kontrolovat pasy, ale všechny mávnutím poslal dál anadoklady se ani nepodíval. Protože jsem se obávala obezpečnost jeho země, postavila jsem se přímo před něj apřed oči mu vstrčila svůj pas otevřený nastránce sfotkou. Ukázal mi, že mám jít.


    „Zdá se, že nabezpečnost tu moc nedbají,“ řekla jsem, ale neušlo mi, že celník je vlastně docela pohledný.


    „Asi jsou vděční, že sem vůbec někdo přijede,“ odpověděla máma, „vzhledem kté jejich ekonomice.“


    „Ale stejně,“ nechtěla jsem to nechat být, protože jsem se zpovahy vždycky kvůli něčemu strachovala. „Co kdybych byla terorista? Nebo ty? Nebo ten chlápek zletadla, co tam celou dobu seděl apřečetl noviny odshora dolů?“


    Už jako dítě jsem mívala úzkosti. Třeba zpomyšlení na to, že máma namě nikdy nebude hrdá, že jí nebudu dělat radost, ikdybych nevím co. Ataky ztoho, jak hrozné je mít takovou sestru jako Audrey. Aze vší nespravedlnosti nasvětě, kvůli které jsem mimo jiné začala bojkotovat ropnou společnost Shell, protože „ulívali prachy“ doapartheidu vJihoafrické republice. Jelikož mi bylo osm, určitě je moje rozhodnutí úplně zdrtilo. Vdeseti letech mě zase neustále děsila představa, že otěhotním achytnu HIV, což ironicky mělo něco společného sfaktem, že opanenství jsem přišla až vedvaceti letech. Podvacítce jsem se strachovala ztoho, že určitě nikdy nebudu mít práci, která by mě bavila, že nezažiju pravou lásku, že nebudu mít žádné zajímavé přátele, že nikdy nebudu mít pěknější postavu, že se nikdy nenaučím elegantněji oblékat. Ataky ztoho, že nejlepší dobu svého života už mám zasebou. Těch deset let domých třiceti jsem se obecně cítila kvůli všemu nemožná aúzkosti mívala krom jiného iztoho, jak moc jsem nemožná. Ajakmile se mi potřicítce narodily děti, rozevřela se pode mnou propast plná stresu astrachu, jaké jsem si doté doby nedovedla ani představit. Vprvé řadě jsem se děsila představy, že děti umřou, ocož se zjevně samy aktivně snažily. Ajako čtyřicátnici mi zase naháněla strach představa dne, kdy si Nils uvědomí, že rozumím zhruba jenom polovině ztoho, co naše technologie umí aco se vlastně píše vesmlouvách, zakteré veZvinks zodpovídám, aže nejspíš nejsem vesvé práci zase tak dobrá. Cítila jsem úzkosti ztoho, že celý zbytek života budu muset bojovat stím, aby mi lem kalhotek zůstával nad faldy nabřiše, iztoho, jak můj kolega Markus prohlásil, že odstřední školy nepřečetl jednu jedinou knížku. Hrdě. Bylo mu dvaatřicet. Asamozřejmě znovu: dokud neumřu, budou mě každý den děsit asi tak miliony možností, jak by moje děti mohly přijít oživot.


    Oněco kratší věčnost jsme musely počkat nakufry. Dvouletého chlapečka popadl záchvat hysterického pláče aostatní se marně pokoušeli najít nějaké místo ksezení. Dlouho jsem pozorovala dvě hezké dívky, které naletišti nejspíš pracovaly— stály upásu nazavazadla aodškrtávaly nějaký seznam. Tak jako celník iony působily otráveně, ale tak nějak smyslně, pořecku.


    „Dokážeš uvěřit tomu, že jsme poprvé vŘecku?“ zeptala jsem se aobjala mámu, která vtu ránu celá ztuhla. Objímala se nerada, bylo to jako sevřít vnáručí mrazničku. Vzdát jsem se ale nechtěla— tuhle dovolenou se smámou prostě sblížíme aobjímat ji budu co nejčastěji abasta, ať už se jí to líbí, nebo ne.


    Pak jsem si začala broukat melodii ze Zorby.


    „To je Třetí muž,“ upozornila mě.


    Přestala jsem.


    „Víš to jistě?“


    Zase jsem spustila.


    „Ano, Třetí muž.“


    „Jo, to není Zorba,“ potvrdil najednou někdo.


    Byl to ten chlápek soholenou hlavou— Lindin manžel! Kanec!—, kterého jsem zahlédla už naletišti vKodani. Začal broukat melodii ze Zorby, adokonce ji doprovodil itím tanečkem, kdy se překračuje zjedné strany nadruhou.


    „Ale Kevine, nech toho!“ vyjekla Linda, která se odkudsi vyloupla azasmála se. Snažila jsem se nani příliš nezírat, ale moc mi to nešlo. Měla dokonalé bílé zuby. Avoněla něčím drahým aúžasným. Zcelé té situace se mi trochu zamotala hlava. Stála jsem pouhý metr odinstagramové celebrity, kterou jsem pointernetu šmírovala už několik let. Ateď jsem zjistila, že Kanec se jmenuje Kevin! Zrovna přestal broukat itancovat anaklonil se kemně amámě.


    „Linda si myslí, že jí furt dělám ostudu,“ usmál se nanás.


    „Malým dětem se asi líbíte,“ oplatila mu úsměv máma, ale pouze rty. Ne očima.


    Kanec pak Lindu štípl dozadku, zacož vzápětí schytal tvrdé plesknutí popaži, ale zároveň se naněj vážně asvůdně zadívala. Nato ho odtáhla pryč, aby ji jejím mobilem dál fotil, jak se zeširoka usmívá aukazuje nařeckou vlajku. Vduchu jsem si udělala poznámku, že se mám co nejdřív podívat najejí instagramový profil azjistit, jestli tam některé ztěch snímků zveřejní anapíše něco ocestě doŘecka. Co kdybych se teď zkusila postavit zani aobjevila se pak najejím Instagramu taky? Stačilo by se nenuceně postavit dopozadí, jako bych snad dojejího oslnivého světa zcela přirozeně patřila. Apak bych byla skoro jako ona!


    Pás nazavazadla se rozjel atrochu ledabyle, pořecku, se knám rozjely ivšechny kufry atašky. Našly jsme svá zavazadla avenku pak iprůvodce, ten nám předal velkou obálku aukázal nám, že máme nasednout doautobusu číslo osm.


    „Líbí se mi, jak nám pořád dávají ty obálky,“ nadchla jsem se cestou kautobusu. „Připadám si, jako bychom odcestovky dostávaly záhadné indicie, které nás mají dovést kpokladu.“


    „Jestli tím pokladem bude volná postel, tak fajn,“ odpověděla máma.


    Vautobuse jsem obálku otevřela apokusila se rozluštit, co se napapírech uvnitř píše, přečíst si všechna pravidla apokyny, ale načtení tam byla příliš velká tma anad mým sedadlem nefungovalo světlo. Vobálce ležely idvě světle modré průkazky snašimi jmény. Zatmy jsme projížděli kolem různých městských budov aobchodů.


    „Hele, Lidl!“ znějakého důvodu jsem nadšeně vyjekla aukázala nažlutou reklamu.


    „Jo, ajá pořád nechápu, proč jsi ze všech možných zemí vybrala zrovna Řecko,“ odfrkla máma.


    „Vybrala jsem Řecko, protože ani jedna znás tu ještě nebyla. Aprotože Řecko je strašně krásné. Aprotože jsem sem vždycky chtěla jet už oddoby, co jsem jako malá poprvé četla Hrdiny amonstra naklenbě nebeské, vekterých se řeší řecká mytologie. Vždycky mě fascinovala. Ataky máme obě rády řecké jídlo. Takže: měla jsem spoustu důvodů.“ Snažila jsem se přijít nadalší.


    „Já jsem stou plavbou souhlasila jenom proto, že bych ráda viděla místo, kde Jacqueline žila chvíli potom, co se provdala zaOnassise.“


    „Aabys se mnou strávila nějaký čas, samozřejmě,“ dodala jsem súsměvem.


    „Aprotože se mi nalodi vždycky dobře spí,“ pokračovala máma vevýčtu.


    „Aabys se mnou strávila nějaký ten čas, samozřejmě,“ zopakovala jsem pro případ, že mě předtím třeba neslyšela.


    „Navíc bude příjemné si před zimou ještě trochu prohřát kosti.“


    „Ataky strávíš nějaký čas se mnou, samozřejmě,“ prohlásila jsem opět, ale už ne tolik sebejistě.


    „Ale kvůli té jejich ekonomice ani nevíme, jestli tu budou fungovat bankomaty,“ řekla máma snad úplně stejně jako předtím naletišti.


    „Bankomaty tu fungují.“


    „Nebo co kdybychom uvízli nanějakém ostrově, protože nebude fungovat vůbec nic?“


    „Nažádném ostrově neuvízneme! Aikdyby, tak nasvětě jsou nepochybně daleko horší místa, nakterých se dá uvíznout, než ostrov veStředomoří. Mami, čeká nás báječný týden.“


    „Nalodi vřeckých vodách? Tak otom mám jisté pochybnosti.“


    Dorazili jsme klodnímu terminálu. Bylo skoro půl jedenácté asnažila jsem se nezívat. Uterminálu seděla spousta dohněda opálených lidí sunavenýma, krví podlitýma očima, kteří měli plavbu určitě už zasebou azrovna se vylodili. Při bezpečnostní kontrole nás požádali opředložení průkazky, ale přestože vmém případě čtečka uzábrany iponěkolikátém pokusu stále svítila červeně, hlídač mi pokynul, ať prostě projdu. Když skenovali naše příruční zavazadla, muž za skenem se naobrazovku ani jednou nepodíval. Místo toho se dál vybavoval skolegou.


    „Vážně tu nabezpečnost moc nedbají,“ zamumlala jsem.


    Znovu jsme autobusem popojeli oněkolik metrů apak jsme se konečně ocitli ulodi, která se nanadcházejících sedm dní měla stát naším domovem. Její název zněl Lapač snů moří. Tyčila se před námi jako bílá hora, naníž se odpřídě pozáď rozpínala dlouhá řada zářivek.


    Sotva jsme ulodi vystoupili zautobusu, jakýsi mužík svelkým foťákem nás vyfotil. Mnozí zblesku zamrkali azašátrali rukou poněčem, čeho by se mohli zachytit. Jiný muž zařval— doslova zařval—, že si okamžitě musíme vydezinfikovat ruce, aukázal nakulatý dávkovač postavený namolu. Zpola oslepené atrochu vystrašené jsme si do rukou vmasírovaly páchnoucí gel ajako první vyšly na lodní můstek.


    „Ateď co, teď řeknou, že Židi mají jít doprava anežidi doleva?“ okomentovala to máma.


    „Kdyby tu snámi byli Astrid sAlfem, donutili by mě, ať si vyberu, kterého znich nechají žít. Přesně tak jako Meryl Streepová,“ prohlásila jsem.


    Sotva jsme vešly dovnitř, srdce mi pokleslo. Vnitřek lodi se velmi podobal vnitřku trajektu natrase Trelleborg-Travemünde. Byl tam nízký strop ahnědé koberce stečkovaným vzorem, ze stropu visely žlutavé lampy jako ze sedmdesátých let avšude kolem nás samé těžké zaprášené závěsy. Zatuchlý, dusný vzduch. Jako dobytek nás okamžitě nahnali dojedné zrestaurací, kde nás oficiálně ubytovali naLapači snů moří. Zaněkolika stoly vřadě stál personál vbílém stejnokroji amy se měli rozprostřít podél stolů, jenže vúzkém ...
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