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STROJE A VLKY

Kniha o kolomnianskej zemi,
o vl om hlade a strojoch, o iernom
chlebe, o Riazani-jablku, o Rusku,
Raseji, Rusi, Moskve a revolúcii,

o u och, komunistoch a vedomcoch,
o štatistikovi Ivanovi Alexandrovi ovi

Nepom aš om a o mnohom
alšom,

napísaná v rokoch 1923 a 1924.
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Priemerná d žka udského života je šes desiat rokov, t. j. to -
ko a to ko (30 krát 60) dní, t. j. to ko a to ko (60 x 360 x 24) 
hodín, t. j. to ko a to ko minút – t. j. to ko a to ko – konkrétne 
60 x 360 x 24 x 60 x 60 = 1 892 160 000 sekúnd, t. j. menej než 
dve miliardy, menej než mal koncom roka 1923 každý ruský 
ob an rub ov na cigarety. – Takto kolosálne – takýmito kolo-
sálnymi pojmami vtedy Rusko žilo: a taký ni otný sa – v tejto 
kolosálnosti – zdal udský život. Áno. Lenže ži  v tejto kolosál-
nosti musel tak i tak iba lovek.

_______

V Anglicku, v Barry Docks, som sa v auguste 1923 rozprával 
s ruským námorníkom Kuzmi ovom, komunistom, ktorý po as 
našej Ve kej revolúcie nebol v Rusku. Ako to býva, ke  lovek 
hovorí o tých najdôvernejších a najkrajších veciach, nepozeral 
sa mi do o í, kým spýtavo vravel:

„Najskorej bolo v Rusku ve mi dobre v tom dvadsiatom, ke  
ste tam žili bez pe azí, najskorej ve mi dobre... Boli tam také 
potravinové výbory, kam každý nosil svoje pracovné jednotky 
a bral si odtia  všetko, o potreboval, pod a tých jednotiek...“

Odpovedal som:
„Áno, bolo tam ve mi dobre.“
Nemohol som odpoveda  inak, lebo som sa neodvážil tohto 

loveka urazi  a nechcel som by  proti udstvu a udským deji-
nám – a vlastne by mi Kuzmi ov ani neuveril, keby som pove-
dal nie o iné. Barry Docks je miesto na brehu oceána, v ktorom 
žulové nabera ky vnútorného prístavu spolu s vodou oceána 
naberajú lode, a na tieto lode sa nakladá uhlie – elektrickými že-
riavmi – tak, že vagóny vlakov ská u po žeriavoch nad lo ami 
ako veveri ky, a tieto vagóny sa vždy odlomia od re aze vlakov 
a potom sa s kúzelníckou šikovnos ou vznesú do vzduchu. Na 
lodiach v Barry Docks sa za de  usadí vyše centimetrový ier-
nouho ný prach; slnko v tom prachu svieti ako medená panvica 
a dá sa na  pozera  vo ným okom; o piatej sa ten prach zmý-
va – tisíckou hadíc: elipsovito padá fantastický dáž  – slnko, 
ktoré sadá za oceán, sa triešti na milión dúh. – Vtedy som ve er 
premýš al o tom, že beda loveku, ak vie  viac, než dokáže – 
niekedy to býva otázka výšky; ale ak to nie je výškou, tak to 
je koniec.
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________

Ja sám nemôžem hodnoti  svoje prednosti. Ale mám právo 
hovori  o svojich nedostatkoch. Moje texty so mnou žijú tak 
neusporiadane, že ke  za ínam písa  nie o nové, staré veci po-
užívam ako materiál, ni ím ich, aby som tie nové urobil lepšie; 
ove a cennejšie ako moje texty je pre m a to, o chcem mo-
mentálne poveda , a tak obetujem starú prácu, ak sa mi hodí. 
Nie je dôležité, o som ja (a my) urobil (urobili) – dôležité je, 
o urobím (urobíme), posudzova  nás je ešte skoro; spolo né 

úsilie je v našej práci nevyhnutné (vždy bolo, je aj bude), ja som 
vyšiel z Belého a Bunina, mnohí robia mnohé veci lepšie ako 
ja a myslím, že mám právo zobra  si to najlepšie alebo to, o 
dokážem robi  lepšie. Na tom, o po mne ostane, mi ve mi ne-
záleží – ale pripadla nám úloha robi  ruskú literatúru spolo ne 
a to je ve ký záväzok.

„Ciele“ sú aj na alej nevyhnutné – je potrebné, aby „cielili“ 
aj „celili“. A je mi zo d a na de  jasnejšie, že svoje spisovate -
stvo vôbec nepotrebujem na to, aby som bol slávny, uznávaný, 
aby som sladko žil, – spisovate stvo – to je neveselá vec a – 
takmer fyzická tvrdá práca.

________
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ÚVOD.
Úryvok prvý.

 
Les, háje, mo iare, polia, pokojná obloha – po né cesty. Obloha 
je niekedy zatiahnutá, plná tmavosivých mra ien. Les niekedy 
kri í a stoná, v niektoré letá horí. Bahnisté mo ariská so ses-
trami-zimnicami topia. Plazia sa, vinú sa po né cesty ako krivá 
ni , bez konca, bez za iatku. Niekoho to takto nudí, chce ís  
trochu rovnejšie – odbo í, chví u blúdi, vráti sa na pôvodné 
miesto... Dve ko aje, skorocel, chodník – a dookola okrem ob-
lohy raž, sneh alebo les – po ná cesta bez za iatku, bez kon-
ca-kraja. A po tých po ných cestách chodia udia s tichými 
pies ami: niekoho tie piesne nudia ako tá po ná cesta – Rusko 
sa zrodilo v nich, s nimi a z nich. – To putovanie po po ných 
cestách bolo a je. Celé Rusko je posiate po nými cestami, po a-
mi, hájmi, mo iarmi a lesmi. Boli tu však aj títo iní, o ich nu-
dilo chodi  po mo iarnych chodníkoch, o si zmysleli postavi  
Rus na zadné, prejs  cez mo iare, vyrovna  hlavné cesty pod a 
pravítka, preklia  drevenicové Rusko a okova  sa žulou, žele-
zom a oce ou – a tak sa do toho pustili... Niekedy sa po né cesty 
spoja do hlavnej cesty – a po hlavných cestách, po hradských 
– „šašách“, po štrekách – z po ných ciest – prišla, pustila sa po 
hradských udom dávno ospievaná – vzbura , udová rebélia, 
aby spustošila tie železnice a hlavné cesty a – aby sa dokali ila 
o betón a železo, o oce  miest, aby sa opä  stratila na po ných 
cestách – ože, vari navždy? Aká iná – a silná – sila povstala na 
hlavných cestách z miest? –

„Ša-ša!“ –
Z nevedomosti sedliaci volajú automobil: furufuz...
Na o krášli  rozprávanie menami – nech „opravdivá lož“ 

– – Magistrála je stará, volá sa Astrachanská. V Riazani na As-
trachanskej ulici, v Kolomne na Astrachanskej ulici – pri ho-
teloch Gavrilovovcov-Gromovovcov pred štyridsiatimi rokmi 
zadebnili okná, ke  starú Astrachanskú magistrálu zahubila 
Kazanská železnica. V Kolomne je to od mýta s orlami po mýto 
s hviezdami dve a pol versty – kolomnianska vers ta : fur-
mani boli veru náramne rýchli! Magistrála ani nie je obklope-
ná v bami a v podstate nie je ani Astrachanská, ale rozbehla 
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a tiahne sa celým Povolžím. Od Riazane po Kolomnu – smerom 
na Moskvu – sa magistrála tiahne Poo ím. V Rusku bolo ve a 
strašných liet: leto tisícdevä stodvadsiateho prvého – to bolo 
strašné leto. Od Riazane po Kolomnu sa magistrála tiahne ier-
norieckymi lesmi, zarajskými mo iarmi – a celá bola zahalená 
do sivého dymu z tráv, bršlenov a lesov spa ovaných lesnými 
požiarmi. Ke  lovek odbo í z magistrály doprava – na zarajskú 
okolicu, tam u pánaboha za rajom-za pecou bude dedina er-
tanovo – a dedina ertanovo už nie je: pod dedinou vyhorela 
rašelina, dedina sa prepadla do zeme, do pekla, ako bájne mesto 
Kitež v Nižnonovgorodskej gubernii, do pekla, prosím pekne. 

ierny dym nad iernorie ím. – – Magistrála ani nie je obklo-
pená v bami a nie je Astrachanská: v drôtoch na st poch dunela 
Tretia internacionála, Kominterna, v júli – a pri poh ade vpred, 
do dia ky vierst: v belasej dia ke vierst sa objaví továrenský 
dym – dym Kolomzávodu, Gomzy, ocele a betónu. A pri poh a-
de tam – z automobilu – riazanský, nie astrachanský výkonný 
výbor a štáby armád si to šinú po magistrále do Moskvy na u-
dové komisariáty, na kolégiá – je cholera, vyhýbajú sa vlakom.

„Tra-trak-trak-tra!“ automobilí krok.  –
 – Ke  lovek odbo-

í z magistrály doprava, je tam – zarajská zem, u pánaboha 
za rajom – hory v Poo í a lúky ako stepi – beloomutské lúky, 
dedinovské lúky – a ešte viac napravo je Ras islavov Pogost 
– Ras islavské Hôrky... Rachotí motor po magistrále, zdoláva 
versty, neodoláva mostom – versty nahá ajú dvaja šoféri, Pu-
gin – i ako sa volá, a Šurinov, automobil sa stretáva so zatúla-
nou ovcou: hlúpa ovca, uteká rovno, neodbo uje, – automobi-
lom ovcu uštvú, zrazia, hodia na korbu, v Riazani si ukradnuté 
rozdelia po bratsky na polovicu a potom s pôžitkom zjedia. – – 
Šurinov prišiel na sviatky domov do Ras islavských Hôrok, 
mal tam hospodárstvo; po aji ho žena zaviedla do izby, aby si 
oddýchol.

„ o je nové?“
„Onehda dáki lotri ukradli ovcu.“
„?!“ – –
 – (dala by sa napísa  celá poviedka, ako súdruh Šu-

rinov od súdruha Pugina v meste Riazani žiadal naspä  druhú, 
svoju vlastnú, polovicu ovce.) – –
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„Tra-trak-trak-tra!“ furufuzí krok.
„Tre ou Internacionálou zuneli drôty na magistrále – do 

Riazane.“
„Tre ou Internacionálou – vo výkonných výboroch – chlap-

cov nezastrašíš.“
... Voz s dvoma kolesami sa volá – kára ...
... Po tých našich cestách udia chodia – s pies ami tichý-

mi ako tie naše cesty, – niekoho tie piesne nudia, ale my žijeme 
a žili sme z nich, cez ne, nimi. Široká cesta z Povolžia – šaša 
– obloha, les, háje, polia, pá ava a prach: prach sa podobá na 
š a pá ava na ž. Tam, v žírnych krajoch, v Samarskej a Sara-
tovskej gubernii, na jar tohto roka prekopali oziminy a jariny 
spálilo tak, že sa zemiaky v zemi upiekl i . Nie je to klopota, 
ke  je v raži loboda, ale sú trampoty, ke  nieto raže ani lobo-
dy, a celkom zle je, ak ani štiav nie je. Júl údolie odhalil naše 
slzavé – slovanské, údel dlhých radov chalúp: za štiav, ktorý 
nežerú ani kone, za kôru zo stromov, za hrn iarsku hlinu sa 
v tom roku platilo, lebo ich udia jedli, a Volga v tom roku vy-
schla tak, že sa pri Zelenom ostrove ne aleko Saratova dalo 
cez u prebrodi . Dlhé kolóny drevených chalúp po hradských 
– naše slzavé: slnko v tom roku vychádzalo v dyme a v dyme 
zapadalo, pá ava bola ako ž, rozzúrení ro níci hrozili nebesám 
pánombohom i päs ami, triasli ikonami a upa ovali bosorky. 
A kolóny chalúp sa vydali po širokých po ných cestách: kára 
na dvoch kolesách v prachu, nad károu prístrešok, vzadu ko-
šík s husou, v ojach dve mitrhy, pod prístreškom sedem slivák 
a deti ky – a oskoro dostali aj prezývku – ruskí  Cigáni : 
išli, kam ich o i  viedl i , pre  od hladu, od smrti, lebo tam, 
na Povolží, v Samarskej, Saratovskej, v Astrachanskej guber-
nii – bol  hlad, jedli tam hlinu. Po našich cesti kách cho-
dia udia s pies ami ako naše cesti ky. V iernorie í horeli 
lesy, dediny sa prepadávali do pekla ako také Kiteže – a tak 
išli – kam ich o i viedli. Za iatkom júla toho roka sa biedne 
kolóny chalúp dovalili do zarajskej – za rajom u pánaboha – 
zeme!

Prach – ako š – na šaši...
„Tra-trak-trak-tra!“ tak krá a automobil.
Tretiu Internacionálu trúbili drôty na hlavnej ceste – do Ria-

zane.
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Riazanská zem, zarajská (u pánaboha za rajom) bola sýta: 
prežrala sa cez tie zimy zemiakmi!

Hlad. – Nebudú o tom rozpráva  hradské – o hlade, núdzi a ho-
rú ave: tie to rozpovedia. Tam, v „žírnom kraji“, v nejakom 
Kur ume, Nurlate alebo v nejakých tých Kuracích Kôpkach – 
všetko zaradom vyhorelo, do tla – udia ani dobytok nemajú 
o jes , zemiaky v zemi sa zosušili, máj bol ako júl, dva pudy 

obilia – za ko a, a za polovicu domov v dedine – pud. Náš sed-
liak ako divoch, – Slo-van! – sa musí rozhodova , rozhodnú  
sa, rozhodnú ; – ajsi nebudem prvý, o bude chodi  po kraji, 
ko ova , beha . Rozhoduje sa de , rozhoduje sa druhý, celý ži-
vot hrdla il – a tu musí chodi  bez roboty, dotýka  sa zeme – aj 
rukou, aj špi kou krpca (naboso zem páli!), pozera  do oblo-
hy, pozera  do stepi, v chalupe celé hodiny sedie  pred miskou 
s kravským trusom (aj také jedli), naverímboha chodi  do sýpky 
vyleštenej ako plešina – a rozhodnú  sa, rozhodnú .

„Na im... sa pobera ... žena,“ prvý raz žene povie žena, 
a nie Du a, nie suka, bez rany do zubov.

Pozvlá a  do káry všetok majetok – dve prikrývky, perinu, 
ikonu, sekeru, hus, de úrence, – za de  pozarezáva , preda , 
vymeni  – kravu, te a, ovcu: – celý de  pracova , drie , ako 
vždy, ako celý život. A ve er (ve er nám treba stoj o stoj vy-
razi !), ke  sú už všetci kopcom na káre, na ulici, kone sklonili 
hlavu pre dlhou pú ou a vráta sú dokorán – posledný raz 
vojs  do chalupy, ako po desiatky rokov sa pozrie  do kúta 
s obrazmi – do prázdneho kúta, lebo ešte aj cári, generáli a de-
zertéri sú už na káre, zvinutí do rúrky, – ani sa neprežehna , 
lebo kút je prázdny, – v halene, iapke a pal iakoch, – plesnú  
sa zamyslene bi iskom po kolene (ten bi  má namiesto ovsa!), 
štuchnú  bi iskom – zamyslene – do švába pri peci, vzdych-
nú  si – a hrmotne vyjs  z chalupy – dvere necha  roztvorené 
dokorán.

„Nuž, ože, pohni kone, žena!“ a sám pôjde ved a, pešo, 
tisíce vierst – až po hrob.

A – najprv no né po né cesty a potom hradské – kam ich 
o i povedú, bez za iatku, bez konca... Hradské nebudú rozprá-
va  o hlade, núdzi, pá ave ako ž a prachu ako š, šaša... Tisíce 
vierst: nebude to prvý raz, o sa tie tisíce rozplynú v tisícoch 
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vierst, v hlade, chlade, temných veciach – lebo: kto ich prichýli 
a kde? – Šaša!

... Astrachanská hradská leží – tak ako všetky ruské hradské. 
Obloha, prach a malátnos . A dediny a obce. A mosty. A kop-
ce, rieky, pahorky. Ke  lovek odbo í doprava – tam už nie je 
dedina ertanovo, ke  odbo í do ava – tam sú Ras islavské 
Hôrky, vzadu je Riaza , vpredu Moskva, vpredu je Kolomzá-
vod, ierny továrenský dym, – a pri poh ade tam – z automobi-
lu: riazanský výkonný výbor a štáby armád si to šinú po magis-
trále do Moskvy na udové komisariáty...

A – noc. –
Zem bola ako kame , celá ponorená v dyme, horeli ierno-

riecke lesy, ani v noci sa nedalo vydýchnu , slnko vychádzalo 
a zapadalo ako drak, ako ohnivé prekliatie a jeho suché, zakale-
né východy boli zahmlené a zaprášené ako okná v riazanskom 
väzení pre vyhnancov. – Starý nákladiak – furufuz – hltal ma-
gistrálu ako svi a ve kosti hrocha – hystericky, – ktorej ktosi 
pod chvost natrel terpentín, – predbiehal, sácal ruských Ci-
gánov – na komisariáty, do kolégií, v noci, za mdlého júla, 
– až sa mu kdesi pri mostíku do brvien mostíka zasekli kolesá, 
až v dia ke uvidel žiaru Kolomzávodu a tu pri moste, v jarku – 
uvidel káru, popol z vatry pri káre, sedliakov pri vatre, hydru 
detských hláv pod prikrývkou. Sedliaci boli radi, ke  sa nejaký 
nákladiak zasekol na moste: – predseda guberniálneho výboru 
vtedy písal hlásenia na guberniálny výkonný výbor a „guby“ 
most za dvadsa štyri hodín obnovili, inak by hnil roky. A vza-
du na nákladiaku sedel lovek, kondenzovaná vô a, komunista, 
celý od továrenskej sadze revolúcie, celý nato, aby vybudoval 
svet pomocou pravítka a ocele. – To on až do skrvavených pier 
kri al o Kominterne po drôtoch – na starej magistrále – do Ria-
zane, – to on bol unavený od nespavosti a tu pri jarku, na moste 
pred úsvitom stretol – bez schôdze, ticho – ruských Cigánov 
a chorých na choleru na svojich siedmich slivkách, pri povoze 
zvanom kára: – za úsvitov, hoci aj zakalených ako okno v ria-
zanskom väzení pre vyhnancov, treba premýš a  a rozpráva  
ticho a správne... (A šoféri – tí predávali petrolej!)

„A odkia  to ste?“
„Zo Simbirskej gubernie. Je tam hlad, núdza. Kô  napríklad 

stojí dva pudy obilia, – trávy nieto...“
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„Taák... A kam idete?“
„Sami nevieme. Kam nás boh napríklad povedie. A toto tu 

je o za kraj?“
„Taák... Toto tu je riazanský kraj, Zarajský okres... Taák...“

o poveda , – o poveda  na úsvite, ke  tam nad Okou, 
nad Beloomutom slnko vychádza, ke  svet zatíchol pred no-
vým d om a rosný úsvit chladí na lopatkách – ? ... tam – vpredu 
– je ierna oce  Kolomzávodu, tovární, strojov, miest – preklia-
tie pre obilie! –

– – ... a šoféri – predávali petrolej. Amerika zostrojila ná-
kladiak White, aby jazdil na benzín, v Riazani prešiel White 
na petrolej – a ke  Riaza  zohnala benzín, šoféri vyhlásili, že 
sa White odnau il jazdi  na benzín, lebo: za benzín sa nedá-
vali zemiaky. – Ve ká je matka Rus, ert aby ju vzal! Šaša! 
– Ako to poveda  – obvyklý, jediný – môj aj jeho – sen je sen, 
v ktorom sa mi sníva, že slnko sa taví vo vysokej peci – ne-
nadarmo pri vysokých peciach cíti  síru, – že obilie sa vyrába 
v továr ach, – a vtedy sa mi vo sne objavujú – bolestne zrete -
né tvary a vzorce – továrne, geometricky presné tvary továr-
ne: – priamky, kruhy, kružnice, elipsy, paraboly, – noc, – iba 
dve farby – ervená a biela, – noc, a na oblohe kruhy svetiel; 
aby osvietili celú zem, podopierajú ich žeriavy, z komínov sa 
stali trojuholníky k žeriavom a spoza komínov ku kruhom sve-
tiel smerujú po polomeroch nové svetlá, – a tam, v továr ach 
je: – proletár, geometricky presný a obrovský ako vzorec! – ... 
a šoféri – predávali petrolej a opekali tu, pri moste na úsvite, 
zemiaky na bara om loji, prispôsobili sa životu, – a úsvit bol 
tichý. Podišiel k nim taký sedlia ik, zložil si iapku, poklonil 
sa a po otrocky povedal:

„Toto je tedy zarajský kraj... Vo áke drobné by sa u vašej 
milosti nenašli? – Tak sme to ošacovali, že by sme vaše auto 
vedeli vytiahnu  z mosta na šašu, takto ako...“

Ke  lovek zíde z hlavnej cesty doprava, prejde cez pole, 
prebrodí sa cez iernu rie ku, prederie sa najprv cez ierny 
osikový les a potom cez ervený borovicový, obíde úž abiny, 
prejde cez dedinu, trochu sa potrápi v údoloch, znova sa pretr-
máca cez les po tr iacich kore och, potom sa na kompe – ako 
pred tristo rokmi – preplaví cez Oku, prejde po lúkach vo v bo-
vých hájoch, – potom – tam sa už po ná cesta stratila, zmizla, 
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rozplynula sa v zelenej pažiti – dôjde do Kadanka, na Kadanský 
mo iar. Nie sú tu cesty. Tákajú tu divé ka ky. Cíti  tu žaburi-
nu, rašelinu, bahenné plyny. Žije tu trinás  sestier-zimníc. Na 
pieso natých ostrov ekoch tu bujne rastú borovice, – pri tra-
soviskách sa tesne zomkli jelšiny, zem popretkával vres, – a po 
nociach, ke  tu blúdi trinás  sestier-zimníc, v mokrinách, po 
vode behajú nehlu né, nepálivé zelené bahenné svetlá, strašné 
svetlá, ke  vzduch páchne po síre a v tákaní šalejú ka ky. Nie 
sú tu chodníky ani cesty, – potulujú sa tu vlky, po ovníci a ne-
restníci. Dá sa tu uviaznu  v trasovisku...

Úryvok o sedliakoch, z kapitoly 
„o predpokladoch tohto príbehu“1

Sedl iaci .
Pred legendami o období zmätkov a po uplynutí dní asu 

deja tohto príbehu treba rozpráva  o sedliakoch, o tejto histo-
rickej – zemegu ovej – legende bez histórie, v ktorej po as deja 
príbehu, tak ako pred tristo rokmi, orali radlom, bránili bránami 
a na jar priväzovali dobytok za brucho k povale, aby stál, a žili 
na pri niach nad pecou a pod pri ami chránili te atá pred chla-
dom, a bývali v tých príbytkoch – nie že od doby kamennej, ale 
od doby drevenej, a stavali svoje príbytky ako ko ovníci na noc 
stavajú svoje rady povozov. Žili a ni  nevedeli – vedeli, že: –

– ... na Nový rok o slepa í krok, na Tri krále o krok dále, 
– na Tri krále zima stále, – trikrá ovú zimu vlk nezožerie. 
Ale predsa: na Hromnice zadúva ulice; na Pavla napoly pe-
ce ; aké fašiangy, taká Ve ká noc; ak je február mierny, je 
jarný as potom biedny; prešli Hromnice, koniec sanice; ke  
v apríli hojne vietor duje, stodola sa zapl uje, ranný dáž , 
ženský pla , panská láska a aprílová chví a, to všetko na zaja-
om chvoste visí; na jar za voz daž a, za hrs  blata, cíbiky 

prileteli, už sa k jari chýli. Máj, chleba daj! – májové blato 
– pre hospodára zlato, studený máj – v stodole raj... Zore sú 
zapálené, bude vietor... –
 – ni  viac nevedeli – rodili sa a rodili, 
žili a zomierali. Sedliaci bili jeden druhého, sedlia ky, deti 

1  Úryvok o sedliakoch vznikol pod a údajov štatistika Ivana Alexandrovi a 
Nepom aš ieho.
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i dobytok, – sedlia ky bili jedna druhú, deti, dobytok – a sed-
liakov, ke  sa títo opili z pálenky, ahali ich vtedy za bradu po 
pitvore. Mládenci strašili dievky – „holub za pšenicou, šuhaj za 
diev icou“; dievky mládencov šteklili až hrôza a strkali im sneh 
do gatí. Sedliaci platili dane, sem-tam chlapov a mládencov od-
chytili a poslali do armády, a vtedy išli bojova , šikovatelia sa 
s nimi morili:

„Ty si o – naozaj Rus alebo o?“
„Nie, my sme zarajskí...“
a šikovatelia nemohli da  sedliakom – ruskému historické-

mu predpokladu nijaké „historické predpoklady“
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
... A –

znova sedl iaci  – –
... vedeli, že: –
 – o júl a august nedovarí, to september ne-

upraží. September – z po a ber! August k zime h adí a rád vodu 
cedí. Azda – to je náš gazda, akosi bolo, akosi bude, – náhodou 
aj obilie vyrastie, náhodou aj kobyla kopne, – Rus na náhode 
vyrástol, – kto má š astie, tomu sa poš astí, – náhoda je ve ká 
pani, – lepší funt š astia ako cent rozumu, – hádam a azda, to sú 
rodní bratia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
... A ešte bez dátumov a termínov, ako na za iatku, tak aj na 
konci – „ruský historický predpoklad“:

... hádam a azda, to sú rodní bratia a jedenáste prikázanie 
(len pre Rusko) je neprepasieš chví u svoju! Pomôž si, love-
e, aj pánboh ti pomôže, – od roboty kone dochnú, – nie je to 

zlodej, o ukradne, ale o zle schová, a vec má v Rusku dva 
ú ely: jeden pod a svojho ur enia a druhý – by  ukradnu-
tá , a kto sa hanbí, má prázdne gamby, i tenký vlas má svoju 
tô u, svätí boli a hrešili a od kla ania krk nebolí. – A ke  a 
prichytili: kto chce psa bi , palicu si nájde, ahko sa kole ko 
zvrtne, lebo každý má ierne za nechtom? Pánboh dal, pán-
boh vzal, – priatelia bu me, dlhy si pla me, kto sa rád d ži, 
málo slova drží, a ty zapredanec, ko ko si dostal zaplatené? 
lebo: zákony a pravidlá dajú sa na ahova  ako koža. A doma: 
žena je ako drevená nádoba, ak ju nepobiješ, rozsuší sa: – baba 
je od erta horšia, nedal pánboh svini rohy ani žene mužské 
nohy; – baba z voza, vozu ahšie, – psa nepreštekáš, vlka 
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neprevl íš, babu nepreškriepiš; ke  umrie stryná, bude iná, – 
ke  sa sedliak opije, s pánom sa pobije, a ke  ráno vstane, 
aj svine sa z akne, opitý najskôr pravdu povie a veselie Rusi 
pitie jest... – to je historický ruský predpoklad, bez dátumov 
a termínov, na konci i na za iatku, od š achticov po sedlia-
kov, jeden z desiatich je: bu  hlupák, alebo zlodej, každý je 
švindler a všetci k ajú, až sa hory zelenajú. V kolomnianskej 
zemi sa dalo kúpi  a preda : es , svedomie, muža, ženu, kra-
vu, psa, miesto, právo, panenstvo. V kolomnianskej zemi sa 
dalo zamordova , op u : es , svedomie, die a, starca, právo, 
lásku. V kolomnianskej zemi pili všetci: vodku, denaturák, 
politúru, benzín aj udskú krv. V kolomnianskej zemi kliali: 
do všetkého – do boha, do duše, do svedomia, do všetkých 
orgánov, do všetkých svätých, do matky božej aj matky ako 
takej, dlho, ako kolomnianska versta. V kolomnianskej zemi 
sa modlili: k trom bohom (otcovi, synovi a duchu), k erto-
vi, k štyridsiatim ve komu eníkom, k desiatke božích matiek, 
k hromni ným aj sedembodovým sviecam, k vrchnosti, k pe-
niazom, k strigám, k vodníkom, k nehodným žienkam aj ku 
krivým plotom. Zlodej, oby ajný hlupák aj Ivanko hlupá ik, 
chrapú , pochlebova , smer akov, gogo ovec, š edrinovec, 
ostrovskij – a s nimi blázni-pre-Krista, A ošovia Karamazo-
vovia, Julianie Lazarevové, Sera� movia Sarovskí – žili spolu, 
natla ení, v smrade, v opilstve, verili v boha, v erta, vo vrch-
nos , v urieknutie, v štyri vetry, vo svoju avú nohu – a o nej, 
o kolomnianskej zemi Nekrasov povedal:

Tam sa on modlí, vieru berie,
a tam aj mo í, tam aj s...!

Tu je príklad životopisu každého. – Narodil sa bu  pod ko-
žuchom v dedine („pokrývadlá“ u sedliakov neboli zaužívané), 
alebo pod handrou z kartúnových zdrapov (pokrývadlo), alebo 
na pôrodníckom oddelení zemskej nemocnice, kde na chodbe 
domovník drnkal na balalajke. Matka vstala na tretí de  po 
pôrode a k mila ho materským mliekom (a vo sviatky požu-
tým praclíkom) dva roky, aby sa nemusela stara  o jedlo a aby 
znova neotehotnela, božeuchovaj (je taká povera: ke  doj íš, 
nepo neš). Tri týždne po narodení dostal prvé zaucho a ke  mal 
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tak sedem rokov, už poznal všetky druhy zvrhlosti a týrania: aj 
korbá om, aj kutá om, aj polenom, aj noci na mraze, aj celý de  
bez chleba, aj nosom do vlastného trusu (u e  – mu e ). Za-
vše ho, asi v siedmich rokoch, odvedú do školy, ale asto aj za 
pastierika, aj za ašníckeho u a do kr my alebo stráži  sliepky 
a mladších bratov, – celý život sa u í pod a príslovia: – lovek 
sa do smrti u í a aj tak umrie hlúpy. Tak do pätnástich rokov sa 
už dokonale nau il, kde si treba zloži  iapku a pokloni  sa po 
pás. Tak v sedemnástich už prišiel o panictvo s opitou sedlia -
kou (vtedy, tej noci mala piatich) a tej noci spieval s harmoni-
kou a s vodkou – clivotou buch o zem – o tom, že:

a ova som piata, milého desiata, –
ni  nás tak nesúži jak láska prekliata!

a keby sme sa mu vtedy, tej noci buch o zem, pohrabali pod 
rebrami, kde sa pod a neho nachádza jeho duša (rebrá mu tej 
noci jeho kamaráti pekne pomastili), našli by sme tam aj drobnú 
zlodej inku, aj zradu, aj zbabelú obavu zo sveta a jeho zlomy-
se nej nezrozumite nosti, aj už neochvejné vedomie, že na zemi 
treba drža  hlavu k zemi a pamäta , že najsprávnejšie je „m a 
do toho ni “, aj takú tú dobrosrde nú ruskú, lenivú krutos  – o 
sa asi tak stane s ma kou, ke  ju zavesím za chvost na strom? 
V devätnástich už bol ženatý, vtedy sa za ína život, treba pra-
cova  zo všetkých žíl, aby mohol cez ve ký pôst chova  kra-
vu, priviazanú motúzom k povale, aby nak mil deti, aby zaplatil 
dane, – bolo treba pracova  a kla a  sa – všetkým a pred všet-
kými, iapku mohol aj nema , lebo všetci museli – pred všet-
kými – iapku zloži . Vo sviatky – kolá e, vodka a bitá žena, 
a ešte piese  buch o zem, – a v pondelok – ažký de  – opica, 
že by lovek radšej str il hlavu do slu ky (a štatistika2 zistila, 
že najviac sa vraždilo cez sviatky a vešali sa v pondelky). Tak 
to šlo dvadsa pä  rokov, synovia vyrástli (a zavše bili otcov 
a matky za svoje bité detstvo) – a prišla smr . Pochovali ho na 
cintoríne a postavili drevený kríž s nápisom:

 „pod kame om týmto spo íva telo“ at .

2  Konkrétne Ivan Alexandrovi  Nepom aš ij.
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