
  
    

    
      

      
        
      
    
  


  
    
      


      


      


      


      


      


      


      Zbyněk Hejda


      Cesta kCerekvi


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      Ve snu jsem spatřil město. Po ulici,


      která je vtroskách, si vykračuje zvěř.


      Je vylidněno. Na dno. Jen listí hořce tlící.


      Nehybný vlak anehořící keř.


      


      


      


      


      


      


      Je tady pro mě vzkaz?


      Po čem to poznati?


      Ve všem tom tichu hlas


      jde zještě tišší lsti.


      


      

    

  


  
    
      1960


      


      


      


      1960


      


      Vúterý 9. srpna


      jsme sJitkou přijeli ve čtvrt na deset do Cerekve. (Vyjeli jsme ráno — ve 4.20.) Do Horní Vsi pěšky. Na cestě uCerekve kamení, dělají silnici, prý asfaltovou. Unašich nová vrata, zelená, dvířka na druhé straně, ze silnice nalevo. VRybníce kamení, budou prý dělat cestu přes Rybník — zPérek. Ten den jsme už do lesa nešli.


      


      Ve středu 10. srpna


      jsem zahazoval stružku pro vodovod. Navečer sJitkou do lesa. Nejdřív do Březiny, pak do Lisovýho. Jen lišky. Teprve před naším Sosníkem kozák. Trhal jsem Jitce jahody, také trávnice pod skalkou za ohništěm, za lesíkem na cestě domů starý křemeňák. Bylo hezky.


      


      Ve čtvrtek 11. srpna


      ráno naproti mamince. Došli jsme sJitkou až ksamému cerekvickému nádraží. Jitku tlačila bota. Vlak už jel ababička nešla. Teprve za chvíli vyšla znádraží. Mávala. Jitka plakala, že ji tlačí bota. Tak jsme šli do Cerekve, babička koupila Jitce boty (páskové), koupil jsem jí náplast, pak jsme ještě udělali „velký“ nákup ajeli jsme zCerekve do Horní Vsi vlakem (v10.13). (Babička přijela ve čtvrt na devět.)


      Odpoledne jsme šli do lesa, přes Vrch, tam našla Jitka křemeňáka ababička našla vtom místě bratříčka. VBřezině našla křemeňáka Jitka na skalce, pak našla babička aJitka se rozplakala — žárlila. Potom babička našla hříbka, myslila, že je to prašivka, anechala ho ležet na cestě. Seděli jsme ucesty, babička na kládě amluvila otom, že až nebude, že budu vzpomínat, jak jsme sem chodili.


      


      Bloudění


      Mluvilo se otom, jak kdo znaší rodiny bloudil. Jednou strýček před nádražím ve Stojčíně nevěděl, kterou ztěch tří cest do Žirovnice. Děda prý taky bloudil. Tam někde uMarkýtky (uNové Vsi) auKřtěné studánky. Bylo to vzimě. Ajednou teta smoravským větrem vzádech. Najednou šla proti větru. „To se ten vítr najednou obrátil.“ Byla mlha, ato je keř jako strom, všechno je obludně velké. Každý snad někdy zabloudí, ikdyž to tam dobře zná.


      Vpátek 12. srpna


      dopoledne jsme se strýčkem dláždili pod zápražím (vodovod), odpoledne vpůl třetí sbabičkou aJitkou do Žirovnice. Babička kupovala maso, my sJitkou vparku na náměstí, pak jsme šli sJitkou do hospody na limonádu. Na nádraží, když jsme se vraceli, začalo pršet. Babička se dala do hovoru snějakou paní. Bylo jí dvaašedesát. Jela na druhou stranu, na Hradec. Umřel jí syn, zabil se na elektrickém vedení, dlouho visel zdrátů, až mu to srdce utrhlo. Když vstávala kvlaku, babička ji pohladila po paži.


      Dostal jsem lístek od Jirky, ležel pod vraty.


      


      Vsobotu 13. srpna


      Dnes prší, potok se rozlil vněkterých místech až do Rybníka, je zima aprší.


      Přišla ke mně Jitka aptá se: Tatínku, zčeho jsou vši, ze všeho? Odpoledne přestalo pršet, tak jsme šli do lesa (Vrch, Březina, Lisů les, kázek), ve Vrchu jsme našli jednoho hříbka atři křemeňáky, vBřezině jednoho hříbka shnědou hlavičkou.


      


      Vneděli 14. srpna


      Na dnešek se mi zdálo oMarcele. Opřestávce na chodbě jakoby nějakého kina. Je tam Dana aještě nějací lidé, kterých si nevšímám, později si uvědomuji, že by to mohli být Marcelini rodiče. Pak vhledišti. Hledám Danu, kde asi sedí (ze svého sedadla se rozhlížím), najednou vidím, že tam snimi sedí Marcela, je na kraji aDana ji upozorňuje, že jsem vdivadle já. Marcela vstává aodchází, trochu vržou prkna. Vstávám aodcházím také. (Já sedím nalevo nahoře, oni sedí vpravo dole, východ je jen zpravé strany ajá musím před první řadou.) Na jevišti se už hraje (najednou je to divadlo), je světlo, všichni se na mě dívají, herci přestávají hrát, protože pode mnou strašlivě vržou prkna, dívají se na mě zhlediště izjeviště, ukláním se lehce khledišti aomlouvám se hercům, říkám promiňte, je to trapné, do hlediště se ani nepodívám, zdá se mi, že mě všichni „chápou“. Mám na sobě šedivý svetr. Ve vestibulu Marcela není. Vycházím ven, je tam tramvajová stanice, po Marcele ani stopy. Říkám si, že budu muset počkat na konec představení, pak že se zeptám, kde je Marcela. Najednou spatřím vobchodě mezi dveřmi Danu. Má silně nabarvenou pusu, kupovala si asi rtěnku, je to obchod se rtěnkami. Za ní vychází Marcela. Zdravíme se, já jsem rozpačitý, Marcela se se mnou baví stakovou zvláštní lehkostí. Snad ji jen předstírá, pořád mluví amluví, já vidím, že má radost, že mě potkala, ale chová se tak „konversačně“. Má nový kabát aklobouk. Na rukou má rukavice, šedé, aříká, zatímco si je stahuje srukou: Tenkrát už jsem si je taky takhle sundávala? Tenkrát, tím myslela dobu, kdy jsme se ještě vídali. Askutečně, sundávala si je jinak. Pak začla oněkom mluvit, obracela se při tom také na Danu, ten někdo byl muž, mluvila oněm sjakousi ironií, ale věči mně zase snějakou divnou vyzývavostí. Mluvila otom, jak on si stříhá nehty aže dokáže mít na konci prstě vředy. „Máš taky schůzi?“ Tím narážela na můj předčasný odchod zdivadla, já ovšem neměl žádnou schůzi, ale Marcela, jakou by Marcela mohla mít schůzi vPraze? Konečně jsem se odhodlal ktomu, abych se jí zeptal, bude-li mít na mě čas!


      Řekla, počkej na mě před veškostnou nějaké školy, ale já jsem jí rozuměl před školkou nějaké školy avěděl jsem, kde ta školka je. Byl jsem šťastný, aprobudil jsem se, chtěl jsem ještě pokračovat ve snu, začínal jsem zase snít, ale Marcela už se nedostavovala. Objevila se ještě Dana, usmívala se, ale Marcela už ne.


      


      Na včerejšek se mi zdál sen oaktovce. Jel jsem zHradce do Prahy, nastoupil jsem do vlaku, našel jsem si pěkné místo, proti mně seděla hezká dívka, najednou jsem si ale uvědomil, že jsem zapomněl upokladny aktovku. Běžel jsem zase kpokladně, aktovku tam měli, měl jsem radost aděkoval jsem jim, ale oni mě zakřikli. Nemám prý se radovat, protože to, co je vaktovce, mi moc radosti nepřinese. Chystali se mnou výslech. Tak to už ten vlak nestihnu. Abyl to poslední vlak do Prahy, avPraze na mě čekala maminka. Myslel jsem na to, co mohu mít tak usvědčujícího vaktovce. Nějaké knihy Jakuba Demla, na víc jsem si vzpomenout nedokázal. Za to mě snad ale přece nemohou trestat.


      


      Dopoledne sJitkou na zahradě. Četl jsem Chestertona (Povídky odlouhém luku). Fotografoval jsem.


      Odpoledne do lesa (do Vrchu — tam jsme našli dva křemeňáky — jednoho velkého krásného), pak do Březiny, do Lisovýho lesa ado našeho.


      Všestačtyřicátým se Jarka opil. „Už je pozdě.“ „Proč?“ „Protože musím umřít.“


      


      Vpondělí 15. srpna


      Ráno maminka do Cerekve, v7.00 autobusem, po osmé už byla tady. Ve čtvrt na jedenáct smaminkou aJitkou na zastávku (jely do Žirovnice), vystoupil jsem vJihlávce, odtud autobusem do Studené.


      


      Ve čtvrtek 18. srpna


      vpůl třetí jsem se vrátil, pak sbabičkou asJitkou do lesa (Vrch, tam hříbek, Březina — křemeňáček vcípu na začátku lesa — babička, vLisovým lese — před lesem na mezi kozák, pak do kázku, nechali jsme tam dál růst tři křemeňáčky, pak vtom druhém kázku — dva kozáčci). Večer jsme měli bramboračku.


      Teta vypravovala, jak jsem slyšel zvonit, když umřel tatínek, děda seděl na svém místě (proti dveřím), teta pekla vdolky, přišel jsem do kuchyně avolám tetu, ať jde ven, že zvoní, teta ale nic neslyšela avyšla se mnou až na kopeček, svítilo slunce, jel kolem právě strejc vod Kříže svejpalkama. Tak jste si vyšli na sluníčko? povídal.


      


      Vpátek 19. srpna


      vnoci pršelo abyla bouřka, ale já jsem ji zaspal. Ráno ještě také pršelo. Je asi deset hodin, vysvítá sluníčko.


      Teta vypravovala odědově smrti. Ve středu mu zase otekly nohy. Strejček, aby si šel děda lehnout, že si je zahřeje. Teta šla do Světlé (ve středu nebo ve čtvrtek?), děda měl ještě starost, aby tam pozdravovala, atoho starého od něho (jako od dědy) zvlášť. Aaby si všechno vzala, co potřebuje, na nic aby nezapomněla. Když se vrátila, ve čtvrtek, děda už neměl tolik zájmu, přinesla mu med, aby ho tedy dala na okno. Nic nechtěl jíst. Dal se ještě ostříhat aoholit, vsobotu ráno mu svařili mlíko, předtím ještě vypil skleničku alkoholu, děda si stěžoval, že mu hrubnou ruce (ale vypil to sám), pak mu dali to mlíko ašli do kuchyně. Seděli ustolu, vtom slyší, jak děda zakašlal. Teta povídá, děda zakašlal, hned šel do sednice strejček, ale děda už byl hotov, ještě dýchal, strejček mu ještě zvedl hlavu, ale už byl hotov.


      (To ráno před smrtí se strejček dědy ještě na všelicos vyptával, děda všechno věděl, tušili už, že brzo umře.)


      Zdál se mi na dnešek taky nějaký sen. Nevím už jaký. Jen že byl Véna Vlčků živý atenkrát, když Jarka zemřel, jen předstírali Vénovu smrt, aby to našim nebylo líto.


      Asi vpět jsme šli do lesa. Tři křemeňáci aty tři ze včerejška vkázku. Povyrostly jen málo. Ve čtvrt na osm domů.


      Teta mi řekla, jak tady čtu, že si kazím voči. Vdevětačtyřicátým to povídala taky Jarkovi avon na to: Mně už ty moje voči vystačej.


      


      Vyjeli jsme vpondělí 15. srpna. ZHorní Vsi jsem vyjel vlakem ve čtvrt na jedenáct do Jihlávky, jel jsem sbabičkou aJitkou, ony jely dál do Žirovnice, mávali jsme si, před nádražím už stál autobus do Studené, ve Studené na první zastávce na mě čekala Dana se vzkazem od Jirky, že mám jet na náměstí. Na náměstí Jirka aFrantišek. Jeli jsme hned do Telče. Tam asi ve dvanáct hodin. Šli jsme do zámku (předtím ještě vyzvídal Jirka vdrogerii cosi ofotoaparátu). Svítilo slunce, vzámku nás provedla paní kastelánka po nově restaurovaných částech apo místnostech, kde bydlili Halasovi.


      Odpoledne jsme vyjeli zTelče do Nové Říše. Začínalo trochu pršet. Obloha byla nádherně modrá. Sotva jsme vyjeli, začlo lít. Alilo, dokud jsme nedojeli do Nové Říše. Tam ještě pršelo, když jsme vystupovali. Vběhli jsme do kostela. Když jsme vyšli, už nepršelo, svítilo slunce. ZNové Říše jsme se vrátili do Staré Říše. Bylo asi pět hodin.


      Jirka měl dost ostrý spor spanem Florianem (Josefem) oCamuse. Spali jsme vjedné chalupě pod Florianovými (umalíře Stritzka).


      Ráno znovu kFlorianovým. Ukázali nám Rouaulta — Verlaine, dvoje Ukřižování, jeden obraz, kde vpravo vpozadí krajina (ulice), vlevo světnice sobrazem (portrét) ase stolem, na kterém stojí hořící lampa, aještě asi tři obrazy.


      Asi vdeset jsme vyjeli. Ve dvanáct vTřebíči, tam na obědě, pak vantikvariátu ado Tasova autobusem (do Třebíče jsme jeli autostopem).


      VTasově pár minut před čtvrtou. Zašli jsme ke kostelu. Pak na faru, Jirka se ptal na zdraví Patera Demla. Paní Vrbová ho ošetřuje, bydlí vštokovém domě na náměstí. Vstup do domu dost bizarní. Na schodech zametala mladičká dívka vplavkách. Pak po schodech nahoru (ve dvoře) — vpředsíni skříň, na ní otevřený deštník. Otevřený byt, ale nikdo se neozýval. Spal tam chlapec, nebyl kprobuzení.


      Nakonec nás poslal do Bosny. Tam bydlí Jakub Deml. Před půl pátou jsme stáli sFrantiškem na silnici před domem Jakuba Demla. Jirka zatím mluvil spaní Vrbovou (prala tam někde dole prádlo). Byl tam dlouho. Asi vpůl páté apět minut vychází, podpírán malou Martičkou, Jakub Deml zdomu.


      (Dům má číslo 162.)


      Jirka vychází zlevé strany pod domem amává, abychom šli dál. Od silnice na zápraží je úzké schodiště, po každé straně asi uprostřed andělíček (barokní sošky), Jakub Deml tam usedá na lavičku, vkolárku, černou pletenou čepičku na hlavě. Sedl jsem si, když jsme byli ktomu vyzváni, na zídku při schodech pod Jakuba Demla, Jirka sFrantiškem seděli vedle něj na lavičce. Pak Jirka fotografoval ajá jsem si přisedl kbásníkovi. Paní Vrbová se ho ptala, není-li mu zima, aon: Každý si myslí, když je člověk starý, že musí být už studený. To mě vždycky rozčílí, když se mě ptají, není-li mi zima, ale říkal to se smíchem. Je sešlý, ale mysl má ve svých dvaaosmdesáti letech jasnou. Mluvil osvé zahradě, okrálících, které jsme tam viděli pobíhat (pan Vrba jim udělal noru). Poslal nás, abychom si prohlédli zahradu. Nahoře na cestičce jsem si vzal kamínek, ataky větvičku se stromu ašišku. Na památku na zahradu Jakuba Demla. Obešli jsme tu zahradu, plnou ovocných stromů ajehličnatých stromů akvětin. Nejvíc květin je před okny. (Celá zahrada se svažuje dosti prudce, dům asi uprostřed, je to vila.) Pak jsme se zase vrátili kPaterovi. Už nechtěl být fotografován. Mluvil oVladimíru Holanovi.


      Vladimíra Holana, toho mám rád. Ono se to napíše tak prostě, ale co lásky bylo slyšet vjeho hlase. Vzpomínal básně Prostě, že ji má vkapličce aže si denně přečte aspoň stránku. Pak ještě několikrát mluvil oVladimíru Holanovi.


      (Museli jsme si také nasbírat jablek plný košík. Paní Vrbová je střásala.)


      Seděli jsme aon mluvil nebo mlčel. Najednou povídá: Martička zpívá. Navečer jsme šli dovnitř. František ajá jsme ho podpírali. (Má také kocourka Romea, umí to prý říkat.)


      Ještě venku: stál tam ten košík sjablky aJakub Deml říká: Ta voní. Ačastěji. Ta krásně voní. Kouřil lulku.


      


      Vsobotu 20. srpna


      Ráno doma ana zahradě. Babička vařila, Jitka na zahradě ana zápraží. Po obědě myla babička podlahu vkuchyni. Vpůl třetí do Jihlávky ado Dubenek. Po cestě kChadimovu mlejnu: na levé straně krávy. Za Chadimovým mlejnem vlesíku (po levé straně) jsme trhali brusinky. Pak do Dubenek. Přešli jsme cestu ke hřbitovu. Babička plela Jarkův hrob. Doleji hrob tetiny maminky. Byl zarostlý. Pod hřbitovem si babička myla ruce. ZDubenek polní cestou (přes kopec) do Janštejna, tam až za vchod do továrny. Pak zpátky po silnici (za minutu tři čtvrtě na pět). Jeřabiny. UChadimova mlejna za minutu pět. Před čtvrt na šest vohybu knádraží. Babička se rozhlížela ke Kališťům. Vpůl šesté domů, do Horní Vsi. Jituška smedvídkem. (VJanštejně se babička ptala vrátného, jestli se tam dělá ještě jiné sklo než osvětlovací. Mají tam napsáno Osvětlovací sklo. Prý ne. Ajestli tam taky pouštějí. Taky ne, ale není prý tam stejně už nic vidět.)


      Večer jsem šel naproti Aleně, nepřijela. Jitka ji čekala vposteli. Vrukou tiskla dvě krabičky lentilek pro maminku.


      


      Vneděli 21. srpna


      ráno Alena přijela. Asi vdevět už byla vHorní Vsi. Šla sJitkou do lesa (do Vrchu) apřinesly jednoho křemeňáčka. Vpůl jedné jsme jeli do Jindřichova Hradce. Alena sJitkou kJindřichům, já smaminkou zatím na náměstí (to menší — sparkem). Seděli jsme tam na lavičce, proti antikvariátu. Pak na náměstí (velké) aprocházeli jsme se. Potom, když Jitka sAlenou přišly, společně do zámku. Koupil jsem si brožurku ozámku. Ve tři čtvrti na šest na vlak, my smaminkou uvlaku, Alena venku sFerencem, vlak ujel, Alena se zdržela. Šli jsme kFerencovi, přišli tam Oldřichovi. Jeli jsme před osmou do Horní Vsi.


      


      Vpondělí 22. srpna


      se strýčkem vlese. Maminka, sAlenou aJitkou, do Vrchu (pro pár hub na kyselo) ahned domů. Alena sJitkou zůstaly vlese. Čekal jsem na ně vlesíku, ale nepřišly, tak se strýčkem domů. (Vezl jsem trávu.) Šly do lesíka později, přišly domů asi vjednu, čekal jsem je za humny. (Pod Vrchem viděly hada.)


      Odpoledne snimi pod Vrch, had tam byl, ale nedostal jsem ho. Potom za strýčkem do lesíka. Jitka pomáhala tahat dříví. Vpůl páté tam přišla babička ašla sAlenou aJitkou do lesa (Lisů, Březina).


      


      Vúterý 23. srpna


      ráno sAlenou do Cerekve. Pak za maminkou do Cerekve do města (přijela tam autobusem v7.50 zHorní Vsi), šel jsem za ní kdoktorovi. Odtud jsme šli pro maso (proti kostelu, čekal jsem na maminku před krámem na zídce), pak pro brambory, pro máslo (do mlékárny ado samoobsluhy, já zatím kpapírníkovi). Potom jsem šel zCerekve domů aza strýčkem do lesíka (asi vdeset). Domů před polednem (šel jsem se podívat na hada, ale nebyl tam). Babička už zCerekve doma.


      Odpoledne (asi ve tři) přišel Pepík zPrašivý. Dělá na silnici. (Vpoledne sJitkou za babičkou uLisů, vracela tam zelí.) Asi ve čtyři smaminkou aJitkou do lesa. Ve Vrchu jsem našel dva hříbky (usebe) vcípu vepředu, maminka hříbka dole při kraji, vBřezině jsem našel zase jednoho avLisovým babička jednoho sbílou hlavou. Přišli jsme po sedmé. (VCerekvi smaminkou: seděli jsme ukašny, maminka svačila šunku, já četl noviny.)


      


      Ve středu 24. srpna


      po šesté smaminkou do lesa (Vrch — tam maminka malého hříbka až vcípu dole — jak začíná cesta zVrchu do Březiny), Březina (tam nějaký člověk před námi sbíral), pak vKočičáku — uBublavýho, pak zase dolem Březiny, do kázku (nic jsme tam nenašli) adomů. Vpůl desáté jsme šli sJitkou babičku vyprovodit do Cerekve. Jitka babičku kárala, že se ani neumí rozloučit slesy. Uvochtru jsem se ptal, kolik je hodin, bude 9.51, tak jsme přidali. Holky byly celé uřícené. Když jsem koupil lístek, přijížděl vlak, ale dlouho tam stál (motorák). Maminka ve dveřích, mávali jsme.


      


      Vsobotu večer teta se strýčkem vypravovali: Tatínek chodil pěšky do Počátek do školy, děda jel jednou tatínkovi naproti avLísku byl takovej řev, voni se tam kluci honili, Petr Janů (zLískovce) měl nějakou masku.


      Taky vypravovali oKáňových, měli mlýn, Eda si vzal nějakou vdovu, pak ji snad votrávil, ona měla dceru asyna avon měl stou svou nevlastní dcerou dítě, pak vodešel na vojnu ajeho mladší bratr si ji zatím vzal. On chtěl oba zabít, ale nezabil.


      Jeho starší bratr Eman žil někde vŠimáni unějakých, ona byla vdaná, aby byla soběma dobře, líhala uprostřed. Pak šel Eman do války azůstal tam, aten byl rád (muž té ženy), že se ho zbavil.


      Včera teta zničeho nic povídá: Člověk na světě je hostem, den po dni jen ksmrti rostem. Ptal jsem se, odkud to zná. Nevěděla už.


      


      Středa odpoledne: na zahradě, po poledni jsme byli sJituškou upotoka. Jituška si tam hrála skachynkama astanečnicema. Já jsem hrabal votavu aodvezl jsem ji na zahradu (až dozadu). Na zahradě jsme střásali žluté. Jituška pořád po žebříku. Teď právě za to musela dostat dvě na zadek. Sedí na druhé šprycli, drží méďu atváří se na mě jak na vraha. Před chvílí se tady šplouchala ve škopku. Měla se umýt, ale až prý odejdu. Stydí se.


      


      Zcesty


      Nejdříve jsme šli do kapličky. Odvedl jsem ho až klavici, tam už se přidržoval lavice, pak usedl. Všichni se modlili. Já jsem tam stál vzadu anic. Potom se Pater Deml znovu rozhovořil. Zas vzpomněl na Holana. Taky na Nezvala: Chudák Nezval (měl vhlase lítost sním, jako by ho měl rád), byl synem řídícího, moc dobře se mu vedlo, měl úspěch, všechno mu šlo lehce, a tak se neprobil.


      (Nahoře vpokoji pana Březiny avedle vpokojíku bylo několik řádek knih. Byly tam taky knihy Nezvalovy, vnich dedikace. Vdvou bylo číst vdelším textu, že ho knihy Jakuba Demla činily šťastným.) Uvnitř jsme seděli snad vDemlově pracovně aložnici. Očem ovšem mluvil? Okvětinách před okny aže už zahrada není tak krásná, není na ni tolik času asil. Odomě: dal ho dominikánům. Má ho kdosi ktomu, aby ho někomu dal. Ať to rozhodne Pavla Kytlicová. Oní mluvil mnoho. Že dům je její zásluha, sám že by se do toho nebyl pustil.


      Když žila Pavla Kytlicová, dopoledne pracoval, pak pozdě obědvali akolem třetí chodili na procházky. Vyrývali taky květiny pro zahrádku. „Já jsem tenkrát nevěděl, že žiju vráji, tušil jsem to, ale nevěděl.“


      Pak zavolal Martičku, aby nám dala nějaké vajíčko. Naše slepičky snesly. Seděl jsem proti němu, Jirka nalevo (zády koknu), František napravo. (Po levé ruce vrohu jsem měl hodiny. Bylo na nich devět, když jsme odcházeli.)


      Mluvil také osvém díle. Dnes už bych to napsal jinak. Má ve Vyšehradě své dílo uspořádáno do deseti svazků. Nemá už sílu. Mluvil outrpení znovu to všechno projít. Ana to že už nemá dost sil.


      Paní Vrbová přinesla párky. Potom čaj. Na chvíli jsme také osaměli. „Dnes jsem špatně spal. Svrbělo mě celé tělo.“ Jak prý uvolní na noc obvazy na nohách akrev se vrací na svá místa.


      Nakonec ho Jirka požádal omodlitbu za naše rodiny. Žádal nás okřestní jména. Nakonec jsem je napsal ijá. Apotom nás požehnal. Klekl jsem si! Tu noc jsem skoro nespal.


      Jakub Deml už jako by pozoroval odjinud. Také řekl: Já už jen jako pozorovatel, ne jako činitel.


      Probíral také adresy svých přátel. Prof. Vašice, jak říkal, amnoha jiných. Také pan Vokolek tam byl. Aať prý monsignore Vašica přijede na jablíčka. Aať nezapomeneme pozdravovat Vladimíra Holana. Ten mu ze všech přátel nejvíc ležel na srdci.


      Ve středu navečer: teta mě volá za humna (sedím na zahradě), abych se šel podívat, volá Zbyňo, tak jdu, ana nebi jsou dvě slunce (to jedno je slabší záře ajde přes ně duha, přes to nepravé). (Prý budou deště.)


      Asi měsíc před světovou válkou viděl její bratr Hynek na měsíci kříž. Jednou měla teta sen: Stojí na zápraží avidí na nebi tři měsíce vúplňku. Tohle je zvláštní, říká si, ve snu už jsem to viděla kolikrát, ale takhle... Musím zavolat Jarku, aby se na to podíval...


      Večer uJarky Paclíka.


      


      Ve čtvrtek 25. srpna


      ráno vCerekvi — vsedm autobusem zHorní Vsi. Na návsi švadlena, Kalcová, Božka Maňhalová, Venkrbcovi (starej, Lidka, Marta). VCerekvi pro maso, do samoobsluhy, kpapírníkovi pro obálku anatočil jsem si pero. Potom na hřbitov. ZCerekve vpůl deváté doma. Odvezl jsem ze zahrady trávu apotom sJitkou do lesa (Vrch — Jitka sama křemeňáka, Březina, Lisů les — před Lisovým lesem spousta kozáků). VLisovým lese má Jitka zahrádku, loučila se sní. Vpoledne domů, na cestě jsme se zastavili uhada, ale nebyl tam.


      


      Zcesty


      ZTasova do Velkého Meziříčí. Nikde nocleh. Spali jsme na zastávce. Já ale spal sotva hodinu (od půl čtvrté do půl páté), pak do Havlíčkova Brodu aodtud zase vlakem do Petrkova kReynkům. Tam desky: Milhaud, Stvoření světa.


      Ráno přes Jihlavu domů. Doma asi vpůl třetí.


      


      Vpátek 26. srpna


      ráno sJitkou vCerekvi. Vlakem vpůl deváté zHorní Vsi. Vlak měl zpoždění. VCerekvi sJitkou na hřbitově.


      Na náměstí Karel Čechů. (Když jsme vystupovali vCerekvi zvlaku, jela snámi zase ta průvodčí, skterou jsme podvakrát jeli do Žirovnice.) Šli jsme sKarlem na nádraží avlakem zase domů.


      Odpoledne sJitkou do lesa. Ve Vrchu jsme našli osm hříbků. Šli jsme po mezi od hada.


      ZVrchu do Březiny, do Turoveckých lesů ado Lisovýho.


      Jituška se tam loučila se zahrádkama.


      Odpoledne asi ve tři Pepík zPrašivý. Byl tam do čtyř.


      


      


      Vsobotu 27. srpna


      dopoledne na poli za humny. Sekli jsme oves.


      Vpůl dvanácté do Vrchu (jeden hříbek), vBřezině tři křemeňáčky (jeden uJituščiny cesty, blízko houští). Pak na hada adomů (asi vpůl druhé).


      Odpoledne zase na pole na oves.


      Navečer na zahradě: myli jsme se, pak jsem sbalil kufry ana zastávku.


      


      Vneděli 28. srpna


      ráno v7.12 domů. Vjedenáct doma.


      


      


      


      


      


      


      Georg Trakl


      Na podzim


      


      Uplotu září slunečnice,


      nemocní tiše sedí avslunci hlavy kloní.


      Na poli lopotí se ženy zpívajíce,


      klášterní zvony do toho zvoní.


      


      Vzdálenou báji vzkazují ti ptáci,


      klášterní zvony do toho zvoní.


      Houslí zvuk ze dvora měkce se ztrácí.


      Lisují víno. Je to hněď, již roní.


      


      Té radosti, té něhy, až člověk vrávorá.


      Lisují víno. Je to hněď, již roní.


      Dokořán zeje umrlčí komora


      aslunce krásně maluje si do ní.


      

    

  


  
    
      1961


      


      


      


      1961


      


      Napohřbu Jakuba Demla


      Vpondělí ráno mi Jirka telefonoval, jestli to vím. Že zemřel Jakub Deml.


      Odjížděli jsme zpondělka na úterý v1.08 zMasarykova nádraží.


      Do Jihlavy jsme přijeli ráno všest hodin, vpůl sedmé autobusem přes Velké Meziříčí někam za Jabloňov. Odtud pěšky do Tasova (zautobusu asi 8.15). VTasově na náměstí jsme byli za pět minut devět. Odtud do Bosny. Přišli jsme do síně, právě když zatloukali rakev. Pohřeb skončil před dvanáctou. Před hřbitovní branou jsme mluvili spaní Vrbovou.


      Jakub Deml zemřel už vpátek asi vpůl desáté večer, ne tedy vsobotu ráno. Ještě vpůl sedmé jí psal dopis. Milá Martičko... nastává mi zima života (víte, on Jakub Deml vždycky hovořil opodzimu života). Ta bude dlouhá... Do Tasova už se asi nevrátím...


      


      Paní Vrbová si slova dopisu vybavovala ztěžka. Psal také dlouhou německou báseň nějaké její příbuzné zVídně. Někdo jí zemřel: báseň pro útěchu. Vydal Triptych. Do posledních chvil byl Jakub Deml duševně svěží.


      Zhospody jsme se vraceli kolem Demlovy vily. Na cestě kní jsme potkali auto. Pan Vrba vystoupil. Už se tam nikdy nedostanete. Zapečetili to už, vytáhli mě od hrobu...


      Po mezích do Jabloňova. Zmrzlé šípky, vlese šišky...


      VJabloňově masopust. Taková troska maškarních slavností. VJabloňově vhospodě.


      Vpůl šesté zJabloňova. Po osmé zJihlavy. Vjednu vPraze na hlavním nádraží. Pěšky domů. Unaven.


      


      Zemřel 10. února, pohřeb 14. února.


      15. února (večer)


      


      


      


      


      


      


      Vpoledne jsem se dověděl, že se má Marcela vdávat za Mráze. Bylo to zmilosrdenství, abych byl připraven.


      Teprve večer: Marcela se už vdala. Minulý týden? Šel jsem se projít. Ale ne daleko, skončil jsem ve Slávii.


      Potom jsem šel na místo, kde jsme se sMarcelou jednu dobu scházeli — kSv. Ignáci. Šel jsem dovnitř. Ale bylo to, jako bych mluvil do větru. Nebylo ve mně bolesti ani lítosti, jenom prázdno, avěděl jsem, že jen tak pohybuji ústy, atak jsem prosil Boha, aby to nebyla jen slova, co říkám. Ale byla to jen slova. Myslel jsem na to, jak jsem byl sMarcelou jednou právě vtomhle kostele ajak Marcela plakala. Bože, jak plakala ajak mě to tenkrát bolelo, dnes ne.


      Teprve před chvílí, když jsem si četl dva její dopisy, pocítil jsem bolest. Je peklo jako trvalý pocit ztráty? Jsem- -li vpekle, pak vím, že je to spíš prázdno vsrdci, lhostejnost khříchu, který jako by minul, ačkoli nebyl vyznán.


      Nevím, není-li už pozdě. Vím ovšem zlu, co jsem se ho nadělal, vím, že mám hluboce litovat, ale všechno, co cítím, je jenom prázdno.


      Navečer jsem dostal lístek. Strýček mě — naléhavě — volá do Horní Vsi.


      


      Četl jsem Marceliny dopisy.


      16. března


      


      


      


      


      


      


      Vsobotu ráno 13. května záchvat. Strašlivé bolesti vzádech avbřiše. Do Nuslí, po deváté uAlžbětinek. Začlo to vpůl sedmé, vdeset vnemocnici bolesti ustupovaly; usnul jsem.


      Ve středu večer tam kdosi zemřel. Ve čtvrtek po poledni mě pustili domů. Je jaro? Vrátil jsem se znemocnice aje mi, jako by si tam něco ze mne ponechali. Jsem prázdnější než kdykoli předtím. To už není ani beznaděje, to už je smrt.


      Vpátek 19. května


      


      Sen 25. května (ve čtvrtek)


      ráno před čtvrt na šest (doma vHradci).


      Pamatuji si ze snu už jenom některé jeho části, ale jsou ve mně dosud živé.


      Bylo to opohřbu Jakuba Demla. Věděl jsem ve snu, že jeden pohřeb už se konal, tohle že je už pohřeb podruhé.


      Bylo úterý atýden po prvním pohřbu (nebo po smrti?). Stál jsem smaminkou vnějaké rozlehlé síni, která se nepodobala žádné místnosti vDemlově domě, ale přece snad to bylo vTasově, neboť jsme tam přijeli zHorní Vsi ataké Jirka aDana, jež jsem očekával, měli přijet ze Studené.


      Byl jsem překvapen, že po tak dlouhé době je rakev znovuotevřena. Dobře jsem si ve snu uvědomoval, že jednou už ji zatloukali. Ale zároveň jsem byl překvapen neporušeností té tváře.


      Díval jsem se na ni dlouho anajednou jsem uviděl, že se dvakrát pohnula jeho hruď ahned nato otevřel Jakub Deml oči. Zvolal jsem, že se hýbá nebo že žije, to už si přesně nepamatuji. Na moje zvolání, jež bylo spíš zpřekvapení než zradosti, přiběhla nějaká starší žena, vypadala jako ošetřovatelka, ahonem zatlačila Jakubu Demlovi oči. Proběhlo mi hlavou, že se bojí opohřeb, aby se jí nepokazil pohřeb, nebo to snad dokonce řekla?


      Vté chvíli jsem začal lpět na Demlově životě azačal jsem volat: Jakube Demle, Patere Jakube Demle, ato jsem volal tak dlouho, dokud znovu neotevřel oči. (Vím, že jsem nejdřív volal jen Jakube Demle, apak jsem zpoznání jakési nedostatečnosti toho volal Patere Jakube Demle.)


      Brzy se posadil ajá jsem věděl, že žije.


      


      Maminka se vrhla krakvi azačala Jakuba Demla líbat na to místo hlavy, kde se, jak jsem si vysvětloval, stalo to probuzení. Maminčino hnutí jsem si neuměl vysvětlit, věděl jsem, že Jakuba Demla neznala.


      Vtom ale už přicházela Dana, ahned za ní Jirka, oba byli rozzářeni azároveň jakoby stále na cestě — nezastavovali se ani — ajako by bylo potřeba ještě něco učinit. Běžel jsem knim, abych jim to zvěstoval, ale oni už to věděli, lidé totiž vybíhali ven aněkdo už jim to řekl. Byl jsem trochu zklamán, že nejsem první, kdo jim to sdělí, atak jsem utkvěl na jednom detailu události avypravoval jsem Jirkovi, ostatně vběhu, protože on stále někam šel, jak žena zatlačila Jakubu Demlovi oči ajak jsem ji musel okřiknout.


      Zdálo se, že Jirka můj zásah schvaloval, alespoň zamručel něco souhlasného, ale tím jsem si nebyl úplně jist, jestli stál oto, abych mu to povídal.
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