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    Charakter je osud.

    Hérakleitos

  


  
    Prológ


    Nikdy nezačínajte knihu zmienkou opočasí.


    Kto to povedal? Nepamätám sa– predpokladám, že nejaký slávny spisovateľ.


    Ktokoľvek to bol, mal pravdu. Počasie je nudné. Nikto nechce čítať opočasí, najmä vAnglicku, kde ho máme po krk. Ľudia chcú čítať oľuďoch– apodľa mojej skúsenosti opisné odseky aj tak väčšinou preskakujú.


    Nespomínať počasie je dobrá rada– aja ju teraz na vlastnú zodpovednosť neposlúchnem. Dúfam, že to bude výnimka, ktorá potvrdzuje pravidlo. Nebojte sa, môj príbeh sa neodohráva vAnglicku, takže vám nebudem rozprávať odaždi. Dážď je pre mňa červená čiara– žiadna kniha by sa nemala začínať dažďom. Bez výnimiek.


    Ja hovorím ovetre. Ovetre, ktorý víri okolo gréckych ostrovov. Divý, nepredvídateľný grécky vietor. Vietor, ktorý vie človeka dohnať kšialenstvu.


    Vietor bol vtú noc prudký– vnoc vraždy.


    Bol besný, zúrivý– prebíjal sa pomedzi stromy, rútil sa cestičkami, hvízdal, kvílil, strhával so sebou všetky ostatné zvuky.


    Leo bol vonku, keď začul výstrely. Bol na všetkých štyroch za domom avracal vzeleninovej záhrade. Nebol opitý, len zhulený. (Obávam sa, že to bola moja vina. Nikdy predtým nefajčil trávu, zrejme som mu ju nemal dávať.) Po pôvodnom poloextatickom zážitku– ktorého súčasťou bola podľa všetkého aj nejaká nadprirodzená vízia– mu prišlo nevoľno azačal vracať.


    Práve vtedy sa knemu dohnal vietor adoniesol mu ten zvuk: prásk, prásk, prásk. Tri výstrely vrýchlom slede.


    Leo sa zdvihol. Na nie veľmi pevných nohách sa vrhol proti vetru smerom, odkiaľ prišlivýstrely– preč od domu, po chodníku, cez olivový háj, kzrúcanine.


    Atam, na čistine, bezvládne na zemi… bolo telo.


    Telo ležalo vrozširujúcej sa kaluži krvi, obklopené polkruhom polámaných mramorových stĺpov, čiastočne vich tieni. Leo sa ktelu opatrne priblížil azadíval sa na tvár. Potom tackavo cúvol avlastná tvár sa mu skrivila od hrôzy– otvoril ústa achcel vykríknuť.


    Vtej chvíli som tam dorazil ja spolu sostatnými– aakurát som počul začiatok Leovho vytia, skôr než mu ten zvuk odtrhol od úst vietor,letel sním preč azmizol vtme.


    Všetci sme sekundu mlčky stáli. Bol to desivý okamih– ako vrcholná scéna vantickej tragédii.


    Tu sa však tragédia neskončila.


    Bol to len začiatok.

  


  
    PRVÉ DEJSTVO


    Toto je najsmutnejší príbeh, aký som kedy počul.


    Ford Madox Ford: Dobrý vojak
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    Toto je príbeh ovražde.


    Alebo to možno nie je tak celkom pravda. Vo svojej podstate je to príbeh oláske, však? Najsmutnejší typ ľúbostného príbehu– okonci lásky, smrti lásky.


    Takže som mal vlastne na začiatku pravdu.


    Možno si myslíte, že ten príbeh poznáte. Pravdepodobne ste oňom vtedy čítali– bulvár si ho zamiloval, iste si pamätáte populárny titulok „VRAŽEDNÝ OSTROV“. Niet sa čomu čudovať, boli vňom všetky prvky mediálnej senzácie: samotársky žijúca bývalá filmová hviezda, súkromný grécky ostrov odrezaný od sveta vetrom… a, samozrejme, vražda.


    Otej noci sa popísalo veľa hlúpostí. Všemožné divoké anepresné teórie, čo sa možno udialo alebo neudialo. Ja som sa im všetkým vyhýbal. Nemal som záujem čítať ničím nepodložené špekulácie otom, čo sa na ostrove odohralo.


    Ja som totiž vedel, čo sa odohralo. Bol som tam.


    Kto som? Nuž, som rozprávač tohto príbehu– atakisto postava vňom.


    Bolo nás dokopy sedem, uväznených na ostrove.


    Jeden znás bol vrah.


    No skôr než začnete vsádzať na to, kto znás to urobil, cítim sa povinný upozorniť vás, že toto nie je klasická detektívka. Vďaka Agathe Christie totiž všetci vieme, ako má takýto príbeh vyzerať: šokujúci zločin, po ktorom nasleduje vytrvalé vyšetrovanie, duchaplné rozriešenie– apotom, ak máte šťastie, zvrat. Toto je však pravdivý príbeh, nie výplod predstavivosti. Je oskutočných ľuďoch vskutočnom prostredí. Keď už, tak je to detektívka zameraná na motív– charakterová štúdia, skúmanie toho, kto sme aprečo robíme to, čo robíme.


    Teraz si prečítate môj úprimný apoctivý pokus orekonštrukciu udalostí tej strašnej noci– vraždy avšetkého, čo jej predchádzalo. Sľubujem, že vám predložím jednoduchú aneskreslenú pravdu– do tej miery, do akej som toho schopný. Dozviete sa všetko, čo sme robili, hovorili ačo sme si mysleli.


    Lenže ako? počujem vašu otázku. Ako sa to dá? Odkiaľ by som to všetko poznal? Nielen každý čin, všetko vyslovené avykonané– ale aj všetko neurobené, nevykonané, všetky tajné myšlienky vhlavých ostatných?


    Väčšinou sa spolieham na rozhovory, ktoré sme absolvovali pred vraždou aj po nej– teda my, čo sme prežili. Pokiaľ ide omŕtvych, dúfam, že mi prepáčite istú umeleckú licenciu, sktorou spracujem ich vnútorný život. Keďže som povolaním dramatik, som na túto úlohu azda kvalifikovanejší než väčšina ostatných ľudí.


    Moje rozprávanie zároveň vychádza zpoznámok, ktoré som si robil pred vraždou aj po nej. Toto vám vysvetlím. Už niekoľko rokov si robím poznámky do zápisníkov. Nenazval by som ich denníkmi, keďže nemajú takú štruktúru. Sú to iba záznamy mojich myšlienok, nápadov, snov, útržky rozhovorov, ktoré som začul, moje postrehy osvete. Zápisníky samy osebe nie sú ničím výnimočné, sú to obyčajné čierne notesy značky Moleskin. Jeden ztoho roku mám teraz otvorený pri sebe– aurčite sa doň budem priebežne pozerať.


    Toto všetko zdôrazňujem, aby ste vedeli, že ak by som počas tohto rozprávania zavádzal, tak je to nedopatrením, nie zámerne– pretože udalosti príliš ovplyvňuje môj uhol pohľadu. To je asi nevyhnutné riziko, keď človek rozpráva príbeh, vktorom zhodou okolností hrá vedľajšiu úlohu.


    Budem však robiť všetko, čo je vmojich silách, aby som príliš často nestrhával pozornosť na svoju osobu. Napriek tomu dúfam, že mi kde-tu prepáčite nejakú odbočku. Askôr ako ma obviníte, že moje rozprávanie je príliš zamotané, musím vám pripomenúť, že toto je skutočný príbeh– anekomunikujeme vari presne takto vskutočnom živote? Neusporiadane preskakujeme včase, niekde spomalíme adoprajeme si epickú šírku, cez niečo, naopak, len prefrčíme, za pochodu upravujeme– minimalizujeme nedostatky amaximalizujeme kladné stránky. Všetci sme nespoľahliví rozprávači svojich vlastných životov.


    Je to zvláštne, ale mám pocit, že počas rozprávania tohto príbehu by sme mali spolu sedieť na barových stoličkách– ako dvaja starí kamaráti pri drinku.


    Toto je príbeh pre každého, kto niekedy miloval, poviem vám, keď si sadnete, posuniem kvám pohár salkoholom– veľký, budete to potrebovať– azačnem.


    Poprosím vás ešte, aby ste ma veľmi často neprerušovali, minimálne nie spočiatku. Neskôr bude veľa príležitostí na diskusiu. Teraz len zdvorilo žiadam, aby ste ma vypočuli– ako by ste vypočuli poriadne dlhú anekdotu vpodaní dobrého priateľa.


    Prichádza čas, aby ste sa zoznámili snašimi podozrivými– zoradenými podľa dôležitosti. Preto musím zatiaľ zostať mimo javiska. Budem vzákulisí čakať na znamenie.


    Začneme– ako sa patrí– hviezdou.


    Začneme Lanou.
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    Lana Farrarová bola filmová hviezda.


    Lana bola veľká hviezda. Stala sa hviezdou, keď bola veľmi mladá, vére, keď byť hviezdou stále niečo znamenalo– predtým, ako zo seba ktokoľvek spripojením na internet mohol urobiť celebritu.


    Mnohí zvás budú určite poznať jej meno alebo videli jej filmy. Nakrútila ich toľko, že sa tu nedajú všetky vymenovať. Ak ste čo ilen trochu ako ja, jeden či dva znich sú vášmu srdcu veľmi blízke.


    Hoci Lana skončila skariérou celé desaťročie pred začiatkom nášho príbehu, jej sláva pretrvala– anepochybujem, že dávno potom, ako zomriem aupadnem do zabudnutia, ako keby som nikdy neexistoval, Lanu Farrarovú si budú ľudia stále aoprávnene pamätať. Ako napísal Shakespeare oKleopatre, zaslúžila si svoje „miesto vpríbehu“.


    Keď mala Lana devätnásť rokov, objavil ju chýrny oscarový hollywoodsky producent Otto Krantz– za ktorého sa neskôr vydala. Otto až do svojej predčasnej smrti investoval značnú energiu asvoj značný vplyv do budovania Laninej kariéry, nakrúcal filmy, ktorých jediným účelom bolo poskytnúť uplatnenie jej talentu. No Lane bolo súdené stať sa hviezdou abolo by sa jej to podarilo aj bez Otta.


    Nešlo len ojej bezchybnú tvár, číru, oslnivú krásu Botticelliho anjela– tie nekonečne modré oči–, oto, ako vystupovala arozprávala, alebo ojej slávny úsmev. Nie, Lana mala vsebe ešte čosi– čosi nehmatateľné, polobožské; niečo mýtické, magické, vďaka čomu sa na ňu človek donekonečna, nutkavo pozeral. Vprítomnosti takej krásy ste netúžili po ničom inom, len po možnosti večne na ňu vytriešťať oči.


    Lana nakrútila veľa filmov, keď bola veľmi mladá– pravdupovediac, trochu to pôsobilo, akoby ich chrlili, len aby sa zistilo, ktorý znich sa najviac uchytí. Ahoci jej romantické komédie mali podľa mňa kolísavú úroveň ajej trilery boli podenkové, keď Lana hrala vo svojej prvej tragédii, dostavil sa úspech. Za svoju Oféliu vmodernej adaptácii Hamleta získala prvú nomináciu na Oscara. Odvtedy sa Laninou špecialitou stalo vznešené utrpenie. Môžete namietnuť, že to boli sentimentálne gýče, ale Lana vynikla vúlohe každej tragickej hrdinky od Anny Kareninovej po Janu zArku. Nikdy nezískala vytúženého muža, málokedy prežila koniec– amy sme ju za to milovali.


    Ako si zrejme viete predstaviť, Lana zarobila mnohým ľuďom obrovské sumy. Keď mala tridsaťpäť, zisk zpredaja lístkov na jeden zjej najväčších trhákov udržal počas dvoch rokov, ktoré boli inak pre Paramount finančne katastrofálne, štúdio nad vodou. Preto vo filmovom priemysle zavládol značný šok, keď Lana odrazu oznámila koniec kariéry– na vrchole slávy akrásy, ešte len vštyridsiatke.


    Dôvod jej rozhodnutia bol záhadou– azáhadou mal aj zostať, lebo Lana nikdy nepodala žiadne vysvetlenie. Ani vtedy, ani vnasledujúcich rokoch. Nikdy otom verejne nehovorila.


    Mne to však prezradila jednej veternej noci vLondýne, keď sme pili whisky pri kozube apozorovali vločky za oknom. Porozprávala mi celý príbeh aja som jej porozprával o…


    Dofrasa. Zase je to tu– už sa pchám do popredia. Tuším sa mi aj napriek tým najlepším úmyslom nedarí zostať mimo Laninho príbehu. Možno by som mal priznať porážku– akceptovať, že ona aja sme neoddeliteľne prepojení, prepletení ako klbko povrázka, anie je nás možné rozoznať arozmotať.


    No aj keby to bola pravda, naše priateľstvo sa začalo neskôr. Vtejto fáze príbehu sme sa ešte nestretli. Ja som vtedy žil sBarbarou Westovou vLondýne. ALana, samozrejme, vLos Angeles.


    Lana sa narodila avyrástla vKalifornii. Žila tam, pracovala tam, nakrútila tam väčšinu filmov. No keď Otto zomrel aona ukončila kariéru, rozhodla sa odísť zLos Angeles azačať odznova.


    Lenže kam mala ísť?


    Tennessee Williams sa vyjadril, že keď skončíte sfilmovou kariérou, nemáte kam ísť– iba ak na Mesiac.


    No Lana neodišla na Mesiac. Odišla do Anglicka.


    Presťahovala sa do Londýna so svojím malým synom Leom. Kúpila obrovský dom vMayfairi so šiestimi podlažiami. Nemala vúmysle zostať tam dlho– arozhodne nie navždy: bol to dočasný experiment snovým štýlom bývania, kým Lana zváži, čo so zvyškom svojho života.


    Problém bol vtom, že odkedy Lanu nedefinovala jej kariéra, ktorá je zaberala všetok čas, odrazu si nepríjemne uvedomila, že nevie, kto je ačo chce so sebou urobiť. Povedala mi, že si pripadá stratená.


    My, čo si pamätáme filmy Lany Farrarovej, si ju vieme len ťažko predstaviť „stratenú“. Na plátne veľa trpela, ale robila to stoicky, svnútornou silou anesmiernou odvahou. Čelila osudu bez mihnutia oka ahrdinsky umierala vboji. Bola všetkým tým, čo chce človek od hrdinky.


    Vskutočnom živote však Lana ničím nepripomínala svoje postavy. Keď ste ju dôverne spoznali, za fasádou ste zazreli ukrytú ďalšiu ženu: krehkejšiu azložitejšiu. Ženu, ktorá si bola oveľa menej istá sama sebou. Väčšina ľudí túto druhú ženu nikdy nestretla. No počas tohto príbehu si musíme práve túto ženu vy aj ja vystriehnuť. Ona totiž drží kľúč ku všetkým jeho tajomstvám.


    Roky som stýmto rozporom medzi Laniným verejným asúkromným životom zápasil. Viem, že sním zápasila aj Lana. Najmä tesne potom, čo odišla zHollywoodu apresťahovala sa do Londýna.


    Našťastie nemusela zápasiť pridlho, lebo zasiahol osud aLana sa zamilovala– do Angličana, očosi mladšieho pekného biznismena Jasona Millera.


    Dá sa diskutovať otom, či to bol naozaj osud alebo len príhodné rozptýlenie– zámienka, ktorá Lane umožnila odsunúť, možno natrvalo, všetky existenčné otázky osebe asvojej budúcnosti. Teda aspoň podľa mňa.


    Takže– Lana aJason sa zobrali. Londýn sa stal Laniným stálym domovom.


    Lana mala Londýn rada. Domnievam sa, že ho mala rada najmä pre typický odstup Angličanov– ľudia jej tam dali pokoj. Nie je vanglickej povahe zastavovať na ulici bývalé filmové hviezdy ažiadať oselfíčka aautogramy, ato bez ohľadu na to, oakú slávnu hviezdu ide. Lana sa teda mohla väčšinou prejsť po meste bez toho, aby ju niekto vyrušoval.


    Prechádzala sa často. Lana zbožňovala chôdzu– keď to počasie dovoľovalo.


    Ach, počasie. Ako každý, kto strávi istý čas vBritánii, aj Lana si vyvinula nezdravú posadnutosť klímou. Ako plynuli roky, zmenilo sa to na stály zdroj frustrácie. Londýn sa jej páčil, ale po takmer desiatich rokoch života si ho už vduchu nevedela oddeliť od tamojšieho počasia. Úplne sa to prepojilo: Londýn sa rovnal slovu mokrý, slovu dážď, slovu sivý.


    Tento rok bol mimoriadne pochmúrny. Priblížila sa Veľká noc azatiaľ sa neukázal ani náznak jari. Momentálne hrozil dážď.


    Lana sa túlala po Soho apozrela na černejúcu oblohu. Ahneď aj pocítila na tvári kvapku– aďalšiu na ruke. Dofrasa. Mala by sa poponáhľať domov, kým je čas.


    Lana sa vybrala naspäť tou istou cestou– aj vmyšlienkach. Vrátila sa kzložitému problému, sktorým si predtým lámala hlavu. Niečo ju trápilo, ale nevedela, očo ide. Už niekoľko dní pociťovala úzkosť. Bola nepokojná, ako keby ju niečo prenasledovalo, apokúšala sa tomu uniknúť– vúzkych uličkách kráčala so sklonenou hlavou avyhýbala sa tomu, čo jej bolo vpätách. Lenže čo to bolo?


    Mysli, hovorila si. Zapoj mozog.


    Atak sa Lana počas chôdze pustila do inventúry svojho života ahľadala akékoľvek očividné ťažkosti. Že by bolo problémom jej manželstvo? To sotva. Jason je vystresovaný zroboty, ale to uňho nie je nič nové– ich vzťah je na tom momentálne dobre. Vtom to neväzí. Tak včom? Ide ojej syna Lea? Oich rozhovor spred pár dní? Veď len kamarátsky rozoberali jeho budúcnosť, nie?


    Alebo je to oveľa zložitejšie?


    Vyrušila ju ďalšia dažďová kvapka. Lana vyčítavo pozrela na mračná. Nečudo, že jej to nemyslí. Keby tak nad sebou videla oblohu… keby tak videla slnko.


    Kráčala ďalej ajej myseľ sa začala pohrávať spredstavou, že by unikla počasiu. Čo keby podnikli neplánovaný výlet za slnkom?


    Avlastne– prečo nie? Prospelo by im to– konkrétne Jasonovi, Leovi anajmä Lane. Pomyslela si, že by mohla pozvať aj Kate aElliota.


    Áno, to by bolo fajn. Lana sa usmiala. Prísľub slnka abelasej oblohy jej okamžite zlepšil náladu.


    Vytiahla zvrecka mobil.


    Hneď zavolá Kate.
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    Kate bola akurát na skúške.


    Premiéra ju čakala už očosi vyše týždňa vdivadle Old Vic– uvádzali novú as veľkýmnapätím očakávanú produkciu Aischylovej tragédie Agamemnón. Kate vnej hrala Klytaimnéstru.


    Prvýkrát mali skúšku vdivadle aneprebiehala hladko. Kate stále zápasila so svojím výkonom– presnejšie, stextom, čo vtomto štádiu nebolo dobré znamenie.


    „Preboha, Kate!“ vykríkol režisér Gordon zpublika burácajúcim glasgowským prízvukom. „Odesať dní máme premiéru! Mohla by si si láskavo zobrať do ruky text anaučiť sa ho?“


    Kate nebola onič menej frustrovaná. „Ja som sa text naučila, Gordon. Vtom nie je problém.“


    „Tak potom včom? Nože mi to vysvetli, miláčik.“ Lenže Gordon to myslel sarkasticky anečakal na odpoveď. „Pokračuj!“ zakričal.


    Medzi nami– entre nous, ako vravievala Barbara Westová–, nečudujem sa Gordonovi, že mu praskli nervy.


    Kate bola totiž napriek svojmu nesmiernemu talentu– aaby nedošlo komylu, bola ozaj veľmi nadaná– zároveň chaotická, neporiadna, pomalá, často konfliktná, nie vždy triezva a,samozrejme, bývala aj úžasná, charizmatická, vtipná– amala neomylný inštinkt na pravdu na javisku aj mimo neho. Keď sa toto všetko skombinovalo, tak výsledkom– ako na vlastnej koži zistil chudák Gordon– bola extrémne ťažká spolupráca.


    Jaj… ale to nie je fér, však? Vyslovovať svoje súdy oKate– takto ich sem prepašovať–, aby ste si to nevšimli. No nie som prefíkaný?


    Prisahal som, že budem objektívny, ako sa len dá, aby ste si mohli sami utvoriť názor. Takže musím dodržať sľub. Odteraz si svoje názory nechám pre seba.


    Budem sa držať faktov:


    Kate Crosbyová bola britská divadelná herečka. Vyrástla vLondýne vrobotníckej rodine južne od Temže, aj keď akékoľvek stopy toho prízvuku dávno zničili roky štúdia na hereckej škole ahlasového tréningu. Kate rozprávala takzvanou BBC angličtinou– veľmi uhladenou aťažko zaraditeľnou–, no treba povedať, že jej slovná zásoba zostala zemitá. Zámerne provokovala amala vsebe štipku „bezostyšnosti“, ako sa vyjadrila Barbara Westová. Ja by som použil skôr výraz vulgárnosť.


    Existuje slávna historka, ako sa Kate stretla skráľom Karolom, keď bol ešte princom Charlesom, na dobročinnom obede, ktorý usporiadal. Kate sa Charlesa spýtala, ako ďaleko sú toalety– adodala, že je na tom tak zle, že ak nie sú dosť blízko, vyčúra sa do umývadla. Charles sa vraj nahlas rozosmial, lebo ho to nesmierne pobavilo. Svoj šľachtický titul si Kate bezpochyby poistila práve vtedy.


    Na začiatku nášho príbehu mala Kate pred päťdesiatkou. No možno bola staršia– ťažko povedať. Presný dátum jej narodenia bol tak ako vprípade mnohých hercov pohyblivým sviatkom. Vkaždom prípade na svoj vek nevyzerala. Bola pekná, taká počerná, aká bola Lana svetlá– tmavé oči, tmavé vlasy. Kate bola svojím spôsobom rovnako príťažlivá ako jej americká priateľka. No na rozdiel od Lany obľubovala krikľavý mejkap, hrubé očné linky aniekoľko vrstiev čiernej maskary, čo jej ešte zvýrazňovalo veľké oči. Vyzeralo to, že si tú maskaru vôbec nedáva dole, len si denne pridáva vrstvu-dve.


    Kate mala celkovo viac „herecký“ štýl než Lana– veľa šperkov, retiazky, náramky, šatky, čižmy, široké kabáty–, ako keby robila všetko preto, aby si ju všimli. Zato Lana, ktorá bola vmnohých ohľadom naozaj výnimočná, sa vždy obliekala čo najjednoduchšie– ako keby považovala pútanie pozornosti na seba za prejav zlého vkusu.


    Kate bola teatrálna osobnosť snepokojnou energiou. Stále pila afajčila. Vtejto veci amyslím, že aj vo všetkom ostatnom, treba Lanu aKate považovať za protiklady. Priznám sa, že ich priateľstvo bolo pre mňa vždy trochu záhadou. Zdalo sa, že majú veľmi málo spoločného, no boli najlepšie priateľky– ato veľmi dlho.


    Zo všetkých prepojených príbehov lásky vtomto rozprávaní je priateľstvo Lany aKate najstaršieho dáta,vydržalo najdlhšie– azrejme bolo zo všetkých najsmutnejšie.


    Ako sa vlastne takíto dvaja odlišní ľudia spriatelili?


    Nazdávam sa, že to do značnej miery súvisí smladosťou. Priatelia, ktorých si nájdeme, keď sme mladí, sú len málokedy typy ľudí, ktoré neskôr vživote vyhľadávame. Dĺžka času, čo ich poznáme, ich vnašich očiach zahaľuje filtrom nostalgie, máme pre nich slabosť avšeličo im preto prepáčime.


    Kate aLana sa zoznámili pred tridsiatimi rokmi– na pľaci. VLondýne sa vtedy nakrúcal nezávislý film na motívy Problematického veku od Henryho Jamesa. Vanessa Redgraveová hrala hlavnú postavu, pani Brookovú, aLana bola jej neskúsená dcéra Nanda Brookenhamová. Kate hrala komickú vedľajšiu postavu talianskej sesternice Aggie. Kate Lanu rozosmievala pred kamerou aj vzákulisí adve mladé ženy sa počas letného nakrúcania spriatelili. Kate predstavila Lane londýnsky nočný život aonedlho vyrážali každý večer do mesta aužívali si– na nakrúcanie prichádzali po opici aako poznám Kate, občas aj opité.


    Úvod do nového priateľstva je skoro ako zamilovanosť, však? AKate bola Lanina prvá blízka priateľka. Jej prvá spojenkyňa.


    Kde som to prestal? Prepáčte, je fakt ťažké rozprávať pekne po poriadku. Musím sa ale spamätať, lebo inak sa nikdy nedostaneme ani na ostrov– nieto ešte kvražde.


    Takže– Katina skúška.


    Skúška sa vliekla aKate sa zakoktávala. Nešlo však oto, že by nevedela text. Vedela ho. Len sa necítila komfortne vpostave– strácala sa.


    Klytaimnéstra je ikonická postava. Prvá femme fatale. Zabila svojho manžela ajeho milenku. Monštrum– alebo obeť, podľa toho, ako sa na pozeráte. Pre herca je taká postava darom. Môže sa do nej poriadne zahryznúť. To by aspoň človek predpokladal. Lenže Katin výkon nemal šťavu. Ako keby vsebe nedokázala vzbudiť potrebnú grécku vášeň. Potrebovala sa prevŕtať pod pokožku, do srdca ado mysle postavy, objaviť škárku, ktorou by sa do nej dostala azabývala sa vnej. Herectvo bolo pre Kate kalným amagickým procesom. Teraz však chýbala mágia– zostal iba kal.


    Nejako to dokončili. Kate sa tvárila sebaisto, ale cítila sa pod psa. Chvalabohu, že počas Veľkej noci pred technickými akostýmovými skúškami mala pár dní voľna. Pár dní na zotavenie, premyslenie vecí– ana modlitby.


    Gordon na konci skúšky vyhlásil, že po Veľkej noci musia všetci do jedného ovládať texty od slova do slova. „Inak za seba neručím. Je to jasné?“ Adresoval to celému obsadeniu, ale každý vedel, že tým myslí Kate.


    Kate mu venovala veľký úsmev avzdušný bozk na líce. „Gordon, miláčik, žiadne obavy, všetko mám pod kontrolou. Prisahám.“


    Gordon pochybovačne prevrátil oči.


    Kate si išla do zákulisia po veci. Ešte stále bola vprocese sťahovania do šatne hviezdy apanoval tam neporiadok: všade sa váľali napoly vybalené tašky, mejkap ašatstvo.


    Kate vkaždej šatni ako prvé zapálila jazmínovú sviečku, ktorú si vždy priniesla, ato jednak pre šťastie ajednak preto, aby zahnala zákulisný pach zatuchnutého vzduchu, starého dreva, kobercov avlhkých odkrytých tehál– nehovoriac ocigaretách, ktoré potajomky fajčila zokna.


    Keď už sviečka horela, Kate sa pohrabala vkabelke avylovila odtiaľ fľaštičku stabletkami. Vytriasla si do dlane xanax. Nechcela celú tabletku, len trošku, kúsok– aby zmiernila nervozitu. Rozlomila tabletku na polovice, potom odhryzla štvrtinu. Trpký úlomok si nechala rozpustiť na jazyku. Tú drsnú chemickú chuť mala rada; predstavovala si, že pachuť znamená aj účinok.


    Kate pozrela von oknom. Pršalo. Oblaky nevyzerali veľmi tmavé– možno sa čoskoro vyčasí. Pôjde sa prejsť popri rieke. Prechádzka jej prospeje. Potrebuje si prevetrať hlavu. Mala toho toľko, až sa jej zmocňoval závrat… Toľko ju toho čakalo– mala očom premýšľať, čím sa trápiť–, ale teraz tomu nevládala čeliť.


    Možno by jej pomohlo, keby si vypila. Otvorila malú chladničku pod toaletným stolíkom avytiahla znej fľašu bieleho vína.


    Naliala si za pohár aposadila sa za toaletný stolík. Azapálila si cigaretu, čo bolo flagrantné porušenie divadelných pravidiel, prakticky na hrdelný trest, ale nech sa poserú– aj tak asi vtomto divadle hrá posledný raz avlastne aj vakomkoľvek inom.


    Vrhla nenávistný pohľad na scenár, ktorý akoby ju provokoval ztoaletného stolíka. Načiahla sa aobrátila ho. Katastrofa. Čo ju presvedčilo, že Agamemnón je dobrý nápad? Keď na to pristala, musela byť zhulená. Sykla apredstavila si zničujúce recenzie. Divadelná kritička zTimesov jej už teraz nevie prísť na meno apo premiére ju snadšenímroznesie vzuboch. Takisto ten idiot zEvening Standardu.


    Zazvonil jej mobil– vítané vytrhnutie zmyšlienok. Načiahla sa za ním apozrela na obrazovku. Volala jej Lana.


    Kate prijala hovor. „Ahoj. Si vpohode?“


    „Budem,“ odvetila Lana. „Došlo mi, že všetci potrebujeme slnko. Pridáš sa?“


    „Prosím?“


    „Pôjdeš snami na ostrov– na Veľkú noc?“


    Skôr než Kate stihla zareagovať, Lana pokračovala: „Nehovor nie. Budeme tam iba my. Ty, ja, Jason aLeo. A, samozrejme, Agathi… Nie som si istá, či zavolám aj Elliota– vposlednom čase mi lezie na nervy. Tak čo na to hovoríš?“


    Kate predstierala, že to zvažuje. Vyhodila ohorok von oknom do dažďa.


    „Hneď si rezervujem letenku.“


    

    



    Koniec ukážky
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