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    Venujem Lyns aCharliemu.


    ALorraine.


    „Život je ako príbeh…“

  


  
    PROLÓG


    „Ježišmária, čo zas...“


    Odo dverí sa ozvalo ďalšie zaklopanie.


    Otrávene si prešiel rukou po tvári, horko-ťažko sa postavil, hodil do seba zvyšok piva aťažkým krokom sa vybral do chodby.


    Za mliečnym sklom sa črtali dve postavy včiernom, jedna znich bola vyššia. Chystali sa zaklopať tretí raz, ale Frank vtej chvíli otvoril dvere.


    „Zdravím! Dobré ráno,“ spevavo pozdravila nižšia postava. Bola to žena amusela sa premáhať, aby slušne zakryla znechutenie nad jeho výzorom. Muž vedľa nej vyzeral ako vyblednutá pastelka anechápavo sa na Franka usmieval, akoby hľadel na dieťa.


    „Prepáčte, že vás takto zrána obťažujeme. Chceli by sme sa porozprávať...“


    Frank si všimol, že muž drží leták sobrázkom sviečky, okolo ktorej sa vinula tŕňová koruna, apresne vedel, čo bude nasledovať. Vôbec ich nemrzelo, že ho obťažujú.


    Žena pokračovala stakým nadšením, až mu šklblo viečkom:


    „… oživotnom šťastí...“ Pohľadom šibla po fľaši vjeho rukách. „Možno vám vživote čosi chýba? Možno je práve Ježiš chýbajúcim článkom...“


    Frank pomaly žmurkol.


    „Poďte dovnútra!“ povedal vzápätí snečakaným nadšením vhlase, jeho írsky prízvuk sršal zkaždej slabiky.


    „Nech sa páči, vojdite!“


    Vymenili si prekvapené pohľady. Frank odstúpil anaznačil im, aby prešli cez dvere do stiesnenej chodby. Očistili si topánky na zničenej rohožke aFrank im so žiarivým úsmevom ukázal, že majú pokračovať až za schodisko. „Nech sa páči, tadiaľto.“


    Pokračovali chodbou okolo komody sfotkami amŕtvou rastlinou až do kuchyne.


    „Ešte kúsok.“


    Frank otvoril zadné dvere abez okolkov ich vytlačil von. „Apáľte do pekla,“ zavelil, ukázal dvojici oba prostredníky azavrel za nimi dvere. Ich prekvapené výrazy rozoznal aj cez nepriehľadné sklo.


    Hodil prázdnu fľašu od piva ku košu ana tvári sa mu opäť usadil unavený aotrávený výraz. Fľaša minula kôš opár desiatok centimetrov, narazila do lišty aodkotúľala sa pod kuchynský stôl. Frank zafučal aotvoril chladničku, aby si vybral ďalšie pivo, keď sa pri schodoch objavila jeho manželka.


    „To nebolo pekné,“ karhala ho opretá ostenu.


    Pivo otvoril ohranu kuchynskej linky ajej poznámku ignoroval. Napil sa, vrátil sa do obývačky, aby sa usadil vkresle, vktorom vjeho občasnej neprítomnosti prebýval odtlačok jeho tela. Práve sa opäť zabáral do kresla, no vtom sa ozvalo ďalšie klopanie, oproti predošlému len také zaťukanie, tentoraz na zadné dvere.


    „Krista! Čo zas?“


    Marcie sa usmiala. „Zadná brána je zatvorená. Pred rokom si stratil kľúč, spomínaš si?“ Pokrčila plecami adodala: „Keďže jediná cesta von vedie cez dom, predpokladám, že chcú vojsť.“


    Frank otvoril dvere aBožia družina sa srozpačitými úsmevmi došuchtala dovnútra. Postávali vkuchyni ako turisti čakajúci na batožinu. Frank netrpezlivo ukázal na chodbu advere, ktorými vošli pred pár minútami.


    Znova sa prešli okolo komody plnej fotografií, mŕtvej rastliny adotrhanej rohožky. Len čo sa ocitli za prahom dverí, rýchlo ich za sebou zabuchli.


    „Ty si strašný tupec,“ zasmiala sa manželka.


    Frank do seba šupol ďalší hlt anechcene jej opätoval úsmev.


    Lenže už tam nebola. Vyparila sa ako zvyčajne. Zakaždým mu tým bolestivo pripomenula, že je už dva roky mŕtva.

  


  
    PRVÁ ČASŤ

  


  
    FRANK


    Vŕzg-iá. Vŕzg-iá.


    Vŕzg-iá.


    Vŕzg-iá.


    Ešte nikdy nepočul taký otravný zvuk. Znelo to, akoby si somár robil dobre napískacej hračke.


    Decko od vedľa očividne vlastní trampolínu.


    Frank sedel na záhrade len preto, lebo nechcel počúvať hlučných sťahovákov pred domom. Nakoniec nastal deň, ktorého sa obával, odkedy sa odsťahovala pani Palmer-Machinová. Zobudil sa na rozruch prichádzajúci od nových susedov.


    Pani Palmer-Machinová bola ako suseda dokonalá. Prehovorila naňho, len aby mu povedala „dobré ráno“, aniekedy si odpustila aj to. Nerobila skoro žiadny hluk acez spoločnú stenu od nej počul len televízor, ktorý bol tým hlasnejší, čím viac sa susede horšil sluch.


    Jedného decembrového večera sa však niečo zomlelo– zvedľajšieho domu začul hlasné zadunenie ako po páde– akeď sa Frank pozrel zhorného okna na ulicu, stála tam stará suseda len vspodnej bielizni. Vyšiel za ňou von aopatrne ju zaviedol naspäť. Na chladničke našiel číslo jej dcéry. Do niekoľkých hodín ju presunuli niekam do Cleethorpes alebo Skegness či inej prímorskej diery, kam chodia umierať starí ľudia azábava.


    Od toho dňa sa prvé známky života vdome číslo tridsaťdva objavili až oniekoľko týždňov, keď dcéra pani Palmer-Machinovej aj sozaťom prišli napchať jej život do vriec apotom do auta. Tesne pred odchodom trval zať na tom, že pobrežie je perfektné miesto na strávenie posledných rokov života.


    Jasné, pomyslel si Frank, už počas viktoriánskej éry ľudia nedali dopustiť na morský vzduch– navyše je poetické dožiť posledné dni svojho života na mieste, kde sa končí pevnina. Ale zaťov optimistický pohľad na vec mu liezol na nervy, tak mu len odvrkol, že pani Palmer-Machinová si určite užije súmrak života vakomsi zapadákove, kde sa zem zráža svodou.


    „To ma radšej zastreľte,“ zašomral asusedkin zať odkráčal kautu svýrazom, ktorý napovedal, že by to rád urobil.


    Odvtedy ubehlo už desať mesiacov adom neprestal zívať prázdnotou. Presne takto to Frankovi vyhovovalo. Dom bol prázdny až do dnešného dňa, keď sa šúchanie krabíc anábytku vo vedľajšom dome ozývalo aj uňho doma.


    Odesiatej mal Frank búchania adunenia plné zuby. Bol ztoho taký otrávený, že aj napriek úzkostiam aobavám zobral šálku čaju snovinami autiekol do húštiny, ktorej kedysi hovoril záhrada, alednes mu vnej burina siahala až po vajcia.


    Dávalo by väčší zmysel vybrať sa na niekoľko hodín do miestnej krčmy alebo kaviarne, ale niečo také by mu ani nenapadlo. Bolo to „za bránou“. Musel si vystačiť so záhradou.


    Frank vyšiel zadnými dverami von azakryl si tvár ako upír, ktorý čaká, že na slnku vzbĺkne. Pobyt na slnku mu pripadal zvláštny, akeď si jeho oči zvykli na svetlo, prekvapil ho žalostný stav záhrady.


    Kedysi upravené zeleninové políčko sa premenilo na neurčitú zmes koreňov apodporných palíc. Brečtan avistéria sa ovíjali okolo plotu azúzkeho trávnika sa stala lúka. Starý drevený skleník vzadu sa opito nakláňal na stranu, vysušené paradajky apichľavé ovocné stromy prerazili do jedného zokien dieru.


    „Hm.“


    Frank sa poobzeral po terase avšimol si plastovú stoličku. Bola zelená od machu arozložená, akoby na nej celý čas ktosi sedel asledoval postupný úpadok všade naokolo. Zastrčil si noviny pod pazuchu apreniesol stoličku do stredu kedysi starostlivo upraveného trávnika. Opatrne položil šálku čaju na operadlo aspovzdychom sa usadil.


    Spocitom podozrivo pripomínajúcim spokojnosť si uvedomil, že okolie stíchlo.


    Keď však otvoril noviny na náhodnej strane, spokojnosť sa rozplynula. Hneď narazil na celostranovú reklamu „Čierny piatok– výhodné ponuky!“ sfotografiou dokonalej sporo odetej dvojice, víťazov akéhosi Ostrova lásky. Opäť si zašomral. „Ach.“


    Ľudia sa prestali obliekať achodia len vspodkoch. Vmagazínoch, vnovinách aj vtelevízii. Všetci sú polonahí. Avidel aj horšie. Včera išiel vtelevíziiprogram, vktorom si ľudia vyberali partnera na rande na základe častí tela. Len čo uvidel, ako si natešená mladá žena vyberá partnera podľa petržlenovo bielych nôh ahompáľajúceho sa oného medzi nohami, rýchlo prepol.


    Toto išlo na verejnoprávnom kanáli Channel 4.


    Ako si tak listoval vnovinách, rýchlo si uvedomil, že sa mu vlastne nechce čítať. Najmä nie ohlúpostiach zo smotánky, ktorým ajtak nerozumel, asnahu osústredené čítanie mu zmaril ruch odvedľa. Čítanie však predstieral aj naďalej, bolo by predsa čudné len tak sedieť, akoby čakal na smrť alebo na to, kým ho odvezú dožiť do Cleethorpes.


    Ofučaný Frank hľadel na slová aobrázky vnovinách, ale vduchu preklínal ruku osudu, ktorá zariadila, že vedľajší dom prestane zívať prázdnotou. Desila ho strašná predstava, že jeho noví susedia budú „priateľskí“ alebo nedajbože „zhovorčiví“.


    Strach sa premenil na hrôzu, keď si uvedomil, že sa vedľa nasťahuje rodina. Navyše smalým deckom.


    Sdeckom, ktoré má poondiatu trampolínu.


    Vŕzg-iá.


    Vŕzg-iá.


    Vŕzg-iá.


    Vŕzg-iá.


    

    



    Koniec ukážky
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