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    Prolog

    

    Berlín, červen 1932


    


    


    Nikdy neviděla nic krásnějšího!


    Rike vokouzlení chytila otce za ruku. Na okamžik se za to zastyděla, je přece jeho velká holka, už dávno není mrně jako její mladší sourozenci. Dvojčata už se ale hezkou chvíli honí po pohyblivých schodech, které úplně samy jezdí nahoru adolů. Oskar jako vždycky vpředu, Silvie za ním. Když ho maminka napomene, ani ho nenapadne poslechnout. Proč taky? Vždyť je korunní princ rodiny! Jednou bude přirozeně tatínkovým nástupcem. Proto si Oskar už teď dovoluje víc než obě jeho sestry dohromady. Dokonce už vautě ztropil povyk, když tatínek požadoval, aby si cestou na Kurfürsten­damm všichni zavázali oči černou páskou– aby bylo překvapení co největší.


    Teď stojí Rike ve foyeru, zaklání hlavu adívá se vzhůru. Obchodní dům Thalheim & Weisgerber skoro nepoznává, tolik se to tu změnilo. Odtud zpřízemí jí nová budova připadá mnohem vzdušnější ataky větší, přestože má stejně jako dřív tři poschodí.


    Atahle nová velikánská skleněná střecha! Jako by ji tu zdravilo celé modrobílé letní nebe!


    Asvětla– tak jasná, že ji to až oslepuje.


    Všude tolik barev.


    Vpřízemí stojí mramorová kašna, zníž hned vedle Rike vystřikuje do výšky barevně nasvícený vodotrysk.


    Nové pohyblivé schody tiše kloužou nahoru adolů anahrazují vyčerpávající stoupání po kamenném schodišti.


    Prostorné zkušební kabiny schované za bílými závěsy.


    Zventilačního zařízení sem vpravidelných intervalech proudí decentní vůně.


    Všechno tu svádí knakupování– ovšem jen ty, kdo si to mohou dovolit.


    Všude stojany ana nich šaty, kabáty, kalhoty, blůzky, bundy, za nimi bezpočet polic apřed nimi lákavé prodejní pulty, na nichž se vrší hromady naskládaných košil, punčoch, rukavic apásků, prostě všechno, co moderní dáma amoderní pán potřebují kživotu. Mezi tím vším elegantně nastrojené figuríny, jako živé, jako by se právě chtěly rozběhnout nebo se dát do hovoru. Rike se letmo, jak prochází kolem, dotýká jemných látek arozpoznává plátno, vlnu ahedvábí. Miluje všechno, co je utkané, upletené nebo upředené– střihy avelikosti šatů, tvary límců arůzné tvary rukávů ji přitahují mnohem víc než evropská pohoří nebo nekonečné sloupce anglických slovíček, jež do ní už druhým rokem hustí na gymnáziu vberlínském Westendu. Naproti tomu matematika avůbec všechno, co má co do činění sčísly, to jí jde, přestože tu atam nad tím někdo kroutí hlavou, je přece holka.


    „Jako vpohádce,“ vydechne azaníceným pohledem klouže zjednoho vystaveného pokladu na druhý, zatímco třináctičlenná skupina vyjíždí nahoru do prvního patra. „Aty jsi tady, tati, hlavní kouzelník!“


    „Líbí se ti to?“ slyší otce.


    Rike nadšeně přikyvuje, jenže vtom okamžiku si uvědomí, že ta otázka nebyla určena jí. Tatínek se úzkostlivě ptal maminky, její překrásné černovlasé maminky stemně modrýma očima, pro niž je nová móda se zvýrazněnou partií ramen, sukněmi do půli lýtek aspáskem zdůrazňujícím štíhlý pas jako dělaná. Alma Thalheimová si dnes oblékla modré hedvábné šaty skrémově bílými puntíky abarevně sladěné bolerko, vypadá vtom úplně jako královna. Ona si ale může vzít na sebe klidně iobyčejnou sukni asvetr, nemusí se onic snažit, aostatní ženy stejně blednou závistí.


    Rike má maminku tak moc ráda, až to někdy bolí. Od narození dvojčat už ji nemá jenom pro sebe; do té doby, než jí tenkrát narostlo břicho, že se až se bála, aby jí neprasklo, byly smaminkou jedno tělo, jedna duše, nic je nemohlo rozdělit.


    Máma-Rike.


    Rike-máma.


    Jenomže když dobré tři roky po ní přišli na svět ti dva uřvanci, bylo rázem po idyle. Teď je maminka pořád unavená avypadá utrápeně, musí často odpočívat ana svou nejstarší dceru má sotva čas. Rike ze začátku hodně plakala, ale pak se jednoho dne rozhodla, že když už se to beztak nedá změnit, vytěží ze situace co nejvíc. Postupně se naučila být navenek statečná, ale dělit se omaminku sdvojčaty pro ni stejně není snadné.


    „Fritzi, to myslíte opravdu vážně?“ slyší shora maminčin zastřený hlas– zní spíš rozhořčeně než radostně, když si vprvním poschodí prohlíží vystavené zboží. „Celá tahleta hříšně drahá okázalost? Zrovna teď, když tolik lidí pořád ještě nemá práci.“


    „Vtom musím dát své chytré ašarmantní švagrové za pravdu,“ vmísil se do hovoru strýc Carl ajeho hlas dnes nezní zdaleka tak uvolněně jako jindy. „Měli byste být opatrnější, Fritzi. Nacionální socialisté nemají rádi chrámy konzumu, které ohrožují árijské maloobchodníky. Nota bene když jsou zpoloviny vžidovských rukách. Mohlo by to mít nanejvýš nepříjemné důsledky. Avěř mi, že bohužel velmi dobře vím, očem mluvím.“


    Tatínkův mladší bratr se tentokrát jen výjimečně odhodlal přijít do jeho obchodního domu. Móda se mu protiví stejnou měrou jako davy lidí. Dnes ssebou ale vzal dokonce isvou ženu Lydii asyny Gregora aPaula.


    Carl má pískově světlé vlasy, jako vždycky rozcuchané, jako by ho nebavilo česat se. Seriózního pana prokurátora si člověk asi představuje jinak. Kromě toho hodně kouří, aještě ke všemu má prý slabost pro noční život, Rike ale přesně neví, co to přesně znamená.


    Dokonce ibabička Frida, třebaže vždycky považuje za dobré všechno, co si vymyslí její starší syn, se tváří zamyšleně. Nejistotu avelká finanční rizika nesnáší ještě víc než hádky mezi syny. Celá rodina velmi dobře ví, jak silně stále ještě truchlí pro svého manžela. Wilhelm Albert Thalheim svým velkolepým obchodem sknoflíky agalanterií blízko Postupimského náměstí položil základ rodinného blahobytu arodina mu vděčí za společenský vzestup, ale bohužel zemřel krátce před narozením dvojčat.


    „Markus je pokřtěný,“ odpověděl pevným hlasem tatínek azčervenal, což je neklamným znamením, že se co nevidět rozčílí. Sněhobílá košile smodrou kravatou jako by ho najednou škrtila, nervózně si popotahuje límec. „Atím je zněj stejný protestant, jako jsem já aty. Je to ideální chvíle, Carle! Lidé začínají mít konečně zase odvahu něco dělat aunás to není jinak. Kromě toho se nacisti nemůžou udržet natrvalo. Ajestli zase začneš se všemi těmi svými zemskými sněmy, vnichž už tak jako tak sedí– pro mě platí pouze ajedině nadcházející volby do říšského sněmu. Atam grandiózně propadnou!“


    „Akdyž ne?“ ptá se maminka. Nedívá se přitom na tatínka, ale na jeho společníka, jemuž děti říkají „strýček“, třebaže skutečný strýček není. Markus Weisgerber až do této chvíle nic neříkal, celou dobu se jen sám pro sebe výmluvně usmíval. Maminka jeho úsměv neopětuje. „Nebylo by moudřejší nejprve počkat, jak se politická situace vyvine, než se odvážíte riskovat tak obrovské investice?“ Štíhlou rukou sprstenem ve tvaru hada na malíčku, který nikdy nesundává, mávne vzduchem, načež ji spustí zpátky na ploché břicho.


    Markus Weisgerber na ni upře pohled ana okamžik jako by vzduch mezi nimi hořel. Od nějaké doby reaguje maminka skoro vždycky vypjatě, jakmile se Markus ocitne vjejí blízkosti. Dřív se spolu často ahodně smáli, ale když se potkají teď, jako by mělo co nevidět dojít kvýbuchu.


    „Ať tak, nebo tak, teď máte dluhy, že je do nejdelší smrti nesplatíte. Protože jste ještě ani zdaleka nevyrovnali svoje dřívější závazky, jak si může spočítat každý, kdo umí násobilku.“ Teta Lydia zalapá po vzduchu, až jí blankytně modrý klobouk se staromódní mašlí poskakuje nahoru adolů. „Vždycky jen stoupat, výš avýš– to jo, to na vás hazardéry sedí! Já bych to tedy nenazývala odvahou, nýbrž bezmeznou nezodpovědností. Poněvadž všechno tohle tady,“ opíše svou baculatou paží obalenou pastelovým tvídem veliký kruh, „to se za jeden jediný život nemůže vydělat zpátky, ani kdyby to do všech pokladen cinkalo od rána do večera. Abohatě se oženit, to se, drahý Fritzi, pravděpodobně ani tobě víckrát než jednou nepodaří!“


    „Jestli se vám ten riskantní podnik vymkne zrukou, tak můj velkorysý otec rázem přijde osvou krásnou továrnu na boty,“ zasměje se krátce maminka, zní to ale hořce. „Protože vy jste ho určitě nakonec pumpli, určitě svámi zašel do banky, nebo snad ne?“


    Rike nesnáší, když spolu dospělí takhle mluví, cynicky, bezcitně. Okamžitě toho nechte, zakřičela by nejradši, jenom si ubližujete. Kdo by ale dal na ani ne dvanáctiletou holku?


    „Tvůj vážený otec, drahá Almo, to dostane zpátky do posledního feniku,“ ujistí ji Markus. Ve světle šedém flanelovém obleku aanglické proužkované košili působí svěže aplný života. Tatínek vpřísném antracitovém obleku vypadá starší, zato ale serióznější. „Avíc než to, protože se mu všechno pochopitelně vrátí isobvyklým úrokem. Amimochodem, nabídka, že nás na nějaký čas finančně podpoří, přišla od něj. Anikdo přece neví líp než ty, jaký je to mazaný obchodník. Takže si, prosím, nedělej starosti!“


    „Apročpak tu tedy dnes není?“ ptá se jízlivě maminka. „Kdyby kvůli ničemu jinému, jistě by aspoň ze slušnosti přišel, ne?“


    „Protože pro něj apro pana ředitele Hallweina ajeho kolegy zpředstavenstva Comerzbank jsme uspořádali speciální prohlídku nového domu už včera večer,“ vysvětluje tatínek. „Věř mi, drahá, my víme, jak se knašim velectěným investorům chovat.“


    Markus se usmívá ještě maličko triumfálněji. Hnědé vlnité vlasy, důlek na bradě, až nepřístojně bílé zuby– Rike připadal odjakživa okouzlující. Ale tolik jako dnes se jí ještě nikdy nelíbil, skoro jako by luxus nově zrenovovaného obchodního domu dodal ijemu nový glanc.


    „Ale no tak, lidi, přestaňte stěmi malichernými pochybnostmi,“ říká vžertu. „Radši se snámi pořádně radujte! Vždyť přítel Fritz, armáda řemeslníků, veškerý náš personál stejně jako moje maličkost jsme toho vposledních týdnech moc nenaspali, měli jsme sotva čas se najíst, od rána do noci jsme jen dřeli– ato všechno jenom kvůli tomu, abychom vás dnes samým nadšením nadzvedli ze židlí. Amísto toho? Slyším potlesk, nebo slyším jen třesky plesky?“


    Ozve se aplaus, srdečný, ale nijak mohutný.


    „Pan Weisgerber má pravdu,“ vmísí se do hovoru Ruth Sternbergová, vedoucí zakázkového krejčovství ve třetím patře. Tatínek oní vždycky říká, že má zlaté ruce. Pozval ji na dnešní setkání jako jedinou ze všech zaměstnanců ato už něco znamená, to je, skoro jako by patřila do rodiny. Vzala ssebou isvou malou dcerku Miri ata teď vedle temperamentní tmavovlasé maminky stydlivě postává. „Jistěže nejsme žádný Karstadt ani KaDeWe, ale oto my ani neusilujeme. Nám jde omódu, omódu aještě jednou omódu. Atraktivní aelegantní. Musí být šik amusí mít styl. Chceme módu dostupnou dobře si­tuovaným solidním zákazníkům střední třídy. Jsme azůstáváme Thalheim & Weisgerber, obchodní dům na Ku’­dammu má vkus asrdce pro celou rodinu!“


    Dvě dívky sbílými zástěrkami ačepečky tlačí do ­foyeru, kam se všichni vrátili, servírovací vozík ana něm kyblíky sledem na šampaňské, skleničky, talířky astříbrné tácy plné jednohubek. Dospělí si připíjejí, maminka se trochu moc rychle vymaní ztatínkova náruživého objetí. Děti si smějí přiťuknout mysliveckou limonádou abrát si tolik krásně nazdobených chlebíčků spařížským salátem, šunkou asýrem, kolik chtějí. Aco teprve dezerty! Koláčky, větrníky, ovocné dortíky, dorty stvarohovým krémem adokonce idort Malakoff– je to skoro jako vráji. Hlavně Gregor aPaul, které doma sdobrotami drží zkrátka, si nabírají, jako by několik dní nejedli.


    Rike je pořád ještě tak plná dojmů ze všeho toho dívání aobdivování, že do sebe skoro nic nedostane. Jako nejstarší zhoufu dětí však rozhodně nechce kazit hru, atak se aspoň nimrá stříbrnou dezertní vidličkou vkaramelovém větrníku.


    „Máš moc krásný šaty,“ pípne tiše Miri. Větší dívenku už dlouho toužebně pozorovala akonečně sebrala odvahu aoslovila ji. „Určitě od maminky, viď?“ Stojí trochu pokřiveně, protože má trvalé potíže se zády. Jako malá musela celé měsíce ležet vsádrovém krunýři, aby se jí zpevnila páteř, jinak by vůbec nemohla chodit. Proto taky nemůže běhat kolem dokola jako jiné děti, pořád musí být opatrná. „Já už umím taky docela dobře šít. Maminka mi všecko ukázala.“


    Rike přikývne, poněvadž nechce působit nevděčně, ale vtom červeném sametu se dobře necítí. Navíc ji šaty škrtí vpodpaží ataky přes hrudník jsou jí těsné. Za to můžou ty malé svědivé kopečky, které se jí tam nedávno najednou začaly dělat. Rike si je ráno vkoupelně prohlíží snedůvěrou aněkdy pevně zavře oči adoufá, že stejně najednou zase zmizí. Jistě, ovšemže se chce stát dospělou ajako správná žena mít prsa, ale teď ještě ne.


    Dvojčata jsou oblečená do námořnické modré, Oskar má drahý námořnický obleček od firmy Bleyle skalhotami po kolena abílým límcem, Silvie má na sobě obdobné šatičky. Maminka je ráda obléká oba stejně, zpočátku se tomu ani jeden nebránili, až nedávno proti tomu začali protestovat.


    „Já nechci vypadat stejně jako tenhle špindíra!“ odmlouvá teď Silvie pokaždé, když se má obléknout, ­Oskar totiž dřív nebo později každé oblečení zničí. Idnes už má na oblečku fleky aroztrženou pravou nohavici. Aby se od něj odlišila, trvá teď na tom, že si nechá narůst dlouhé vlasy, protože když jako malí nosili oba bubi­kopf, byli od sebe knerozeznání. Na tak krásné silné copy zapletené po stranách do houpačky, jaké pyšně nosí Rike, je má zatím krátké, ale itak se na Silvii člověk nemůže vynadívat, má světlé vlasy, je veselá amrštná, úplně jiná než její tmavovlasá, poněkud neohrabaná starší sestra, která často působí vážně auzavřeně.


    „Ajá zas ani náhodou nechci vypadat jako holka!“ Víc opovržení už snad Oskar do hlasu vložit nemohl. Přitom Silvii úplně zbožňuje askoro každou noc se vplíží kní do postele, jen aby nemusel spát sám, což se jí líbí stejně jako jemu.


    Ipřestože se někdy hádají jako oživot, nemají tihle dva jenom stejné jiskřivě modré thalheimovské oči po tatínkovi, spojuje je ještě cosi, co sdílejí jenom oni ado čeho zbytek světa nepronikne. Toho si Rike všimla, už když je poprvé uviděla doma vkolébce pro dvojčata. Jen co Silvie začala ječet, rozkřičel se hned iOskar anaopak. Adětské nemoci dostali také samozřejmě vždycky oba dva současně. Stouhle jejich symbiózou Rike nic nenadělá, ikdyby se snažila sebevíc. Přesto se cítí zodpovědná za všechno, co ti dva vyvádějí, apárkrát se jí už dokonce podařilo zabránit nejhoršímu. Musí být ale opravdu ve střehu, proto teď neustále pokukuje nalevo kpohybujícím se schodům, na nichž Oskar už hezkou chvíli provádí všelijaké vylomeniny.


    Nejdřív rozpustile poskakoval po jedné noze, jenže to ho po chvíli zřejmě přestalo bavit, jelikož očekával potlesk dospělých aten se nedostavil. Atak přišel na ztřeštěný nápad, že zrovna tady se pokusí udělat salto, které už pár týdnů umanutě zkouší všude, kde se dá. Odraz se mu ještě jakž takž podařil, pak ale zjevně neodhadl rychlost jedoucích schodů. Dopadl našikmo, uklouzl apři pádu se uhodil do obličeje. Jemné světlé vlasy se mu zamotaly do drážek pohybujících se stupňů. Teď ho to táhne pořád dolů, vlastní silou se nedokáže zvednout– takže pronikavě ječí.


    Maminka zděšeně vykřikla.


    Rike hrůzou ztratila hlas.


    Silvie vřeští, jako by těžce zraněná byla ona.


    Tatínek běží ke schodům, aby je zastavil. Ruth Stern­bergová musí Oscarovi na několika místech ustříhat nůžkami vlasy až těsně uhlavy, aby ho vůbec vyprostili. Oskar přitom tiše pofňukává aposléze vypadá jako hubený, oškubaný ptáček, který vypadl zhnízda.


    Šikmo přes čelo se mu šklebí hluboká krvácející tržná rána.


    Strýc Carl ho tatínkovým autem odveze do nemocnice Charité, aby ho tam odborně ošetřili.


    Ostatní, celí ustaraní, zůstávají vobchodním domě.


    Maminka statínkem najednou sedí těsně vedle sebe, jak spolu už dlouho neseděli. Rike má pocit, že je to její vina, že nedávala dost pozor. Silvie pláče, nikdo ji nedokáže utišit. Kouzlo slavnostního zahájení je naráz to tam. Nikdo nemá chuť dál popíjet nebo dokonce jíst.


    Mluví se ojediném– oOskarovi ajeho nebezpečných lumpárnách, dokud se odvě hodiny později nevrátí vnáručí strýce Carla zpátky. Ránu na čele mu mnoha stehy sešili, na rozježené hlavě má ještě plno zaschlé krve, ale tvář mu už zase září úsměvem vítěze…
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    Berlín, květen 1945


    


    


    Zvenku nepronikaly do jejich sklepního úkrytu žádné zvuky, žádné hvízdání kaťuší, žádný hukot letadel, žádné štěkání protileteckých děl nebo dunění tanků. Vnízkém prostoru bylo ticho, šero avydýchaný vzduch, poněvadž malé okénko zůstalo po celou noc zavřené. Rike klouzala očima po skupince osob, které se tu teď ukrývaly aležely na tvrdé zemi, již celé týdny vyhladovělé, vyčerpané ašpinavé, protože voda byla jen upumpy opár ulic dál até bylo na mytí škoda. Rike jediná nespala, protože se přihlásila na poslední noční hlídku.


    Ootci už sestry mnoho dní nic nevěděly.


    Pětapadesátiletý Friedrich Thalheim nastoupil na základě posledního povolávacího rozkazu do domobrany anásledně vyzbrojen puškou abednou pancéřových pěstí vyrazil spolu sněkolika dalšími staršími muži askupinou mladičkých vojáků zHitlerjugend bránit Spandauer Brücke. Jenže most měli už delší dobu pod kontrolou Rusové, stejně jako celý Berlín.


    Německo kapitulovalo. Hitler je mrtvý avražedná válka konečně skončila.


    Proč se tedy otec nevrátil? Zajali ho Rusové?


    Byl mrtvý?


    Pro Rike nesnesitelná představa, zejména když nevěděli nic ani oOskarovi. Dědeček Schubert, matčin otec, žil ve Švýcarsku, vpodstatě bez jakéhokoli kontaktu srodinou. Babička Frida zotcovy strany teď už hodně zapomínala, vroce 1943 musela opustit svůj útulný byt vBleibtreustrasse, protože už se sama osebe nedokázala postarat, apřestěhovala se ktetě Lydii do Postupimi do Französische Strasse. Takže přímo do okrsku starého posádkového města, který to při britském náletu před více než dvěma týdny odnesl nejvíc.


    Přežily obě tu katastrofu?


    Ajak dopadl sklad látek, jejich posledních zásob, který Rike spolu sotcem svelikým úsilím zřídila na předměstí vNauenu pod střechou bývalé tkalcovny, nepadl také za oběť plamenům? Sklad pro ni mnoho znamenal, závisela na něm celá jejich budoucnost, aona otom ani nemohla snikým promluvit.


    Rádio se zcela odmlčelo.


    Není divu, skoro všechna telefonní spojení byla přerušena, nejezdily ani vlaky, ani místní nadzemní dráha, adokonce ani lodní spojení mezi Berlínem aPostupimí nefungovalo. Od strýce Carla také žádné nové zprávy. Strýc se kvůli vlastnímu svědomí už před lety rozhodl složit funkci státního návladního apracoval nejdřív jako noční hlídač vPostupimi vhotelu „UPoustevníka“ apozději zastával stejnou funkci ufilmové společnosti UFA vBabelsbergu. Zranění nohy zroku 1917 ho uchránilo před novým povoláním do armády. Ale jeho synové Gregor aPaul bojovali na frontě, naposledy vArdenách, apokud vůbec ještě byli naživu, tak jistě někde na západě jako váleční zajatci Spojenců.


    Vrátí se ti dva domů?


    Na to teď odpověď nikdo neznal.


    Široko daleko žádný Thalheim. Claire, druhá manželka Rikina otce, nepřicházela jako hlava rodiny vúvahu. Na to ji příliš zaneprazdňovaly starosti oFriedricha. Rike zpočátku na zrzavou poloviční Francouzku pohlížela svelkou skepsí, nejen že stačilo pár týdnů auž nosila na prstě zlatý kroužek, ještě ke všemu obratem otěhotněla. Během let jí ale Claire se svou přátelskou, lehce přehnanou laskavostí přirostla ksrdci. Maminku jí ovšem pochopitelně nikdy nahradit nemohla. Naopak Florentine, její teď už dvanáctiletá dcera, kterou dala Claire Friedrichovi ani ne devět měsíců po svatbě, svou maman přímo zbožňovala. Rike viděla vClaire důvěrnou, vdobrých dnech dokonce opravdovou kamarádku. Tu atam ale pořád ještě cítila kvůli tomu podle ní ukvapeně uzavřenému manželství zatrpklost.


    Jak mohl Friedrich svou Almu, Rikinu vroucně milovanou matku, tak rychle nahradit jinou ženou?


    Rike pociťovala maminčinu smrt stále ještě jako ránu, která se možná nikdy nezacelí. Onen den před třinácti lety, černý jako havran, rázem ukončil její dětství. Matka, samá krev, ležela mezi troubícími auty uprostřed Ku’dammu aten strašlivý pohled se jí dodnes vrací ve zlých snech. Rike stálo spoustu úsilí, než dokázala znovu nastoupit do vozu, akdyž posléze většinu automobilů zabavili kválečným účelům, ulevilo se jí. Ateď už možná ztratila iotce, toho ctižádostivého muže svelkými plány, který tak chytře provedl podnik nejhoršími časy až do oné příšerné noci vlistopadu 1943, kdy britské bomby zničily Pamětní kostel císaře Wilhelma azároveň ijejich nedaleký obchodní dům na Kurfürstendammu.


    Tatínek byl pro Rike vzorem, byl její opora, její všecko, po smrti maminky oto víc. Aby se mu podobala, zapsala se po maturitě na Univerzitu Friedricha Wilhelma ke studiu podnikového hospodářství. Určitě by už dávno měla diplom vkapse, jen kdyby do toho nepřišla ta zatracená válka, která zpustošila lidské duše zrovna tak jako berlínské ulice adomy.


    Tatínkovi se prostě nesmí nic zlého stát!


    Vtom okamžiku si Rike přála, aby se za to mohla pomodlit, jenomže hrůzy posledních let vní veškerou zbožnost vymazaly.


    Rike pozorovala spící Flori, ležela tu výjimečně bez tužky vruce, ikdyž jen co otevře oči, bude nepochybně zase hned kreslit. Vedle ní aClaire spaly stočené do klubíčka Eva Brusigová ajejí pětileté dcerky, snimiž Eva uprchla zhořících Drážďan. Seznámily se náhodou upumpy aSilvie se ihned přimlouvala, aby vzaly uprchlickou rodinu ksobě, protože Grete aHanni byly také dvojčata. Jenomže trojice cestou ztratila všechny doklady, atudíž je nemohly oficiálně přihlásit jako osoby žijící ve společné domácnosti. Následkem toho ovšem neměly nárok na potravinové lístky. Sestry aClaire Thalheimovy tak musely krmit ještě další tři krky.


    „No aco? Děláme to pro Oskara!“ prohlásila svlhkýma očima Silvie, když Rike přišla snámitkou, že samy pro sebe mají málo. „Třeba se někde taky objeví nějaká soucitná duše, která se ho ujme, ať už je zrovna kdekoli. Anavíc hrozně ráda ty dvě poslouchám, když si povídají. Je to, jako by tu cvrlikali ptáčci.“


    Silvie stou svou neotřesitelnou vírou vdobro! Dokonce ani silně omezený přísun kalorií nijak neublížil její kráse. Rike sama byla už jen kost akůže jako většina všech ostatních všude kolem ajejí tmavé oči vypadaly ve strhaném obličeji nepoměrně veliké. Tady dole postrádala zrcadlo už jenom Silvie. Samozřejmě, že její sestra byla také hubenější než dřív, ale pořád ještě měla nádherná prsa, která přitahovala všechny mužské pohledy, adlouhé, dokonale tvarované nohy, teď ovšem skryté vzaolejovaných montérkách. To Claire měla ten nápad, že dívky isebe takhle vyparádila, aspoň pokus ojakési ochranné opatření proti nenávisti anenasytné chamtivosti Rudé armády, která údajně ohrožovala všechno ženské na německé půdě.


    Opravdu to mohlo být něco platné?


    Vypadalo to, že jen Flori, nejmladší ze tří sester, si vážnost situace ještě tak úplně neuvědomuje. Odrané montérky se jí plácaly kolem křehkých nohou, apřestože už byla skoro stejně velká jako její půvabná matka, vypadala vnich tak trochu ztraceně. Poslední měsíce však iji změnily. Už to nebylo to ostýchavé dítě, které žilo ve snovém světě svých představ, jak dokazovaly její kresby, jimiž pokrývala kdejakou myslitelnou plochu. Namísto skicování zvířat nebo láskyplně kolorovaných pohádkových postav nyní jen několika málo tahy naznačovala postavy vlekoucí pytle, táhnoucí vozíky nebo skrčené ve dřepu za zřícenými zdmi.


    Rike byla ráda, že Flori samým vyčerpáním usnula. Takhle aspoň ta malá nemohla věčně škemrat ojídlo avšechny znervózňovat nekonečným vyptáváním, jestli by Rusové ublížili idětem.


    Copak vojáci Rudé armády nepřišli Berlín osvobodit? Tak proč potom kolovaly vporaženém městě tak strašné zvěsti ojejich běsnění? Mstili se snad za odpornosti, kterých se na východě dopustil wehrmacht? Všechny filmové týdeníky přece vykreslovaly německé vojáky jako hrdiny, kteří statečně ačestně bojují za svou vlast?


    Ani na to Rike neznala odpověď.


    Přesně vzato, nevěděla už vlastně vůbec nic. Dvacet pět let, poloviční sirotek, svobodná abezdětná, žádné odborné vzdělání ani akademický diplom apředevším naprosto bez iluzí– tak asi by vypadala Rikina stručná, nikterak povzbudivá charakteristika. Její bývalý svět ležel pohřbený pod tunami sutin– asním skoro všechno, vco kdysi věřila. Na začátku ji také strhla všeobecná vlna nadšení pro Hitlera, ale bylo to jen krátké vzplanutí, plamen brzy pohasl. Rike se to opojení velmi rychle znechutilo, nechtěla se cítit jako součást těch mladých nadšenců slepě oddaných Vůdci, do nichž nacionální socialisté vkládali tak velké naděje. Postaral se oto zejména strýc Carl, otcův mladší bratr, když své neteři během dlouhých rozhovorů neúnavně kladl správné otázky. Později Rike rozšířil obzory Walter Groop, citlivý mladý voják zKolína nad Rýnem, za něhož se vlastně chtěla provdat, než jí ho mladší sestra přebrala– taková byla druhá tvář zdánlivě nevinné Silvie.


    Silvie právě ve spánku změnila polohu. Shrnula se jí přitom stará šála, kterou měla ovázanou kolem hlavy, auvolnila pramen Silviiných vlasů; byly všechno, jen ne načechrané, ale stále velmi světlé. Rike chovala vůči sestře rozpolcené pocity. Vposlední době se jí dařilo vidět vní zase milovanou sestřičku zdřívějška, ale stačilo nevhodné slovo nebo opovážlivý pohled astaré rány se znovu rozjitřily.


    Přestože Walter už se nevrátí. Padl na přelomu roku 1942 a1943 uStalingradu. Od té doby byl nezvěstný také jejich bratr. Už přes dva roky nemají oOskarovi žádnou zprávu– pro Rike to znamená, že je mrtvý, nutí se na tu nepředstavitelnou skutečnost znovu aznovu myslet adoufá, že si tak na ni nakonec zvykne.


    Silvie přirozeně zarytě apřesvědčeně tvrdí pravý opak.


    „Kdyby nebyl naživu, tak bych to přece cítila,“ pokaždé vztekle vybuchla. „Dvojčata to tak mají. Ale já nic necítím. Rien de rien. Rusové ho zajali. Tisíce německých vojáků sedí vlágrech na Sibiři ave strašných podmínkách tam musejí dřít vdolech nebo vkamenolomech. Anáš bratr je mezi nimi.“


    „Aproč oněm tedy nic nevíme? Žádný dopis, ani pár mizerných řádků!“


    „No asi proto, že ho nenechají psát, ty huso, jsi úplně tupá. Oskar nám ale napíše. Určitě. Už brzy. Víš přece, jak je mazaný. Ajednoho dne se odtamtud dostane. Apak se knám vrátí. To vím určitě…“


    Rike byla vždycky úplně zničená, když ji slyšela takhle mluvit. Protože vní pokaždé vzplála malá jiskřička naděje, která stesk po nezvěstném bratrovi ještě umocňovala. Oskar byl odjakživa tak bezstarostný, hazardér, takové sluníčko, každého dokázal rozesmát. Nikdo mu nedokázal mít něco za zlé, jakkoli byly jeho legrácky avylomeniny mnohdy riskantní. Bláznivě miloval rychlost auž ve školce si způsobil spoustu nehod vším ana všem, co mělo kola. Jeho posedlost dobrodružstvím svěkem rostla. Válečnou „nouzovou maturitu“ složil pochopitelně sodřenýma ušima aodbyl to se smíchem, jako lapálii. Kčemu jsou nějaké známky, když on má před sebou zářnou kariéru jako pilot nebo aspoň závodní jezdec? Otcův plán, že bude pokračovat jako jeho nástupce ve vedení obchodního domu vdalší generaci, přijal spokrčením ramen.


    Jednou, snad. Proč ne?


    Ale teprve, až si užije života.


    Představit si Oskara jako vojáka Rike nikdy nedokázala apřišlo jí to zatěžko, dokonce ikdyž byl na krátké dovolené ve vlasti astál před ní, Oskar zmasa akostí, vuniformě. Tušila, že se otec bál nejhoršího, protože když jeho syn rukoval do války, dal mu jako talisman snubní prsten jeho mrtvé matky aOskar ho měl od té chvíle neustále nosit na pevné šňůrce na krku. Musel slíbit, jednomu každému zrodiny zvlášť, že ho opět přinese zpátky; Rike ale cítila, že tomu sám moc nevěří.


    „Jak se máš?“ zeptala se ho tenkrát. „Pravdu, prosím! Je mi jasné, že na frontě je to úplně jiné, než jak nám to líčí propaganda. Dá se to vydržet?“


    „Radši se neptej, sestřičko!“ Pokus oúsměv vzápětí pohasl. Oskar měl najednou tvář starce astará jizva na čele jako by celá žhnula.


    „Já to ale musím vědět!“ trvala Rike na svém. „Tak řekni.“


    „Pořád ještě tak zbožňuješ toho svého velectěného Danta?“


    Rike přikývla.


    Verše slavného italského autora patřily kjejí nejoblíbenější četbě. Před válkou brala hodiny italštiny ujedné starší dámy zPerugie, která bydlela jen oněkolik ulic dál, aod té doby snila otom, že básníkovu krásnou zemi důkladně pozná. Řím, Benátky, Florencie, Milán, ta jména byla jako vzácné perly, snimiž si Rike vpolospánku pohrávala mezi prsty. Třeba bude později možné cestovat, až tahle temná doba konečně pomine. Ona sama už netoužila po ničem než po míru. Jako všichni, kteří se ještě neodnaučili myslet, ikdyž mluvit otom nahlas bylo nebezpečné.


    „Tak si to představ přibližně jako vnejspodnějším kruhu pekla, odkud není úniku. Ne, je to ještě horší! Zabíjení tě konfrontuje stím nejhorším vtobě. Akdo by se rád díval až na dno vlastní duše, do vlastního duševního marastu?“


    Silvie se ve spaní pohnula avytrhla Rike zmyšlenek. Co by za to dala, kdyby mohl být teď bratr snimi– plný nápadů, nebojácný, pořád samý vtip. Jenže Oskar byl už dlouho nedosažitelný, takže jí nezbývalo, než aby sama převzala zodpovědnost.


    Aby přežily, musely jíst, aRike už měla mazlavé náhražky salámu anechutného chleba zžaludové mouky, na němž aby si člověk vylámal zuby, zrovna tak po krk jako všichni ve sklepě. Toho ostatního, co si mohly koupit za potravinové lístky, bylo nejenom příliš málo, ale navíc to bylo téměř nepoživatelné, šizené, nehodnotné aupokojilo to žaludek leda na chvíli. Tuk amaso skoro nikdy, vnejlepším případě vaječný prášek, kroupy místo mouky, umělý med místo cukru. Zelenina se stala vzácnou delikatesou. Dokonce ita břečkovitá melta, která už dávno nahradila zrnkovou kávu, byla jenom na příděl. Kdyby nemohly sáhnout na zbytečky toho, co si doma vlepších časech zavařily, bylo by to ještě horší. Venku na zahradě si zposbíraných cihel postavily nouzový sporák, topily vněm dřívím, amohly si tak uvařit aspoň polévku, ikdyž trvalo celou věčnost, než tvrdé kroupy změkly. Bolelo je, že poté, co obětovaly milovanou jabloň, musely posloužit ivětve ze staré třešně, pod níž si Rike jako dítě tak ráda četla. Nyní čněly zkřivené větve kdysi tak košatých stromů kmodrému jarnímu nebi jako monumenty. VBerlíně ale dřeva natolik ubylo, že každý musel brát cokoli, co sehnal.


    Vprázdném žaludku už jí zuřivě kručelo aostatním se bezpochyby povede úplně stejně, jakmile se probudí. Copak si ale mohou dovolit opustit skrýš, když nevědí, jak blízko Rusové jsou?


    Zvenku se ozvaly jakési zvuky aRike nastražila uši– azbystřila nejenom ona.


    Flori otevřela oči anaslouchala.


    „Tlapka,“ podivila se arozzářeně se usmála. „Rike, můj malý čumáček se vrátil! Určitě věděl, že jsem ho pořád kreslila.“


    „Mohl to být jakýkoli jiný pes,“ namítla Rike úmyslně stroze, poněvadž se obávala dalších hodin zoufalého pláče, kdyby se malá Flori mýlila. „Tlapka se ztratil už před několika týdny. Tak si, prosím tě, nedělej zbytečné naděje.“


    Znovu se ozvalo zaštěkání, tentokrát maličko hlasitější.


    „Ale tohle je Tlapka,“ trvala na svém Flori, „aje už ohodně blíž, slyšíš?“ Vyskočila. „Asi nás hledá! Musím pro něj!“


    „Na to zapomeň!“ Rike mezitím také vyskočila, chytla ji apevně ji držela, jenže Flori se bránila arozplakala se.


    „Copak se děje, ma puce?“ zeptala se rozespalá Claire, ani vprůběhu války se neodnaučila používat francouzské výrazy. „Přestaňte tu dělat takový strašný kravál, děti!“


    Mezitím se probudily iostatní ženy aděti ve sklepě, Silvie, Eva Brusigová idvojčata, která začala okamžitě žvatlat.


    „Všichni zůstaneme, kde jsme.“ Rike se napětím lehce třásl hlas. Ale musela si zachovat autoritu. Kdyby se někomu zjejich malé skupiny něco přihodilo, nikdy by si to neodpustila. „Ikdyby venku štěkalo deset Tlapků!“


    „Jak můžeš být tak bezcitná?“ Silvie ksobě sestřičku pevně přitiskla. „Tahle beruška už toho prožila až až. Anavíc, Tlapka je člen rodiny.“ Vytáhla znáprsní kapsy špinavý kapesník aotřela jím Flori slzy. „Jdu se podívat. Akdyby to opravdu byl ten tvůj malý ničema, tak ho přinesu, jasný?“


    Drobný dětský obličejíček se rozzářil. Teď, když byl tak bledý, byla ještě nápadnější spousta pih. Svítily Flori na čele, na nose ana tvářích jako světle hnědé tečky Mléčné dráhy ave spojení směděnými vlnitými vlasy tvořily půvabnou kombinaci, jíž Flori už vkočárku okouzlovala zvědavé kolemjdoucí. Během let byla Florentina Thalheimová čím dál hezčí anyní, na prahu dospívání, vsobě měla až jakýsi vílí půvab.


    Kdyby tuhle malou krásku dostali do rukou Rusové…


    Rike najednou sotva dokázala polknout.


    „Můžu jít stebou?“ žadonila Flori. „Prosím!“


    „Žádná zvás nepůjde,“ vyhrkla Rike. „Ani ty, ani Silvie. Zakazuju vám to!“


    „Tak to se ještě uvidí, jestli půjdu, nebo ne!“ ohradila se trucovitě Silvie. „Mně totiž záleží na tom, aby naše malá byla šťastná. Akromě toho se vůbec nebojím. Nikoho. Anenechám si nic zakazovat, auž vůbec ne od tebe!“


    Rezolutně šla ke dveřím, otočila klíčem avykročila. Její kroky duněly po starých železných schodech, než vystoupala až ven na zahradu.


    Všechny hleděly bez hnutí za ní.


    „Ta má tedy odvahu,“ prohlásila obdivně Eva Brusigová. „Skoro jako chlap. Já bych si teď sama vyjít ven netroufla!“


    „Nebo spíš tvrdou palici,“ zamumlala Rike. „Taková lehkomyslnost. Copak doopravdy musí osud stůj co stůj provokovat?“


    Aby se uklidnila, sáhla po pletení. Ruční práce odjakživa nenáviděla, jenže teď iona začala znouze párat staré svetry avesty, aby znich mohla vyrobit něco nového. Ovšem výsledky Rike nikdy neuspokojily. Stará vlna zůstala starou vlnou abylo jedno, co zní upletla. Před zimou je sice chránila, že by se jí ale ty nové vlastnoručně vytvořené věci líbily, to rozhodně ne. Smutně vzpomínala na všechny ty slušivé šaty akostýmky, jaké nosívala před válkou.


    Pro celou rodinu bylo tehdy naprosto samozřejmé, že se oblékali podle nejnovější módy. Po jedné sezoně oblečení velkoryse odložili, dnes by ty kousky byly čirý luxus. Malé zbytky bývalého lesku ležely ještě ve třech kufrech, které Rike zabalila pro případ nouze. Byly vOskarově starém pokoji za španělskou stěnou, na níž se vdobě, kdy chodil do školy, odvážně umělecky vyřádil. Teď ležel Obchodní dům Thalheim vtroskách. Při bombardování se skleněná střecha roztříštila na kousíčky, zdi zvětší části shořely nebo se zřítily. Když to Rike ráno po náletu uviděla, otřáslo jí to tak, že nebyla schopná ani plakat, amyšlenek na tu katastrofu se už nikdo zrodiny nezbavil. Díky bohu odvezla náhodou několik dní předtím dva šicí stroje Singer do opravy. Těm se nic nestalo, byly pro ně zárukou nového začátku aspolu stajným skladem látek vPostupimi tvořily jejich největší poklad.


    Zakopat šicí stroje na zahradě, tak jako to udělali se stříbrnými příbory, sadou starožitných svícnů asmaminčinými šperky, se neodvážila. Bála se, že by mohly ve vlhké půdě zrezivět. Atak je posléze se Silvií odtáhly do kůlny na nářadí atam přes ně naházely hory starých hadrů avšelijaké harampádí. Člověk by musel převrátit celou kůlnu vzhůru nohama, aby je objevil. Aprotože je nenapadlo nic lepšího, nacpaly tam ještě iobě jízdní kola. Ta měla dnes, kdy nefungovaly žádné jiné dopravní prostředky, větší cenu než kdy jindy. Rike věděla, že to není zrovna ideální úkryt, jenže ta kola byla zkrátka příliš velká na to, aby je nějak obstojně zamaskovala.


    Na rozdíl od nich Claire trvala na tom, že si šperky, které jí ještě zbyly, nechá vnenápadném sáčku usebe. Snubní prstýnek sundala, ale až do včerejška ještě přímo bily do očí její zlaté hodinky na levém zápěstí, které jí Friedrich Thalheim věnoval knarození dcery.


    „Naši osvoboditelé tě umlátí ksmrti, aby se jich zmocnili,“ varovala ji opakovaně Rike, až je Claire konečně odložila. Kam je teď schovala, nikomu neprozradila, ale nemohlo to být daleko, protože od té doby neopustila sklep.


    „Kde je ta Silvie tak dlouho?“ přerušila Rikino přemítání Flori. Avtom se sprásknutím rozletěly dveře.


    Dovnitř vstoupil velký, urostlý chlap vhnědozelené uniformě apřed sebou postrkoval Silvii, za ním vešel druhý, mladší, adržel za krk malého teriéra. Následovalo ještě půl tuctu dalších vojáků, až byl sklep úplně plný. Claire přitiskla ksobě Flori tak těsně, jako by ji už nikdy nehodlala pustit.


    „Saldat?“ zavrčel ten první.


    „Žádný saldat,“ honem odpověděla Rike, srdce jí bušilo až vkrku. Jenom teď neříct něco špatně! „Nikde. Žádný muž. Jenom civilisté. Matky aděti.“


    Vyvěsily zokna bílý prapor aspálily všechno, co nějak souviselo střetí říší, včetně otcovy stranické legitimace, otec totiž na naléhání průmyslové aobchodní komory nakonec podlehl avstoupil do NSDAP. Silvie prohlásila, že odstraní Oskarovy staré trofeje zHitlerjugend ispoustu jeho sportovních vyznamenání, která si zpočátku chtěla schovat– Rike teď jen doufala, že je skutečně vyhodila.


    Proč jenom sestru nezkontrolovala? Silvie tak často jedná spontánně, bez rozmyslu.


    Rike polil pot. Rozuměl jí ten Rus? Dál na ni civěl aprobodával ji svýma šikmýma černýma očima.


    Tlapka divoce kopal nohama na všechny strany, aby se dostal znepříjemného sevření. Nakonec se bleskově otočil doleva ašpičatými zuby chňapl po ruce svého mučitele. Ten vykřikl bolestí apustil ho, načež zvedl botu achystal se psa nakopnout.


    „Ne!“ Flori se matce vytrhla. „To nesmíš! Chtěl jenom…“


    Mladý voják uprostřed pohybu strnul aotočil se kní. Pak roztáhl pusu do úsměvu. Na bolest jako by zapomněl.


    „Ženská,“ řekl avyzývavě zamlaskal jazykem. „Ženščina, pojď!“


    Tlapka se ochranitelsky přitulil Flori knoze. Ta se ani nepohnula.


    „Je to dítě,“ pronesla tiše Claire. „Un enfant. Alittle girl. Merde, já sice neumím ani slovo rusky, ale zabít tě dokážu, velevážený pane, jestli se odvážíš něco jí udělat. Koukej dát ty svoje pracky pryč od mojí holčičky!“


    „Ženská,“ opakoval voják už netrpělivěji. Vypadal nanejvýš na dvacet, možná ani ne. Na čele ana tvářích měl plno uhrů. „Sjuda!“


    „Žádný sjuda,“ odporovala zuřivě Silvie. „Naše malá sestřička ne. Aani žádná jiná znás, rozumíš?“


    Voják sledovým klidem vytáhl zopasku nůž.


    „Ženská!“ poručil výhrůžně. „Sejčas-že!“


    Claire aobě sestry se zděšeně podívaly jedna na druhou. Eva Brusigová se krčila se svými dvojčaty vkoutě avýjimečně se od nich neozval ani hlásek.


    „On to myslí vážně,“ zamumlala Rike. „Smrtelně vážně, to poznám, ikdyž ani slovo nerozumím. Co budeme dělat?“


    „Co třeba dát mu přes hubu?“ sykla Silvie. „Mám velkou chuť. Atomu tlustýmu rovnou taky, za to, že mě sem tak surově vlekl zulice, úplně mi vykloubil ruku!“


    „Aby nás pak jeho kamarádi pozabíjeli? Vždyť jsou jako hřebci, samou nedočkavostí úplně hrabou nohama. Akromě toho ten chlap váží třikrát tolik co ty. To bychom nepřežily!“


    „Dám jim svoje šperky,“ prohlásila zoufale Claire. „Kčemu mi všecky ty krámy jsou, když jde omoji holčičku?“


    Než mohly ostatní ženy něco říct, strhla šňůrku uvázanou kolem krku. Hnědý váček spadl na zem.


    „Tady!“ ukázala na váček. „Vezměte si to. Zlato! Všechno pravé.“


    Mladý voják se bleskově sehnul, zvedl váček aotevřel ho.


    „Zoloto,“ řekl ohromeně, když se podíval dovnitř. „Časy. Hodiny!“ Drahé hodinky vmžiku zmizely vjeho kapse. Voják se zasmál, zastrčil si váček za opasek avlastnickým gestem uchopil Flori za paži.


    „Ženská,“ řekl důrazně, jako by ho ten nedobrovolný odklad víc než mrzel. „Davaj!“


    Vtom okamžiku se znovu otevřely dveře. Vešla štíhlá žena vtmavě zelené uniformě, na hlavě měla vojenskou čepici stejné barvy srudou hvězdou. Ještě než cokoliv řekla, postavili se všichni Rusové do pozoru amladý voják Flori okamžitě pustil, jako by se popálil.


    „Kapitán Natalija Petrovová,“ sdělila tvrdou, ale bezchybnou němčinou. „Pátá tanková divize. Tento dům je tímto okamžikem zkonfiskován.“
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