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Na jednom z hrobov, neďaleko od hlavného kríža stojaceho 
na križovatke chodníkov cintorína, plápolá v plastovom ka-
hanci malý plameň, pričom občas olizne jeho červené steny. 

Plameň čoskoro zoškvarí kahanec na čierny uhoľ a popri 
tom pohltí všetko nežijúce a nečerstvé, čo leží navŕšené na 
novopoloženej mramorovej doske prikrývajúcej urnu troj- 

dňového batoľaťa. 
Včera nepršalo a nebude pršať ani zajtra. Nebude pršať toľko 
dní, že pri spätnom pohľade miestnych obyvateľov by bola 
časová dĺžka medzi posledným a nasledujúcim dažďom 

označená slovom večnosť. Pozorovateľ hore na hrádzi dokáže 
vypočítať toto rozmedzie a zaokrúhliť výsledné číslo na 

minúty, dokáže určiť presný pokles a nárast vodnej hladiny, 
silu a energiu vodného toku, pozná presný počet medveďov 
pohybujúcich sa v jeho obchádzkovom rajóne a vie s úplnou 
istotou ukázať prstom na miesto, nachádzajúce sa na protiľa-
hlom brehu, kde rastú aj v neskorej jeseni kozáky. Pamätá si 
výbuchy spojené so stavbou nádrže, nerobí mu problém na 
diaľku predpovedať postupné zhasínanie svetiel v oknách 

Z Matúšovie vrchu na Hrbáky po modrej
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domov v dedine pod hrádzou. Pozná názvy ulíc, čísla domov 
a mená ľudí zhasínajúcich svetlá. Je to už pár ročných 

období, čo  poslednýkrát obkrúžil miestny kostol a nikým 
nevidený zamieril po neosvetlenej hlavnej ulici smerom von 

z dediny, do tmy. 
Bola to, podobne ako dnes, neskorá jeseň. Od cintorína 

prichádzal zápach rozkladajúcich sa kvetín, navŕšených na 
kope čakajúcej na odvoz niekam z hranicu obce, niekam do 

hlbšieho lesa, kde by mohla slobodne podliehať hnilobnému 
procesu, dlhodobej premene na inú formu hmoty. Zápach sa 

miesil so štipľavým dymom. Sem-tam zabrechal pes. Muž 
kríval na ľavú nohu. V rozmočenom bahne zanechával dve 
rôzne hlboké stopy –  nič neznamenajúci artefakt chôdze. 

Ak by aj niekto na druhý deň ráno tieto stopy sledoval 
a nechal by sa doviesť na okraj dediny, tu by svoju púť rázne 
ukončil. Dôvodov by bolo hneď niekoľko. Prvým by bola le-
nivosť brániaca stopárovi nasledovať stopy bez akéhokoľvek 
vopred daného hlbšieho cieľa. Druhým zase poveternostné 
podmienky onoho konkrétneho dňa. Vietor a blato by sťa-
žovali  pochod, z ktorého by sa po niekoľkých krokoch stalo 

nezmyselné trápenie. Stopárovi by  v sledovaní bránila aj 
kopa lístia, navŕšená pri drevenom kríži, neďaleko od jedinej 
lávky spájajúcej dva brehy miestneho potoka. Túto kopu lís-
tia by totiž sľúbil v ten konkrétny deň preniesť nad družstvo 
povyše potoka. Dôležitý starostov pokyn – odpratať plody 

maklury oranžovej by musel byť s určitosťou splnený. V dedi-
ne sa v tom čase vyskytovalo niekoľko prípadov, keď zatúla-
né zviera zožralo dužinu tohto plodu nazývaného aj zelený 
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mozog a o niekoľko dní nato zdochlo v mučivých bolestiach. 
Ochabnuté teplé telo vnárajúce sa do hustého bahna.

Piatou a poslednou obeťou bola kuna menšieho vzrastu s ne-
zameniteľným zlatým hrdlom, ktorá si plod odtiahla medzi 

holé steny kedysi slávnych sklární. Plod po malých kúskoch 
zožrala. Cez rozbité okno bolo vidieť časť mesiaca a siluetu 
komína. V minulosti sa na mieste vynímal nápis, dnes len 

prvé písmeno abecedy A. Keď mesiac zašiel za Tri Chotáre, 
vrch nachádzajúci sa severozápadne od kostolnej veže, kuna 
už dávno spala. Východu slnka sa nedožila aj napriek tomu, 
že chvíľu pred rozvidnením podnikla poslednú púť naprieč 

dedinou. Za jej hranice sa už nedostala.
Ráno sa pod komínom stretli dvaja muži, obaja odetí 

v maskáčovej súprave. Na nohách mali obuté gumené čižmy  
a tesne nad oči zarazené ušanky. Zrak upierali ponad strechy 

domov na protiľahlú lesnú stráň. Obaja mysleli na to isté, 
na omrznuté ruky a prácu, ktorá ich čaká v lese vysoko nad 
dedinou a na tichý šum potoka, ktorý sem doliehal cez koru-
ny stromov bez jediného lístka. Práve tento zvuk, splývajúci 
s dychom, zamestnával myseľ oboch mužov. Chvíľu trýznil 

ich rozospaté uši, zatiaľ čo sa im na pery drala otázka o zdroji 
zvuku. Ani jeden ju však nevyriekol. Miesto toho sa svorne 
pohli dole kopcom. Najskôr preťali hlavnú ulicu, obišli kríž, 
pri ktorom ležala kopa lístia, nevnímajúc hukot vody prešli 

ponad kamenné koryto, odriekavajúc v duchu otčenáš, pozo-
rujúc si pri tom špičky zablatených čižiem. Hoci už nepršalo 
niekoľko týždňov, pôda bola mokrá. Ulice lemovali brázdy po 
kolesách, v brázdach sa držala voda a vznikali úzke stružky, 
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hadiace sa ako cievna mapa medzi domami s poznávacími 
číslami od 1 do 313. Nižší muž mal okolo krku uviazanú 

červenú šatku. Už niekoľko dní, vždy po prebudení, pociťo-
val bodavú bolesť v krku. Stačilo by stráviť jeden či dva dni 
v posteli a bolesť by v tichosti opustila telo. Muž, volajúci 

sa Lempochner, to veľmi dobre vedel, no namiesto domácej 
liečby kráčal pozdĺž potoka, pričom obozretne sledoval šľa-

paje svojho spoločníka Fatyaru, idúceho v tesnom predstihu 
a popritom nepozorovane našľapoval do jeho stôp. Nebol 
v tom žiaden zámer, ako by sa mohlo spočiatku zdať, skôr 

ho vábil čistý pôžitok z hry. Lempochner sa snažil napodob-
niť krok muža pred sebou, zosúladiť s ním chôdzu a aspoň 
na chvíľu viditeľne spojiť svoj pohyb s inou živou bytosťou. 
Napodobovať a tešiť sa z napodobovania. Lempochner bol 

spokojný. Zdalo sa, že sa pousmial, ale nie, bol to len záblesk 
zmeny pozornosti. 

Fatyaru opäť prepadli myšlienky o zdroji zvuku, ktorý len 
pred chvíľou počul povyše dediny. Teraz, kráčajúc popri po-
toku si bol celkom istý, že ten rozliehajúci sa tón patril žbln-
kotajúcej vode. Rozmýšľal o tomto zvuku ako o neviditeľnom 
obale zeme. Predstavoval si neviditeľnú prikrývku položenú 
nad dedinou, pevne upevnenú na jej hraniciach. Jej stredom 

pretekal potok. K čomu by takáto prikrývka mohla slúžiť? 
Je za ňou úplné ticho vystihujúce neprítomnosť človeka ale-
bo je to ochrana našej dediny pred hlukom nezmerateľného 
vesmíru a rôznych pohybov v ňom? Fatyara nadvihol obočie 
nad vlastným fantazírovaním. Nikdy si neuvedomoval prí-

tomnosť potoka v dedine inak, než pri nedeľnom pozorovaní 
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koryta, zatiaľ čo čakal na spoločnosť jedinej spriaznenej duše 
v šírom okolí, ktorou bol chlapec vypomáhajúci na píle. Ten 
zvuk mu drásal uši a nebyť neodkladnej práce, zišiel by me-

dzi kamenné múry a strčil by končeky prstov do vody, čeriac 
hladinu, načúvajúc pri tom akýmkoľvek zmenám. Bolo skoré 

ráno a starší muž si niesol v hlave krátky príbeh, vlastnú 
teóriu. Mal z toho radosť. Vedel, čo bude na ďalšom stretnu-
tí rozprávať chlapcovi, stačilo by pozmeniť niektoré slová, 

doplniť niekoľko vymyslených postáv, ukazovať pri tom raz 
na plynúcu vodu, potom na nebo, zapískať do vetra alebo há-
dzať spolu s ním do vody kamene. Hotová symfónia. Potom 

by ukázal chlapcovi, kde chodí spať mesiac a kde sa zobúdza 
slnko, a v tichosti by sa rozišli. Jeden jedným smerom, 

druhý druhým. 
Pred družstvom stáli dva zhrdzavené traktory. Obom chýbali 

kolesá. Príroda s nimi spravila krátky proces, no z pohľadu 
ľudského veku to trvalo pár rokov. Teraz sa tu, v harmónii 
s okolitou šedivou scenériou, zabárali do zeme ako pamät-
níky na lepšie časy. Človek by možno ešte našiel v zapaľo-
vaní kľúč  a možno by sa ním dalo aj pootočiť, no to všetko 
sú  len domnienky. Pri plote stála Mária, vyzerala mužov už  
z diaľky, a keď ju pozdravili kývnutím hlavy, ukázala rukou 

smerom do hory nad družstvom. Mária nerozprávala od svo-
jich dvadsiatich rokov, nikdy nemala muža, nikdy nevypila 
pohár s pálenkou a nikdy nebola ďalej ako dovideli jej oči 

z miesta od plechových vrát družstva. Dôvodom jej mlčania 
bola udalosť, na ktorú si dodnes pamätali takmer všetci oby-
vatelia dediny. Vtedy ešte mladé dievča napadol v zúrivosti 
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jeden z býkov a tento stret symbolizoval v jej živote niekoľko 
dôležitých udalostí. V ten istý deň dôsledkom silného šoku 
onemela, presne o desať dní na to umrela jej matka na zápal 
žalúdka, pričom otca nikdy pred tým nepoznala. Desať dní 
od udalosti bola Mária sirotou a na ľavom stehne si niesla 

spomienku tiahnucu sa od zákolennej jamky až po bedrovú 
kosť. Jedenásť dní nato bol býk skolený jednou ranou do hla-
vy a odtiahnutý jedným z traktorov za ohradu družstva, kde 

ostal ponechaný dlhodobému procesu hrdzavenia. V ten istý 
deň bol ten istý traktor zaparkovaný na svojom doživotnom 
mieste. Márii sa nikdy predtým, ani potom nedotkol dedin-
čan, ani žiaden iný človek. Spočiatku to bolo hlavne z úcty 

a ľútosti, no tie čoskoro prerástli do nezáujmu.  
Muži venovali žene letmý úsmev, obaja boli mysľou na úplne 
inom mieste. Dnes mala žena tridsaťdeväť rokov. Sama o tom 

nevedela, nevedeli o tom ani chlapi stojaci za sebou ako 
figurína a jej tieň, nevedel o tom nikto. Smer, ktorý ukazova-
la, kopíroval dve tiahnuce sa stopy po traktore, strácajúce sa 

v lese. Mária sledovala Lempochnerovu strojovú chôdzu,  
až kým ho nezahalili konáre hrabového lesa. Na konároch  

nebolo ani lístka.  
Lempochner s Fatyarom prešli cez riedky les, ktorý ich 

doviedol na čistinku. Tu sa mali stretnúť s ďalšími troma 
kolegami. Chlapi čakali opretí o traktor. Háger držal v ruke 

fľašku s pálenkou, v gumákoch mal zastrčené čierne tepláky, 
oblečenú dlhú prešívanú bundu. Bunda mu siahala až pod 
kolená, z rukávov vyčnievali len posledné články prstov. 

Na hlave mal moľami prežratú pletenú čiapku. Háger mal 
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sklonenú hlavu. O príchod Lempochnera s Fatyarom nejavil 
vážnejší záujem. Jediný preukázateľný pohyb, ktorý dokazo-
val jeho  prítomnosť, bol pohyb ruky, zvierajúcej hrdlo fľaše. 
Keď druhý chlap zbadal dvojicu, naštartoval traktor a pohol 

sa  na okraj čistinky, kde sa nachádzala oplotená škôlka 
s rôznymi druhmi ihličnatých stromov. Meno toho, čo šofé-
roval bolo Hóll a tretí čakajúci bol Petrivaldský. Takto, piati 
pokope, spoločne vstúpili do ohrady. Svietilo zubaté slnko, 
telá zmizli medzi borovicami, smrekmi, jedľami a všade na-

vôkol sa rozhostilo ticho vpíjajúce sa do vlhkej kôry stromov, 
do pôdy, na niektorých miestach pokrytej ihličím, do piatich 

prerývane dýchajúcich tiel. Ticho prerušil zvuk pílenia, 
smerujúci z piatich rôznych miest. Zvuk sa čoskoro zlial do 
jedného a vytváral tak nepretržitý tok hluku. Nebolo možné 
odhadnúť, kde sa ten, či onen chlap nachádza. Keď sa pílka 
náhle zasekla, dýchanie a šúchanie si rúk v momente zanik-
lo. Z výšky vyzerala lesná škôlka ako prirodzená sivozelená 
masa, riadiaca sa od nepamäti vlastnými, nepochopiteľnými 
zákonmi. To, čo bolo zvláštne pri načúvaní a sledovaní formy 
bujnejúceho rastu, usporiadanej do  štvorcového tvaru, nebol 

tlmený jednoliaty zvuk znejúci akoby spod vodnej hladiny, 
ale skôr odstavený traktor s vlečkou, stojaci na okraji čis-

tinky. Od čelného skla sa do priestoru odrážali slnečné lúče 
a akoby niečo neprirodzené stálo v ceste prírodným proce-

som. Chvíľu to vyzeralo tak, že okolitý les zacelí okrúhly tvar 
prázdnoty v jeho strede, že čistinka s traktorom behom lusk-
nutia prstov zmizne, že traktor vpije do svojich útrob všade-

prítomné bahno. Nič z toho sa však nakoniec nestalo. Nič 



20

nemalo tú silu narušiť nehybný doobedňajší pokoj lesa.
Teraz, keď človek vystúpil niekoľko výškových metrov a ne-
vedomky vkročil do stredu lesnej čistinky, nadobudol pocit, 
akoby mu z pliec opadla všetka tiaž, ktorá sa rozmnožovala 

a rodila dole v dedine. Na čistinke, obkolesenej húštinou 
hrabového lesa a ihličnatej škôlky, dokázal dedinčan odlíšiť 

temnotu od svetla a svetlo od temnoty. Nejestvovalo pri-
rodzenejšie a čistejšie miesto, kde by sa tak výrazne zračil 

odveký súboj medzi videným a nevideným a medzi videním 
a nevidením, medzi otvoreným a uzavretým a otvorením 
a uzavretím. Čistinku bolo možné chápať ako otvorený 

priestor všetkých vecí, zvukov, myšlienok, vôní a spomienok, 
zračiacich sa v pravom svetle. Na tomto mieste sa rozostúpi-

la tma, aby sem vnikol pás svetla osvetľujúci ľudské plaho-
čenie sa, strácajúce dole v dedine všetok svoj význam, vieru, 
pravdu, lásku a iné vymierajúce hodnoty. Čistinka, presnejšie 

nazývaná aj svetlina vďaka svetlu valiacemu sa obrovskou 
silou medzi husté koruny stromov, bola miestom nevyhnut-
ného nadhľadu oslobodzujúceho človeka od ťažkopádnosti 

vlastných skúseností a skalopevného rádu. S odstupom bolo 
možné nahliadať na vlastný osud, ktorý sa o pár metrov 

nižšie javil ako démonický, či v lepšom prípade bezvýchodis-
kový. Svetlina na prvý pohľad vyzerala ako zhmotnené nič, 
ako vyprázdnený kus zeme, odolávajúci všadeprítomnému 
chorobnému rastu. Prázdnota bola oveľa viac plnosťou než 
čokoľvek naokolo. Do svojho stredu vstrebávala mnohosť, 
rozprestierajúcu sa za jej hranicami, prevracajúc ju naruby. 
Tichosť a prázdnosť boli dve strany jednej mince, možnosti. 
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Možnosti, ktorá priťahovala spoza hraníc svetliny všetky živé  
a neživé predmety, aby sa v jej strede odpútali od význa-

mového nánosu tak, aby mohol hocikto stojaci v žiariacich 
lúčoch uzrieť veci v ich ozajstnosti. Ozajstnosť  ako vlastnosť 

jestvujúca bez očí a uší, nosa a rúk, bez pachu človeka.
 Bola tu prítomná aj bez samotného dedinčana, rovnako ako 

bez neho tikali nástenné hodiny alebo sa v zrkadle zračil 
obraz na seba sa tlačiaceho nábytku. Našli sa aj takí, čo pova-
žovali svetlinu za posledný kus zeme, ktorá odoláva pažra-
vosti skazy. Zamieňali sa medzi sebou dva závery či pnutia, 
že sila okolitej húštiny zacelí svetlinu a slnečné lúče už viac 

nebudú mať kam dopadať a čo osvetľovať. Títo zatratenci 
však nevedeli, že svetlina je skôr miestom nachádzajúcim sa 
niekde na polceste medzi jasne svetlým a jasne tmavým, jas-
ne dobrým a jasne zlým. Tak ako len v tme sa mohlo prejaviť 

svetlo, ktorého tma bola možnosťou, tak jedine prítomnosť 
svetliny zaručovala existenciu húštiny, ktorá bola priestorom 
nekonečných prechodov medzi čistinkami. Ak rástla v strede 
svetliny praslička, bola to praslička, ktorej koreňová sústava 
zrastala s koreňmi húštiny, no svetlo dopadajúce na jej listy  
odhaľovalo všetky jej skryté, aj odhalené časti v jednoliatom 

pravdivom obraze. Jas rozumu sa nemohol realizovať  
bez svetliny.  

Keď Háger, Hóll, Petrivaldský a Fatyara s Lempochnerom 
odpílili presne štyridsať jedlí, borovíc a smrekov, teda počet 

stanovený dva dni pred výsekom, dotiahli stromčeky  
k traktoru. 

Následne bolo potrebné tieto stromčeky spracovať. Z vlečky 
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sa vybrali potrebné nástroje – silonová sieťovina so sekerkou 
a stromčeky sa postupne zbavovali spodných konárov, každý  

sa podľa výšky rozdelil do troch skupín, z ktorých každá 
mala vlastný štítok s označením výšky. Číslo bolo napísané 

ceruzkou, pričom všetky čísla boli niekoľkokrát viditeľne 
obťahované. Hodnoty 2, 1,5 a 1 označovali výšku dva, jeden 
a pol a jeden meter. Štítok bol pripevnený na konár v hor-
nej polovici stromčeka, boli tam tri druhy stromov – jedľa, 

borovica a smrek, borovica bola v prevahe. Obsekané konáre 
hádzali chlapi na jednu kopu, každý mal vlastnú sekeru, 

takže práca išla rýchlo. Všetky konáre sa naložili do prednej 
časti vlečky. Pripravené stromčeky boli rozdelené do troch 

skupín. Dvaja chlapi potom chytili sieťovinu, ktorá vyzerala 
ako vrece na zemiaky bez dna, takúto sieťovinu nasunuli 
na stromček a pretiahli ju od kmeňa až po vrch, a keď bol 

stromček navlečený v sieťovine, uskladnili ho do stredu vleč-
ky. Takto sa postupovalo od najvyšších stromčekov  po naj-

nižšie, a za chvíľu bolo všetko na svojom mieste. Hóll naštar-
toval traktor, traktor sa pohol smerom ďalej do lesa, chlapi ho 
nasledovali pešo pridŕžajúc sa vlečky. Prešli niekoľko krokov 
v jeho stopách, až kým nezastal pár metrov povyše čistinky. 
Chlapi našli pri ceste tri pamätníky po smrekoch, tri okrúhle 

mapy letokruhov, tri mŕtve kmene. Čakala ich posledná 
fáza práce. Dvaja muži zobrali do rúk sekery a začali ťať do 
živého dreva, posledného spomedzi prítomných vysokých 

smrekov. Spoločne ťali do kôry na mieste smerujúcom dolu 
svahom, odkiaľ prišli, smerom k dedine. Ťali a ťali, nechali sa 
vystriedať, ťali do zbesnenia, navlhnuté surové drevo bolo od 
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začiatku proti nim, kládlo odpor. Mužom stekali z čela ďalšie 
a ďalšie kropaje potu, rozmýšľali o odložení práce, ale všetci 

dobre vedeli, že čas sa kráti, že sviatky sú tu čo nevidieť, 
že každý deň  naviac odďaľuje prítomnosť pokoja. Strom 

padol do šera hrabového lesa. Bol druhý adventný týždeň, 
chlapi sedeli na pníkoch, jeden z nich stál. Bol to Háger. 

Na jednej ruke sa mu skveli čerstvé mozole, v druhej držal 
dávno prázdnu fľašu, nebola v nej ani kvapka, kmeň ležal na 
zemi. Zbor smrekov bol  rozpustený, posledný člen opustil 
stráž so zvukom lámajúcich sa vlákien, jeho neprítomnosť 

dokazovala vertikálna poloha a vrcholec nasmerovaný dole 
do dediny. Ostal len nízky peň a neprirodzené prázdno na 

okraji lesnej cesty.   
Z dediny sa pohol chlapec. Jeho kroky viedli priamo na 

miesto, kam ho poslala matka. Cez pastvu nad domom do 
lesa, skrz spleť stromov a chrapače, stále za nosom, mimo 

vyšliapaných ciest a cestičiek až na miesto, kde oddychovali 
zmorení chlapi. Poznal túto skratku a aj mnohé iné. Už ako 
dieťa ho matka posielala s obedom za otcom, ktorý praco-

val v lesoch nad dedinou alebo ešte vyššie, na lazoch okolo 
Jaseniny. Vždy hľadal najkratšiu cestu, na jej konci odovzdal 

obedár otcovi a rýchlo sa ponáhľal naspäť domov. Myslel 
si to jeho otec Hóll a aj Fatyara, jediný a najlepší chlapcov 

kamarát. Chlapec položil obedár na zem pred otca, nevyrie-
kol ani slovo a namieril svoje kroky naspäť do lesa, odkiaľ sa 
len pred chvíľou nečujne vynoril. Predtým, ako splynula šedá 
farba jeho odevu so sivastou farbou navlhnutej kôry, venoval 
Fatyarovi široký úsmev s vytŕčajúcimi zubami, ktorý mu Fa-
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tyara úprimne opätoval. Obaja očakávali najbližšie stretnutie. 
Vo vzdialenosti, kde by už žiadne ľudské oko nepreniklo cez 
sivozelenú húštinu rastlinstva, chlapec pribrzdil svoje kroky, 
oprel sa chrbtom o jeden zo stromov, stíšil a ustálil svoj dych 
tak, aby ho nezachytilo ani to najcitlivejšie ucho a úpenlivo 
nastražil uši aby zistil, či sa chlapi medzičasom nedali späť 
do práce. Pomaly zamieril naspäť smerom k nim,  skrývajúc 
sa za statnejšími kmeňmi stromov a tam, kde uznal za vhod-
né, zabrzdil svoj postup, vytiahol si pletenú čiapku nad uši 

a začal načúvať zvukom práce, občasnému prehovoru mužov, 
okolitému šumu neviditeľného života a pozorne sledoval po-
hyby končatín, tiel, spôsob kráčania,  zdvíhania predmetov 
a gestikulácie chlapov. Vysoko nad jeho hlavou presvitalo 

medzi ihličím prázdne vtáčie hniezdo.  

Vlastná obec leží vo výške 290 m. n. m. Voľakedy jej rozsi-
ahly (9609 ha) chotár ležal na pomedzí troch žúp. Územie 

pôvodného katastra obce malo tvar kosodĺžnika osadeného 
dlhšou uhlopriečkou v smere sever – juh na tok Ipľa, pričom 

v jeho severnom vrchole rieka Ipeľ (pri osade Čierťaž vo výške 
asi 1050 m. n. m.) vyviera a v južnom (v lokalite Bitanská) 

opúšťa kataster obce. Katastrálne územie dediny je konfigu-
račne hodne členené s výškovým rozdielom až 850 m. n. m., 

lebo najvyššiu výšku má vrch Bykovo 1111 – voľakedy najvyšší 
vrch Novohradskej župy – a najnižšiu Bitanská 261 m. Ďalej je 
zaujímavé, že všetkých 12 dedinských prítokov Ipľa je pravo-

bežných. Viaceré z nich (Chocholná, Smolná) sú tak vodnaté, 
že sú mu pri sútoku takmer rovnocenné.
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Vraciam sa domov po dlhých rokoch strávených v odvráte-
nej komore prejavovania sa. Moje oči smerovali dovnútra, 

niekam do hlbín ľudského ducha, na samé dno, k základom 
kamennej studne. Dlhá je cesta takéhoto zostupu, nepred-
staviteľne dlhšia ako šplhanie po stupienkoch rebríka za 
čerstvými plodmi večného kolobehu prírody. Oči klesali 

kameň po kameni do hustnúceho vzduchu, kým telo napre-
dovalo po pevnej pôde, naprieč zvlnenými terénmi lúk a hôr, 
ulíc a ciest, po červených značkách a nekončiacich koľajach.  

Niekde tam, kde zrak predpokladal čierne dno, kde nebol 
žiaden špecifický zápach, ktorý by sa mi vryl do pamäti 

a kde uši na dlhé roky opanoval nepretržitý, takmer nepo-
čuteľný tón, chvenie, rezonancia, vibrácia, vlnenie, dunenie 
alebo ako to nazvať, tam som zapustil korene najpevnejšie, 
ako len v ten ponurý čas bolo možné. Na dne som našiel 

premieňajúcu sa mazľavú formu blata, vytvarovanú do pra-
videlných malých vlniek. Vánok  nejestvoval, vzduch tu stál 

celú dobu nehybne. Cítil som, ako mi tlačí na hruď a znemož-
ňuje dýchanie. Dýchal som pomalšie a pomalšie. Tep klesal 

Z Hrbákov na Fafáky po modrej
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s každým dňom stráveným mimo priestor, kde som denno-
denne zanechával stopy svojich chodidiel. Bez toho zvuku 

by som nikdy nezistil, či vôbec existujem. Nepretržitý, nikdy 
sa nemeniaci tón mal formu plastelíny, do ktorej sa otláčal 
tlkot môjho srdca. Dva zvuky prichádzali do vzájomného 
a nemenného vzťahu, vytvárajúc plynúci cyklus, ktorý ma 

presviedčal o tom, že stále som tu a hibernujem mimo zrak 
okoloidúcich. Niekoho by mohlo zaujímať, čo som robil celý 
ten čas, k čomu som upieral oči v nepriehľadnej tme a aj to, 

prečo mi nesčerneli všetky myšlienky a nenasmerovali moje 
fyzické kroky ku kolmému zrázu, dutine v zemi, odkiaľ by bol 

návrat nemožný. 
Sledoval som dno, jeho dokonalú štruktúru úhľadne sformo-
vaných vlniek. Trvalo dlho, kým som si zvykol na pravidelné 

usporiadanie, na opakujúcu sa dokonalosť. Repetícia bola 
zákonom. Ohmatával som vlnu po vlne, ale odpoveď na otáz-
ku o ich pôvode neprichádzala. Moje oči, mučené nevedomo-
sťou, smerovali nahor, hľadajúc odpoveď v prvom slnečnom 
lúči, v záchveve čiernočiernej tmy, v jej ústupe, rozpustení, 
v nebytí. Ale sieť bola uzavretá, jej oká sa nadobro stiahli 

a mňa a moju ozvenu uväznili v tupej osamelosti. Stal som 
sa lapeným vo svojej dobrovoľnej skrýši. Zmizla možnosť 

prípadného návratu. Rezignácia a prijatie jediného možného 
systému repetície ma nadobro odtrhli od všetkých orga-

nických tkanív vonkajšieho sveta. Aj napriek tomu, že som 
obýval priestor, v ktorom som sa cítil bezpečne, kde som 

bol dieťaťom s možnosťou žitia vo zvuku, priblížil sa ku mne 
dole strach. Strach, že nemám na výber. Existovala len jedna 
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cesta a ja som na nej, nevedno odkedy, stál. Musel som si 
vybrať jednu vec, oddať sa jej a pochopiť ako funguje. Hluk, 
tlkot môjho srdca alebo zvlnené dno. Dlho, veľmi dlho som 
počítal vlny, prideľoval im čísla a neskôr dokonca nezmy-
selné mená. Čas nehral žiadnu úlohu, ale aj napriek tomu 
som so zvyškami vedomia dokázal rozpoznať, že uplynuli 

mesiace, možno aj roky. Dnes už viem, že tomu tak nebolo. 
Celú svoju silu som vkladal do transformácie, ktorá by mi 
umožnila byť v jednej z vĺn, stať sa ňou a pochopiť ju. Nič. 

Nebola to zúfalosť, nič ma nenútilo zúfať. Mal som poslanie 
a bolo jedno, či bude trvať okamih alebo stáročia. Dostal som 

sa do stavu permanentného otupenia. Nedokázal som sa 
stať jednou z vĺn, ale mohol som im prispôsobiť svoj jediný 

možný pohyb vedomia. V absolútnej repetícii som opätovne 
stretol svojho dávneho spoločníka na cestách. Vrchol každej 

vlny sprevádzal tlkot srdca. Jedna vlna, jeden úder. Jeden 
úder, jeden odtlačok do hluku prázdnoty. Pri hromadení 

sily potrebnej na skúmanie vĺn a následnej otupenosti som 
prestal vnímať tlkot a neutíchajúci hluk. Oba boli zatlačené, 
vytesnené vedomím, stali sa znejúcim prostredím, skutoč-

nosťou. Nasledovalo precitnutie. Viac pre mňa neexistovala 
diferencovaná fragmentárnosť, svet detailov. Rozdrobenú 

formu nahradila hmlovina, v ktorej nebolo možné určiť 
začiatok a koniec, žiadne ostré hranice, len neviditeľné pre-
chody, všetko súviselo so všetkým. Pochopenie jednej veci 

bolo možné len cez vec inú a tá bola prepojená s ďalšou, a tá 
s ďalšou, donekonečna. Ozvena zvlnila blato, štruktúra blata 
zmenila pohyb zvuku, tlkot srdca narušil frekvenciu zvuku, 
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zvuk ustálil tlkot srdca, tlkot srdca obtekal vlny na dne vedo-
mia. Rozjasnenie.
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