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  Pre môjho otca


  


  


  „Podľa Beylea nesmieme posudzovať človeka


  podľa jeho slov, ani podľa toho, čo píše.


  Aja dodávam, že ani podľa jeho skutkov.“


  Albert Camus, Zápisník VI


  


  


  „Viera hory prenáša, ale nepridá ruke rýchlosť.“


  zfilmu El Dorado (1967)


  


  


  KAPITOLA PRVÁ


  


  Keď let RG723 zamával svojim sprievodným stíhačkám azamieril na pristátie, aby ho naposledy priviezol domov, na východe sa objavil prvý slnečný lúč. Veľké lietadlo sa blížilo od východu slnka do Sao Paula apozdĺž ciest medzi letiskom apredmestiami sa už zhromažďovali ľudia, prišli ich milióny amožno aj viac, niesli vlajky atransparenty, neskrývali slzy anárek.


  Po jedenásťhodinovej ceste zParíža viedol kapitán Gomes Pinto stroj McDonnell Douglas MD-11 so zvláštnym nákladom na palube ponad moderné výškové budovy ichudobné štvrte schatrčami. Sao Paulo je jedno znajväčších anajškaredších miest na svete, obrovské veľkomesto, kde sa stretáva nesmierne bohatstvo anevýslovná chudoba, ale dnes ráno sa všetci stali obyvateľmi jednej komunity, ktorých spája smútok za ich zlatým chlapcom, ich obľúbeným synom ašampiónom.


  Ošiestej hodine advanástej minúte pristálo lietadlo na hlavnej pristávacej dráhe letiska Guaralhos. Pasažieri, ktorých luxus bol obmedzený len na ekonomickú triedu, jeden po druhom vystupovali. Vpriebehu nasledujúcich tridsiatich minút vyniesli zbiznis triedy vyleštenú mahagónovú rakvu stelesnými pozostatkami Ayrtona Sennu, spustili ju na zem apríslušníci brazílskeho letectva ju preniesli kčakajúcemu hasičskému vozidlu, kde ju zakryli bandeirou, zeleno-žltou národnou vlajkou Brazílie. Ošiestej hodine aštyridsiatej piatej minúte ráno sa hasičské auto pod jasnou modrou oblohou rozbehlo, pred ním išlo sedemnásť príslušníkov jazdeckej polície vbielom, ktorí viedli kolónu na tridsaťkilometrovej ceste do mesta.


  Hneď za areálom letiska našiel taxikár medzeru na zaparkovanie na preplnenej trávnatej krajnici. Vyskočili sme zauta avybehli sme na neďaleký svah, aby sme sa pripojili kľuďom lemujúcim šesťprúdovú diaľnicu. Prišli sme práve včas, aby sme videli prechádzať sprievod. Vzadu na korbe hasičského auta sedelo po oboch stranách rakvy kvarteto kadetov vbielych čiapkach zo školy vojenskej polície, otočených dopredu adozadu, adržali stráž; ďalších päť stálo na stupienku vzadnej časti vozidla. Za ním, vprúde potlesku prítomných, nasledovali sprievodné vozidlá apolicajné dodávky. Len čo prešli, staxikárom sme sa skĺzli späť dolu strmým trávnatým svahom, nasadli sme do auta ahneď nás to vtiahlo do premávky za smútočnou kolónu.


  Bola to obrovská zaprášená masa stoviek áut všetkých tvarov, veľkostí avrôznom technickom stave, otlčené Volkswageny Chrobák anablýskané Subaru, elegantné nové XR3 aj veľmi žiadané džípy, taxíky apikapy, kamión Mack sbrazílskou vlajkou veľkosti domu. Všetky tie vozidlá prechádzali tam aspäť cez stredný deliaci pás, niektoré sa bezhlavo rútili vprotismere vsnahe sprevádzať Sennu na jeho poslednej ceste. Väčšina áut mala na čelnom skle nalepenú jeho fotografiu alebo čierne šatky priviazané kanténe rádia. Na jednom záut bol narýchlo ručne namaľovaný nápis: „Adeus Ayrton – Tricampeão“ (Zbohom, Ayrton – trojnásobný šampión). Zmnohých okien vokolitých budovách visela brazílska vlajka, ktorej farby roztrepotal prúd vetra – povedomý úkaz pri toľkých Sennových triumfálnych popoludniach na okruhoch celého sveta.


  Svedkovia tohto predstavenia, scény ako zfilmu Mad Max na štýl víťazného kolečka veľkej ceny F1, sa vrodnom meste Ayrtona Sennu tlačili na chodníkoch, mostoch, parapetných doskách avoknách svojich rozpadajúcich sa domov, tlieskali svojmu šampiónovi na poslednej ceste aneronili prvé ani posledné slzy. Ksprievodu sa pridali motocykle abicykle.


  Keď sa začala ranná špička, nápor mimoriadnej premávky zadusil mesto. Niekedy sme museli zastaviť rovnako ako ľudia na zapchatých vedľajších cestách, vypnúť motor azdvihnúť zrak koblohe, kde sa vznášal akrúžil roj policajných atelevíznych vrtuľníkov, ktoré označovali postup kolóny ako mračno letných mušiek.


  Keď sme prechádzali tunelom Anhangabau, skupina motorkárov spustila chorál: „Olé, olé, olé, olé, Senna.“ Transparenty ačerstvo nastriekané grafity boli vidieť všade, viseli zkaždého mosta, boli namaľované na každom čistom kúsku múra: „Obrigado Senna“ (Ďakujeme, Senna), „Senna não morreu, porque os deuses não morrem“ (Senna nie je mŕtvy, pretože bohovia neumierajú) či „Obrigado, Senna por fazer nossos domingos felizes“ (Ďakujeme ti, Senna, že vďaka tebe sú naše nedele krásne).


  Ako sa sprievod blížil kcieľu, spomalil. Motorkári sa vzdialili aich miesto zaujala čestná stráž kopijníkov kavalérie: piati vpredu na bielych koňoch, ďalšie dva tucty sčervenými kokardami na čiernych oceľových prilbách po stranách obkolesovali hasičský automobil, ktorý sa plazil preplneným davom. Ľudia srukami vystretými nad hlavami odprevádzali Sennu mohutným potleskom.


  Pod ružovými kvetmi neskoro kvitnúcich stromov paneira som prešiel okolo Paláca 9. júla, parlamentu štátu Sao Paulo, klasického diela betónového brutalizmu päťdesiatych rokov zasadeného do parku na juhu mesta. Vradoch tam pokojne stáli desaťtisíce ľudí, kým vnútri sa pred otvorením dverí uskutočnil súkromný dvadsaťminútový náboženský obrad. Viedol ho pastor Sabatini Lali za prítomnosti Sennovej rodiny zhromaždenej okolo rakvy. Keď sa dvere otvorili pre verejnosť, rad ľudí, ktorí sa sním chceli naposledy rozlúčiť, bol dlhý najmenej päť kilometrov, vinul sa až kpríjazdovej ceste, ďalej cez vstup apo obvode perimetra objektu, krútil sa zľava-doprava cez park bez organizácie, ale vdokonalom poriadku. Tí na konci budú čakať sedem hodín, kým prídu na rad. Posúvali sa pomaly dopredu vhorúčave, ktorá dopoludnia dosiahla 2٦ stupňov Celzia, aby vzdali hold rakve sbrazílskou vlajkou ajednou zo Sennových starých prilieb navrchu. Rakvu strážili dvaja vojaci skopijami aštyria spuškou pri nohe.


  Keď sa prezident Itamar Franco vnedeľu popoludní dozvedel otragédii na okruhu vImole, okamžite vyhlásil trojdňový štátny smútok atiež jednodňové prázdniny na všetkých štátnych školách. Brazílčania všetkých vekových kategórií avrstiev prišli do parku Ibirapuera, aby sa osobne rozlúčili. Medzi prvými vrade bola osemdesiatštyriročná Adelia Scottová, ktorá cestovala mnoho hodín zo svojho domova na juhu krajiny. „Zbožňovala som ho,“ povedala. Neďaleko od nej stál trinásťročný školák Marco Putnoki, ktorý sa postavil do radu ešte vpredchádzajúci deň popoludní. Vskutočnosti patrila drvivá väčšina ľudí čakajúcich na posledné zbohom kmladšej generácii do dvadsaťpäť rokov, čo veľa vypovedalo oAyrtonovi Sennovi aj oBrazílii.


  Senna bol mladý akrásny vkrajine, kde sa tieto atribúty zdali byť jedinou stabilnou menou. Úprimný smútok mladých smútiacich – univerzitných študentov aj zamestnancov McDonaldu – veľmi jasne ukázal, čo pre nich znamenal. „Bol to náš hrdina,“ povedala osemnásťročná Silvia Barrosová, „náš jediný.“


  Nenápadným zadným vchodom prichádzala rodina, priatelia, obchodní partneri akolegovia zpretekárskeho sveta, aby mu vzdali úctu. Každý znich mal na klope malý odznak sjedným písmenom: „F“ ako familia (rodina) alebo „A“ako amigos (priatelia). Medzi nimi bol aj dvadsaťtriročný Christian Fittipaldi, člen známej brazílskej motoristickej dynastie, ktorý jazdil vo Formule 1 svoju tretiu sezónu. Požiadal som ho, aby vysvetlil, prečo mal zosnulý taký výnimočný význam pre mladých ľudí vjeho krajine. „Bol dobrým príkladom pre všetkých,“ povedal Fittipaldi. „Bol to človek, na ktorého ste sa vždy mohli spoľahnúť, ato nielen na trati. Viete, ak má krajina veľa politických aekonomických problémov, ale vzíde znej niekto, komu sa tak darí, kto ide do sveta reprezentovať krajinu tretieho sveta auspeje vkonkurencii ľudí zčastí Zeme, kde panujú oveľa lepšie podmienky… nuž, priniesol nám toho veľa, to je všetko.“ Fittipaldi sa odvrátil, aby utešil svojho kolegu zokruhov veľkých cien akrajana Rubensa Barrichella, ktorý sa zosypal počas rozhovoru stelevíznym reportérom apred zrakom všetkých plakal na ramene svojho priateľa.


  Vonku pri hlavnej bráne ľudí opúšťala zdržanlivosť vrastúcej tlačenici, ktorú polícia usmerňovala cez malý vchod. Viac ako stopäťdesiat ich omdlelo, keď sa poriadková jednotka vojenskej polície pokúšala obnoviť poriadok pod transparentom, ktorý dával tušiť, aké silné emócie vyvolala vtýchto ľuďoch Sennova smrť. „Assassinos Mercenários Queremos Justiça,“ uvádzal červený nápis na čiernom pozadí. „Lúpežní vrahovia. Ľud žiada spravodlivosť.“


  Hodinu za hodinou okolo neho prechádzali mladí astarí, tisíce atisíce ľudí. Len v rýchlosti sa stihli pozrieť na malú tribúnu preplnenú novinármi, fotografmi a televíznymi reportérmi, ktorých objektívy smerovali na malú VIP tribúnu oproti, aby nezmeškali príchod rodiny, priateľov, kolegov acelebrít – jeho otca Miltona da Silvu, matky Neyde, brata Leonarda asestry Viviane; prezidenta Itamara Franca so všetkými zástupcami politickej moci vSao Paule; jeho osobného pilota, kapitána Owena O’Mahonyho; afutbalistu Violu, ktorý bol hráčom Sennovho obľúbeného klubu Corinthians apredchádzajúci večer svoj gól do siete Islandu vo Florianópolise venoval zosnulému. (Nasledujúci večer Viola dvakrát skóroval vligovom zápase proti Guarani aoba góly oslávil kolečkom okolo štadióna smalou brazílskou vlajkou vruke okolo transparentov snápismi: „Senna – navždy vnašich srdciach“ a„Ďakujeme, Ayrton“.)


  Sennova priateľka Adriane Galisteuová, dvadsaťjedenročná blondínka, bývalá speváčka amodelka, v rozrušení striedavo odchádzala azase prichádzala naspäť. Posledných trinásť mesiacov strávili spolu, väčšinou vjeho dome vo Fare na najjužnejšom cípe Portugalska avjeho dome na pláži pri Sao Paule. Adriane pristúpila ktruhle svojho milého vrovnakej chvíli ako Alain Prost, Sennov najstarší aúhlavný súper, aGerhard Berger, jeho najlepší priateľ vpadoku. Obaja ju objalizdieľajúc sňou spoločný smútok. Frank Williams, vktorého aute Senna pred tromi dňami zahynul, prišiel na invalidnom vozíku avjeho strhanej tvári sa zračil smútok. Ron Dennis, majiteľ tímu McLaren, sktorým Senna získal tri tituly majstra sveta, sedel na lavičke pre VIP hostí celých štyridsať minút mlčky. Nuno Cobra, nízky muž speknou tvárou, desať rokov Sennov osobný fyzioterapeut, priateľ aradca, prešiel pomaly kstriebornému katafalku, splačom pohladil čelo rakvy anežne sa jej prihovoril, akoby sa snažil utešiť nepokojné dieťa. My, ktorí sme sa vtej chvíli na ten výjav pozerali, sme museli od toho srdcervúceho obrazu odvrátiť zrak.


  Za normálnych okolností by bola rakva otvorená atvár zosnulého prístupná poslednému pohľadu lúčiacich sa pozostalých. Senna však utrpel pri nehode vImole také škaredé poranenia lebky, že nebolo možné vykonať zaužívané kozmetické úpravy ana žiadosť rodiny zostalo veko zatvorené. Napriek tomu mnohí ztých, ktorí vnekončiacom zástupe prúdili okolo, posielali rakve bozk, bolestne jej mávali, prežehnávali sa alebo šepkali tichú modlitbu za zosnulého. Niektorí sa zmohli len na to, aby sa vžiali chytili niekoho iného, odkráčali sním azrútili sa do rúk pripravených zdravotníkov. Za lano oddeľujúce dav od rakvy kládli rôzne spomienkové predmety – kvet, náramok, báseň. Niektorí držali vruke fotografiu tohto veľkého muža. Jedna to starších žien mala na tričku pripnutý kúsok papiera snačmáraným odkazom: „Senna obrigado“ (Ďakujem, Senna). Rovnaký obraz sa opakoval znova aznova. Ďakujeme ti za to, čo si nám dal. Muž vpokročilom veku sa zastavil, rozpažil ruky azačal pred rakvou prednášať slávnostnú reč, ktorú strážca prerušil ajemným dotykom ho posunul ďalej. Neskoro popoludní prišiel nevidiaci pán vobleku v doprovode priateľa. Obaja strávili vrade sedem hodín.


  Veľká časť mladých ľudí – väčšinou dievčat – mala na čele fixkou napísané meno zosnulého. Ešte viac znich malo na každom líci namaľované žlté, zelené ačierne pruhy. Brazílska priateľka, ktorá ma vyprevádzala zbudovy, mi vparku pri rade trúchliacich vysvetlila, že tento zvyk začal pred dvoma rokmi, keď mladí Brazílčania prvýkrát po dvadsiatich rokoch vyšli do ulíc, aby žiadali trestné stíhanie aodchod skorumpovaného prezidenta Collora de Mella. „Vo farbách Brazílie si namaľovali žlté azelené pruhy,“ povedala Ana Cecília. „Teraz pridali čiernu ako farbu smútku.“


  Keď sme opúšťali sieň avyšli na slnko, prešli sme okolo aleje vytvorenej zkvetinových vencov, ktoré ležali medzi chodníkmi. Obrovské konštrukcie zexotických kvetov, kvetinové kríže, vlajky akruhy, niektoré so saténovými šerpami snázvami organizácií afiriem, sktorými Senna spolupracoval, iné skartičkami podpísanými súkromnými osobami. Vence od Goodyearu, od Audi, od futbalových klubov FC Sao Paulo aCorinthians, od rodiny Fittipaldiovcov, od Andrettiovcov – Maria ajeho manželky Dee, jeho syna Michaela ajeho manželky Sandry – aod Bernieho Ecclestona aAsociácie konštruktérov Formuly 1. Boli tu kvety od automobilových klubov zcelej Brazílie afanklubov Sennu zcelého sveta. Stáli tu dva obrovské kríže, jeden od Mansoura aKathy Ojjehovcov zfirmy TAG, ktorá ho sponzorovala počas majstrovských rokov, adruhý od McLaren International. Títo mu kedysi veľmi radi platili milión dolárov za preteky. Jednoduchý veniec schryzantémami zas poslali „dvaja zmnohých Tvojich fanúšikov vSevernom Írsku“.


  Kdesi vnútri Paláca 9. júla Sennov brat Leonardo Senna da Silva prerušil trúchlivú atmosféru ana tlačovej konferencii predniesol nahnevané slová oďalšom aspekte tragédie, ktorý bude vnasledujúcich mesiacoch rezonovať srastúcou intenzitou. „Orgány motoristického športu zaujímajú len peniaze,“ povedal avpodstate parafrázoval myšlienku z transparentu umiestneného pri hlavnej bráne. Vedeli, akým nebezpečenstvám arizikám čelili jazdci vImole. Vedeli otom, že vzákrute Tamburello, kde Senna prišiel oživot, delí jazdcov od betónového múra len úzky pás trávy advadsať metrov asfaltu. „Ak by prijali patričné opatrenia,“ povedal Leonardo novinárom skamenným výrazom na tvári, skrývajúc silné emócie, „môj brat by dnes žil“.


  Vpopoludňajšej horúčave viseli na zábradlí obvodového plota ďalšie transparenty: „Senna obrigado“, „Adeus Senna“, „Senna tricampeão“, „Senna omelhor“. Na niekoľkých znich nebolo žiadne meno, ale len jedno slovo „saudade“. „Je to najkrajšie portugalské slovo,“ povedala moja priateľka Ana Cecília, keď sme si od predavača pri plote paláca kúpili niekoľko fliaš minerálnej vody. „Je to jedno zo slov, pre ktoré neexistuje priamy preklad. Znamená to aj smútok zo straty človeka, ktorého miluješ. Žiadny iný jazyk toto slovo nemá.“


  


  Ľudia prechádzali sieňou celú noc. Hodinu po úsvite, tristo kilometrov pozdĺž pobrežia Atlantického oceánu, vmeste Curitiba, šestnásťročná študentka vypla ranné správy sreportážou zpohrebu azastrelila sa revolverom kalibru 5,6 milimetrov. „Zabíjam sa, pretože už nechcem ďalej trpieť,“ napísala Zuleika da Costová Rosová vliste na rozlúčku rodičom asvojmu bývalému priateľovi. „Idem sa stretnúť sAyrtonom Sennom. Milujem Vás ajFabrícia. Zbohom, mama aotec.“


  Keď odesiatej hodine húfnice 2. delostreleckej brigády vypálili nad parkom Ibirapuera čestnú salvu, už viac ako dvestotisíc ľudí povedalo zosnulému svoje posledné zbohom. Na rakvu zahalenú vlajkou sa sypali lupene ruží, keď ju kadeti vojenskej akadémie Barro Branco dvíhali zkatafalku na plecia apomedzi kvetinové aleje ju vynášali zo sály kčakajúcemu hasičskému autu.


  Tento druhý aposledný konvoj previezol rakvu pätnásť kilometrov mestskými apredmestskými ulicami na cintorín Morumbi. Sledovalo ho asprevádzalo približne štvrť milióna ľudí. Ulice lemovalo množstvo transparentov aodkazov sopakujúcimi sa slovami: „Ayrton Senna para sempre“, „Adeus“, „Valeu“, „Obrigado“. Aešte jeden, na ktorom stálo: „Bol si cennejší ako deväťdesiat percent našich politikov.“ Pred Beethovenovou hudobnou akadémiou na Avenida Reboucas zahral klavirista skladbu, ktorú brazílska televízia TV Globo zvykla používať pri oslavách Sennových víťazstiev. Ana Cecília sa v tej chvíli rozplakala, hoci vôbec nie je veľkou fanúšičkou automobilových pretekov. Pieseň jej pripomenula roky Ayrtonovej slávy ačo jeho úspech znamenal pre jej krajinu.


  Ďalšie desiatky miliónov Brazílčanov sledovali vtelevízii, ako sedem lietadiel Esquadrilha de Fumaça – akrobatického tímu brazílskeho letectva – vytvorilo dymové stopy vkosoštvorcovej formácii, keď sa sprievod plahočil nahor do Morumbi, bohatej štvrte nad mestom. Posledný kilometer strmo sa kľukatiacej cesty vyzeral ako stúpanie na Alpe d’Huez na Tour de France, lemovali ju davy ľudí stransparentmi, akeď sprievod prechádzal okolo, silno tlieskali. Rozdiel bol vtom, že mnohí ztýchto ľudí aj napriek potlesku plakali, pretože sa lúčili sveľkým šampiónom na jeho poslednej ceste. „Táto manifestácia hovorí za všetko,“ povedal guvernér štátu apo krátkej odmlke pokračoval, „oveľkej láske aúcte ľudí ksvojmu hrdinovi.“ Niečo také som nevidel od pohrebu Boba Marleyho vroku 1981, keď podobná kolóna prechádzala zjednej strany Jamajky na druhú. Aj vtedy ju sprevádzali helikoptéry asledovali tisícky obyčajných ľudí.


  Miesto Sennovho posledného odpočinku sa však veľmi líšilo od Marleyho malého tehlového mauzólea na kopci vjeho rodisku – odľahlej vidieckej dedinke. Čakali sme naňho za stráženými múrmi svýhľadom na luxusné výškové bytové domy vCemitério de Morumbi, oválnom parku oveľkosti niekoľkých futbalových ihrísk. Na tunajších hroboch neboli žiadne náhrobné kamene, jasnozelenú rovnú plochu pokrývali len malé tabuľky položené do trávy. Ich široký rozptyl bol najjasnejším dôkazom bohatstva ľudí, ktorí sú tu pochovaní, aveľavravným prejavom privilégií vpulzujúcom meste, kde státisíce ľudí žijú aumierajú vprovizórne vystavaných chatrčiach.


  Sledovali sme príchod oficiálnych hostí, ktorí mali na tmavých oblekoch ačiernych hodvábnych smútočných šatách pripevnené malé „F“ alebo „A“. Prišli vlimuzínach, malých autobusoch alebo vrtuľníkmi, ktoré prelietavali sem atam, pristávali na improvizovanej ploche za malým lesíkom. Bezpečnosť trúchliacich zabezpečovali príslušníci Grupo de Ações Táticas Especiais, brazílskych špeciálnych jednotiek, vmatne sivých bojových uniformách,čiernych bejzbalových čiapkach aspuzdrom na zbraň visiacim okolo bedier. Stáli sme arobili si poznámky, zatiaľ čo malé skupinky príbuzných apriateľov pomaly kráčali po povrazmi lemovanom chodníku sbledozeleným kobercom do stredu kruhového centrálneho trávnika, kde okolo čerstvo vykopaného hrobu ležali svetlozelené plachty amalý biely baldachýn vrhal tieň na miesto obradu.


  Zúčastniť sa malo okolo päťsto ľudí. Vstrede sa zhromaždila najbližšia rodina: otec, matka, sestra, brat. Adriane Galisteuová prišla vspoločnosti svojej priateľky Birgit Sauerovej, manželky bývalého šéfa brazílskeho Volkswagenu. Vnajužšom rodinnom kruhu stála aj Sennova bývalá partnerka Xuxa Meneghelová, populárna speváčka atelevízna moderátorka. Nechýbali ani priatelia: boxer Adilson Maguila Rodrigues, umelci Francisco Cuoco aAlberto Riccelli. Na periférii stáli taliansky veľvyslanec aprezident talianskej automobilovej federácie, ktorí trpezlivo odpovedali na otázky novinárov, či Sennovu smrť spôsobil nebezpečný okruh vImole. Prítomní boli aj šéfovia tímov Formuly 1: najstarší Ken Tyrrell; Peter Collins zLotusu, sktorým Senna vyhral svoju prvú veľkú cenu; Frank Williams, vktorého aute zomrel aktorý zle znášal reakciu brazílskych fanúšikov,prišiel vdodávke so zatiahnutými závesmi aRon Dennis zMcLarenu, ktorý prichádzal obklopený ochrankou ako vystrihnutou zfilmu Gauneri, tichými,dobre stavanými mužmi včiernych oblekoch asokuliarmi značky Ray-Ban na očiach.


  Hluk zoblohy vdiaľke oznámil príchod ďalšieho sprievodu. Keď sa nad obzorom objavilo pol tucta televíznych helikoptér, príslušníci 2. gardového práporu Juhovýchodného vojenského okruhu si narovnali svoje zelené uniformy, vzali si na plecia pušky azoradili sa všíku pri bráne cintorína.


  Vich blízkosti sa zoradili tí, ktorí niesli jeho rakvu: Gerhard Berger, navonok vyrovnaný, ale občas sa odvrátil, aby sa upokojil; Alain Prost aMichele Alboreto, veteráni mnohých súbojov so zosnulým; trojnásobný majster sveta Jackie Stewart, ktorý reprezentoval nielen svoju éru, ale tiež všetky predchádzajúce; Damon Hill, posledný Sennov tímový kolega, ktorý skrýval oči za tmavými okuliarmi rovnako ako celý klan Fittipaldiovcov – Emerson, Wilson aChristian; ďalší brazílski krajania Rubens Barrichello, Maurizio Sandro Sala, Roberto Moreno aRaul Boesel; Pedro Lamy, mladý portugalský jazdec, sktorým sa Senna spriatelil, keď prišiel do Formuly 1 ako nováčik stímom Lotus; Derek Warwick, ktorého, ako každý vie, Senna kedysi odmietol ako svojho tímového kolegu; pilot Lotusu Johnny Herbert; Belgičan Thierry Boutsen, tichý muž ablízky priateľ, ktorý so svojou manželkou často býval uSennu aAdriane vo vile pri Algarve; avysoký Nemec Hans-Joachim Stuck, ktorého otec pretekal pred druhou svetovou vojnou vzlatej ére motoristického športu.


  Úradujúci majster sveta Prost bol magnetom pre televízne kamery arozhlasové mikrofóny. Vyhovel požiadavkám novinárov, aby si snimi pohovoril oSennovej nehode: „Bol som šokovaný,“ povedal. „Patril ktým ľuďom, oktorých si nikdy nepomyslíte, že by sa im to mohlo stať. Bol majstrom svojho remesla. Určite sa niečo stalo sautom. Motošport je vždy nebezpečný, ale musíme čo najviac minimalizovať riziko. Myslím si, že nastal čas na zmenu mnohých vecí. Nie je to otázka pravidiel, je to otázka filozofie arešpektu voči jazdcom.“


  Spomenul aj to, ako sa po piatich rokoch konfliktov so Sennom zmierili krátko pred jeho smrťou, pričom ich vzájomná srdečnosť vyvrcholila objatím vImole vpredvečer havárie. Nikto nechcel pochybovať oProstovej úprimnosti, ale jeho vyjadrenie vyznelo ako dopredu pripravená odpoveď, akoby bolo súčasťouscenára pre uspokojenie všetkých. Koniec koncov, rivalita týchto dvoch mužov ďaleko presahovala boj ovíťazstvo alebo dokonca otitul, ale položila zložité otázky očestnosti amužnosti. Pri tom všetkom nás stiahli so sebou, nútili nás, aby sme si vybrali stranu aviedli hádky.


  Novinári však chceli vedieť, či si Prost vsúlade schladnokrvnou realitou Formuly 1 plánuje rozmyslieť svoj nedávny koniec kariéry avrátiť sa do auta, zktorého ho Senna len pred niekoľkými mesiacmi vytlačil stakou verejnou potupou. „Zúcty knemu,“ vyhlásil Prost, „by som nikdy, nikdy, nikdy nesadol do jeho auta.“


  Keď ste tam sodstupom stáli asledovali húf reportérov akameramanov obklopujúcich malú kučeravú postavu, vybavil sa vám živý obraz všetkých piatkov asobôt vpadokoch aboxových uličkách na okruhoch celého sveta, keď sa po skončení tréningov okolo Prosta aSennu zhlukli muži aženy so zápisníkmi afotoaparátmi. Oboch jazdcov oddeľovalo možno dvadsať metrov akaždý znich hovoril odianí uplynulého dňa zo svojho pohľadu vo vlastnom charakteristickom štýle, ale obaja vskutočnosti hovorili rovnako otom druhom ako osebe – aj keď vSennovi bola rivalita tak hlboko zakorenená, že sa neprinútil vysloviť meno svojho súpera.


  Teraz sa vtomto „trávnatom padoku“ zhlukla len jedna skupinka novinárov okolo jedného muža. „Vistom období sme boli nepriatelia,“ hovoril Prost, „ale zároveň sme ksebe mali veľmi blízko, pretože sme bojovali proti sebe, ačím dlhšie to trvalo, tým sme si boli bližší. Desať rokov to bolo oProstovi aSennovi. Teraz je preč polovica mojej kariéry.“


  Spomedzi jazdcov, ktorí zohrali vSennovej kariére významnú úlohu, chýbali na pohrebe traja, dvaja bývalí majstri sveta ajeden budúci šampión. Prvý znich, Nigel Mansell, ktorý Sennu porazil vboji otitul vroku 1992, bol zaneprázdnený novou kariérou vAmerike apripravoval sa na svoj druhý pokus na Indy 500 koncom mája. Niekoľko týždňov po pohrebe, sediac vkaravane svojho tímu na okruhu vIndianapolise, Mansell ticho aso zjavným pocitom straty hovoril oSennovej smrti. Angličan sa usilovne snažil budovať dobré vzťahy sverejnosťou, ale málokedy vprospech iných. Pekne povedané chýbala mu ladnosť vprejave amožno práve preto jeho ľútosť pôsobila presvedčivo.


  Ďalší chýbajúci šampión, Nelson Piquet, získal podobne ako Senna tri tituly majstra sveta. Zosŕdc Brazílčanov ho však pred niekoľkými rokmi úplne vytlačil mladší Ayrton, čo jeho krajan dosť ťažko niesol. Vtomto okamihu sa však, amožno mu to slúži ku cti, odmietol tváriť, že pred rokmi verejne neurazil Sennu, keď ho nazval „taxikárom zo Sao Paula“ alebo ešte horšími prívlastkami. Napriek tomu sa jeho poznámky zdali byť zbytočné asvedčili skôr ojeho nedostatku zrelého úsudku než oSennovom charaktere. „Vždy som neznášal pohreby,“ povedal Piquet. „Okrem toho som sa nechcel zachovať ako Prost, ktorý sa tváril ako Sennov priateľ, aj keď vskutočnosti spolu celý život bojovali.“


  Sjeho pocitmi sa stotožnil aj menej známy brazílsky pilot Formuly 1 Chico Serra. „Na pohrebe som sa neukázal, pretože som sa nechcel rozčúliť,“ povedal Serra. „Bolo tam toľko pretvárky, že by sa mi ztoho urobilo nevoľno. Niektorí merali tisíce kilometrov, len aby si prihriali vlastnú polievku. Títo ľudia mu nikdy nepomohli achceli nás presvedčiť, že sú veľkí priatelia, ktorí utrpeli obrovskú stratu. Účasť na pohrebe im priniesla viac než víťazstvo na Indy 500.“ Serrove kruté slová rezonovali oto viac, že to bol práve on, kto pred dvanástimi rokmi odštartoval pretekársku kariéru mladého Ayrtona Sennu, keď ho vzal do Anglicka apomohol mu získať miesto vtíme. Sám Serra sa začiatkom osemdesiatych rokov dve alebo tri sezóny potácal vzadnej časti štartového poľa vo Formule 1, aby potom sledoval, ako ho jeho chránenec dobieha anakoniec predbieha.


  Tretím chýbajúcim bol Michael Schumacher, od ktorého sa očakávalo, že nahradí Sennu na poste najväčšieho génia Formuly 1,najlepšieho jazdca svojej generácie atvorcu štandardov. Veľa ľudí očakávalo, že potrvá ešte dva alebo tri roky, prípadne Senna ohlási koniec kariéry, atoto nástupníctvo sa potvrdí. Schumacher však nečakane porazil Sennu vúvodných dvoch pretekoch sezóny 1994 ajeho monopost bol len pár metrov za Sennovým Williamsom, keď vyletel ztrate azahynul. Teraz si namiesto účasti na pohrebe radšej zvolil prípravu aplné sústredenie na ďalšie preteky vMonaku.


  Chýbali aj ďalší ľudia, ktorí však už nepatrili ksúperom Sennu na trati, zvlášť dvaja anglickí predstavitelia Formuly 1: Max Mosley, prezident Medzinárodnej automobilovej federácie, ateda vkonečnom dôsledku muž zodpovedný za bezpečnostné štandardy na okruhoch; aBernie Ecclestone, šéf Asociácie konštruktérov Formuly 1, oktorom sa hovorilo, že mal prsty vzmätku anáslednom odložení oznámenia oSennovej smrti, aby sa mohla reštartovať Veľká cena San Marína. Ecclestonov čin sa stal predmetom intenzívnych atrpkých špekulácií medzi obyčajnými Brazílčanmi, ktorí sa nevedeli zbaviť pocitu, že ak Senna namieste zomrel, preteky mali byť zrušené zúcty kzosnulému aprostej ľudskosti. Ecclestona videli vto ráno vhoteli vSao Paule, ale na pohrebe sa nezúčastnil, pretože Leonardo Senna da Silva ho informoval, že jeho prítomnosť by bola „nevhodná“. Ecclestone naproti tomu vydal stanovisko, podľa ktorého sa popoludní stretne sguvernérom štátu, aby spoločne diskutovali onehode.


  Keď teraz jazdci posúvali rakvu na kovovom vozíku, vtvárach sa im zračila neopísateľná prázdnota. Po päťdesiatich metroch sa zastavili oproti gardistom, ktorí namierili svoje automatické pušky do zeme ana rozkaz vypálili tri salvy na pozdrav. Medzi každou salvou bolo počuť cinkanie prázdnych mosadzných nábojníc oasfalt avpozadí rotory helikoptér krúžiacich nad hlavami. Jazdci obkolesení divokým súbojom fotografov previedli Sennovo telo zcesty na trávnik, kde rakvu prevzal tucet policajných kadetov, ktorí ju niesli po cestičke khrobu, zatiaľ čo piloti sa pripojili kskupine pozostalých pri hrobe. Osto metrov ďalej medzi radmi gardistov pri bráne cintorína pár chlapcov štvornožky zbieralo vypálené nábojnice zo salvy.
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