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			Motto: 

			Fear is a reaction. Courage is a decision. 

			Strach je reakce. Odvaha je rozhodnutí.

			WINSTON CHURCHILL

			 


			 

			 

			Věnováno Adolfu Opálkovi, skromnému muži, který zůstává ve stínu hrdinů Jozefa Gabčíka a Jana Kubiše, a také ve stínu zrádce Karla Čurdy.


		
			PROLOG

			Mauthausen, 24. října 1942 

			Systém není složitý. 

			A nikdo není tak naivní, aby nevěděl, co se s nimi děje a co se s nimi má stát. Tady v KG Mauthausen není na naději místo. Z jejich zrádcovského, velezrádcovského transportu už pěkných pár lidí umřelo. KG Mauthausen není přívětivé ani příjemné místo pro život.

			Ani pro smrt.

			Františka Zelenková jde na pátém místě v řadě, již služba vede k baráku. Ženské si mohou namlouvat, že se jde na opravdovou zdravotní prohlídku, jak jim říkala dozorčí. Takové milosrdné lži nyní nemohou ublížit.

			Pár ženských se tváří, že všem lžím věří.

			Manžel Jan se jí otrávil před očima. Jak je to dlouho? Kolik měsíců? Viděla ho mrtvého. Skořápku milého, srdečného chlapa, který miloval svoji učitelskou práci. A žáci mu lásku vždycky vraceli. Miloval Československo. Umřel pro ně.

			Otřela si oči.

			Suché. Žádné slzy už dávno nemá, došly, zmizely, vyplakala je. 

			Jde na smrt.

			Jako tolik lidí před ní. Smrt není asi tak hrozná jako všechno, co zažila do téhle chvíle. Nenávidí Honzu a jed, který dostal od parašutistů. Nechal ji tady. Nechal ji tady dlouhé měsíce, kdy přežila hrůzy, o nichž netušila, že by mohly vůbec existovat. Nenávidí ho a miluje zároveň. Nikdy ho nepřestane milovat.

			Některá ze zubožených ženských za jejími zády se nadechne a začne notovat Kde domov můj. Františka se ohlédne. Je to Marie Opálková, teta Adolfa Opálky, jeho tetěnka. Postarší ženská, která nevypadá, že by ji věznění zlomilo na duchu, ač sotva stojí na nohou, obličej má pokrytý podlitinami a zanícenými ranami. 

			Opálková nezazpívá ani první čtyři verše, nikdo se k ní nestačí přidat, protože se ozve německý řev. Jedna sprostota za druhou. Proč je němčina tak odporná? Františka se na okamžik otočí, zpěvačku vytáhli z řady a mlátí ji pažbami, kopou okovanými bagančaty.

			Umřeme.

			Všichni to vědí.

			Žádná naděje neexistuje. Možná je dobře, že všechno brzy skončí. Utrpení se rozplyne. 

			Honza je mrtvej.

			Toho dne jich v koncentračním táboře Mauthausen zemře dvě stě šedesát čtyři. Jsou popraveni výstřelem do týlu. Příbuzní mužů, kteří zabili Heydricha. Jejich pomocníci. Hrdinové…

			Poslední člověk, který se v životě na Františku Zelenkovou usměje, ač unaveně, je čtrnáctiletá Jindřiška Nováková. O dvě minuty později Františka umírá, Jindřišce je vyměřen čas dvakrát delší. 

			Těla jsou spálena v táborovém krematoriu, popel vysypán na skládku, vítr ho rozfouká.

		


		
			KAPITOLA PRVNÍ

			V rozhlasové řeči k Hlinkově gardě zabýval se ministr vnitra Mach ve středu židovskou otázkou. Ostrými slovy se Mach obrátil proti snahám Židů vzbuzovat soucit ve veřejnosti. Pravil: Židé tvrdí, že jim hrozí nejstrašnější osud, že mají býti posláni do neznámého močálovitého kraje. Takové nebezpečí Židům nehrozí, ale budou muset pracovat. Před tím neuchrání Židy ani křest.

			Článek Slovenští Židé musí pracovat, 
Lidové noviny ze dne 28. března 1942

			Dvě hodiny po půlnoci, 28. března 1942

			Nadporučík Adolf Opálka, věk dvacet sedm let, sedí na okraji otvoru ve dně těžkého čtyřmotorového anglického bombardéru Handley Page Halifax Mk. II se sedmičlennou polskou osádkou. Nadporučík má nohy volně v prostoru pod jeho trupem. Na rameno mu dopadne těžká ruka jiného nadporučíka, Rudolfa Hrubce, letového operátora dnešní výsadkové mise. 

			Světlo! Zelené světlo.

			Je čas zmizet.

			„Go! Go! Go!“ vykřikne mu Hrubec do ucha skoro vesele.

			Opálka se vrhne do prázdna.

			Uchvátí ho proud vzduchu, smýká s ním, točí. Vyskočil nedobře, sotva se ocitl mimo letadlo, udělal jakousi stojku. Nadporučík Adolf Opálka na okamžik neví, kde je obloha, kde je země, zahlédne něco, co by mohlo být stínem mizícího letounu. Zorientuje se však rychle.

			Od čeho má výcvik?

			Na okamžik ho bodne u srdce žárlivost. Kéž by seděl na místě Hrubce a mířil k Anglii, která se mu za ty měsíce stala druhým domovem. Prokleje se ve zlomku vteřiny, kdy se mu otevře padák, trhne mu to rameny, hedvábná kupole se krásně rozevře na temné obloze. A zrovna Hrubec mu možná závidí také, třeba by raději skočil, než aby se vracel do Anglie.

			Pád se zpomalí.

			Přihlásil ses dobrovolně, chtěl jsi seskočit, chtěl jsi plnit všechny úkoly, které ti uloží. Byl jsi nadšený, byl jsi spokojený, že jsi dostal velení celého výsadku. Tři muži včetně něj. To je tedy velení! 

			Teď není čas litovat.

			Usměje se. 

			Už není čas couvnout, letadlo zmizelo. 

			Ticho noci nad protektorátem.

			Jsi blázen, Adolfe, přece se vracíš domů. To jsi vždycky chtěl, na to se těšíš od devětatřicátého. Jsi připravený bojovat s frickem, chceš to. Jsi velitel. Jsi velitel. Oni na tobě závisí, budou k tobě vzhlížet. Chtěl jsi bojovat, a cesta letadlem je nejkratší trasa k nepříteli. 

			Není místo na pochyby.

			Konečně se podívá pod nohy.

			Země, tmavá země, se blíží. Blížím se domů, říká si. Blížím se domů. 

			Dostane neodolatelnou chuť na dobře opečený bramborák. S česnekem! Se spoustou česneku a majoránky. Kdyby navíc byl na jehněčím sádle, nic by nemohlo chutnat lépe.

			Země pod jeho nohama se zvětšuje, rozšiřuje, tmavne. A začíná foukat silný boční vítr, žene ho nepříjemným směrem. Přímo k hradbě stromů. A dal bych si dobré buřty na černém pivu. V Anglii nebylo blaze, a mizerné jídlo mu připadalo ze všeho nejhorší. Netoužil tolik jako ostatní po knedlících, on měl jiné chutě. Dobře okořeněná tlačenka s pepřem, nadrobno nakrájenou cibulkou a vše zalité octem!

			Do prdele.

			Ovládat padák v proměnlivém větru není žádný med. Člověk si může namlouvat, že něco ovlivní, ale to je tak všechno.

			Rodná země ho přivítá tvrději, než ho kdy při výcviku přivítala anglická půda. Ostrý závan větru mu vytrhne šňůry padáku z rukou, převrátí ho a on se praští obličejem o mokrou hlínu. V ústech má místo buřtů nebo bramboráku hnilobou chutnající trávu. Z výšky to vypadalo, že je dost sněhu, ale toho je sotva tenký poprašek. Teplota vzduchu je určitě pod bodem mrazu, ale pod tenkou krustou je rozmáčená půda. Dopad do peřin vypadá jinak.

			„Kurva práce,“ skoro se rozesměje, když si uvědomí, že první slova, která pronesl po návratu domů, jsou nadávky. Takový ale on není, nerad mluví vulgárně, snaží se klení vyhýbat. Je voják, důstojník, ne dlaždič.

			Posadil se. Tělo reagovalo automaticky, podle výcviku, nad většinou pohybů nemusel vůbec uvažovat. Vstal a natáhl se, aby smotal padák.

			Smotat padák, zahrabat, najít kontejner se zbraněmi a vybavením, shromáždit kluky…

			Zvedl se a došlápl na pravou nohu…

			„Jau, zatraceně!“ zapotácel se, ale neudržel rovnováhu, žuchl do mokré trávy. Vítr začal tahat padák a on si uvědomil, že by ho také mohl vláčet po poli. To by mi ještě tak chybělo! Rychle odepnul popruhy, postroj. „Sakra, sakra.“ Když nadával nahlas, ulevilo se mu účinněji, než kdyby si nadávky pouze myslel.

			Konečně se z toho všeho vymotal.

			V kleku se snažil smotat padák. Noc. Chladno. Jsem doma. Myšlenky se však vracely k bolestivé pravé noze. Vymknuté? Naražené? Zlomené? Myšlenka byla stejná jako bolavý zub, k němuž se jazyk pořád vrací. Problém byl v oblasti kotníku, asi těžko může dojít do nejbližší apatyky pro octan hlinitý nebo k lékaři na rentgen. 

			Pořád si myslel, že jsou nedaleko Tábora.

			Kontaktní adresy.

			Uměl je nazpaměť. Nějak se k nim dostane, i kdyby se k nim měl doplazit.

			Ti lidé mu určitě pomohou. 

			Přiklekl nedbale smotaný balík hedvábí. Při výcviku ti to šlo líp, instruktor v Ringway by ti za tohle nafackoval nebo by se ti vysmál. Hmatal si po kapsách, na okamžik zazmatkoval, ale dobře, dobře, našel krabičku se skleněnými ampulkami i tabletami. Neztratil ji. Neztratil ani pistoli, ani zásobníky, ani nůž, ani záložní revolver. Jenom si zranil nohu.

			Vykašli se na inventuru, nadporučíku, a pořádně došlápni na pravou nohu. Dupni si! Je to zlomený?

			Přes levou nohu se zvedl. Zamrkal. Okolo byla tma. Jemně došlápl na pravou nohu, z kotníku vystřelila bolest, až se mu zatmělo před očima. „Panebože, takovou smůlu můžu mít jenom já.“ Pěkně jsi v té Anglii zvlčil, nejdříve samá nadávka, a teď ještě rouhání.

			„Veliteli! Veliteli! Kolaříku? Ivane?! Jaký máš vlastně krycí jméno? Krátký, jo, Krátký? Kde jste?!“

			To je sakra Čurda, pitomec, pomyslel si Opálka vztekle. Proč tak řve? On už měl padák a postroj skoro zakopané. Zraněná noha ho přece nezastaví, taková hloupost ho nemůže odradit. Klečel, aby odlehčoval zraněný kotník, a kopal.

			Vzduch březnové noci byl chladný, foukal ostrý vítr, byla mu zima. Neměl na sobě žádný zimník, pouze košili, sako a krátký kabát. Žádnou čepici, někde ji ztratil, musela mu vypadnout, nemohl ji najít. U stromů leželo trochu víc zledovatělého sněhu.

			„Veliteli! Kolaříku!“ 

			Ten Čurda je fakt trouba. Opálkovi blesklo hlavou, jestli jeho zástupce není ožralý. V Anglii měl občas potíže s alkoholem, ale jinak při výcviku exceloval. Přes relativně sporou postavu měl sílu jako býk. Málokdo se mu vyrovnal v boji muže proti muži, i skotští instruktoři boje nablízko si na něj dávali pozor. Pokud se třeba v hospodě mělo něco semlít, všichni byli rádi na stejné straně jako Čurda.

			Je ožralej? Jak by se opil v letadle? Nikdo by si toho nevšiml? Blázníš, Adolfe.

			„Tady jsem!“ zasyčel do tmy. „Tady jsem, Karle!“

			„Tak jsem tě našel, veliteli, pěkně se schováváš, veliteli.“ Čurda k němu přišel blíž. „Proč tady klečíš jako ministrant, veliteli? Modlíš se za zdar naší akce? Víš, že já tyhle pánbíčkáře nemám rád, veliteli.“ Nuceně se smál. Trochu hystericky. Vícekrát snad slovo „veliteli“ do krátké promluvy vecpat nemohl.

			„Nech toho, Karle, sakra.“ Opálka se cítil nepohodlně. Čurda stál hned u něj a Opálka k němu musel vzhlížet. Hodně hloupá pozice. „Neříkej mi pořád dokola veliteli, nekřič to tady po lese, neříkej mi veliteli. Tady ne.“

			„Dobře, veliteli.“ Čurda se rozchechtal, ale rychle se uklidnil, protože i přes tmu zaznamenal vztek v Opálkově tváři.

			„Kde je Ivan?“

			„Nevím, neviděl jsem ho, ale vím, kde je menší kontejner. Stáhl jsem ho ze stromu, trefím tam i se zavázanýma očima.“ Čurda se náhle choval vojensky, správně, mluvil rozumně, nechechtal se. „Ivana jsem neviděl, ale když jsme šli k zemi, zahlédl jsem jeho padák, nemůže být daleko. Ten vítr je blbej, a větší kontejner jsem taky neviděl. Když jsem padal, tak mi vážně připadalo, že letí za les, jenže tam je vesnice, muselo to dopadnout přímo do té vesnice nebo hodně blízko k ní.“ Čurda si k sobě přitáhl kabát. Oblečení původem z protektorátu byl poklad, který intendanti v Londýně schraňovali jako svatý grál a další svaté poklady. „Je mi zima.“

			„Ve větším kontejneru byla většina roznětek, munice, materiál, to by se nám tady nahrazovalo dost špatně.“ Opálka nevycházel z údivu, jak se jeden seskok může nepodařit. Snažil se vzpamatovat, nepanikařit. „Musíme co nejrychleji najít Ivana, přitáhnout sem alespoň menší kontejner, zamaskovat ho, zjistit, jestli větší kontejner vážně spadl do vesnice.“ Opálka měl hotovo, padák byl jakžtakž zamaskován. Lépe to stejně nepůjde, nemusí tady být schovaný navěky. Stačí pár týdnů. 

			„Zvládneš přinést ten malej kontejner, Karle?“

			„Jasně, veliteli.“

			„Snad nás z vesnice nikdo neviděl.“

			Karel přinesl Adolfu Opálkovi kus klacku se širokou vidlicí na jedné straně. Mohl ho použít jako improvizovanou berli. Čurda mu chtěl rozšněrovat botu a ošetřit nohu, nemůže to být nic vážného, ne? Opálka se ubránil.

			Měl strach.

			Měl strach, že je noha zlomená.

			Měl strach, že pokud by botu sundali, už by ji nevrátili zpátky.

			„Takovou smůlu můžeš mít jenom ty, já jsem dopadl jako do bavlnky,“ provokoval Čurda znovu. Opět měl zcela bezdůvodně dobrou náladu. Možná má radost, že jsme se vrátili domů. Možná je to jen hysterie. „Stane se z tebe velitel výsadku, při seskoku si zmrzačíš nohu, skoro nechci vědět, co tě čeká příště.“ Než ho Opálka stačil okřiknout, Čurda zahlaholil: „Ivane! Ivane!“

			„Tady jsem, kluci.“ Kolaříkův hlas zněl zkormouceně. Ozýval se z levé strany. Opálka si hryzal spodní ret, bolestí z rozbitého kotníku, strachem a obavami z věcí příštích. Podle plánu a výcviku by měli opustit místo dopadu do půl hodiny po seskoku. Už tady byli mnohem déle. Brzy začne svítat. Noci na konci března byly docela dlouhé, ale ne dost. A neměli hlavní kontejner. Nechávali za sebou spoustu stop ve sněhovém poprašku i v rozbředlé hlíně pod ním.

			„Co se tam hrabeš, Ivane?“ Čurda zase pokřikuje.

			„Drž hubu, Karle, panebože. Buď zticha!“

			„Něco jsem ztratil.“ Ivan šeptá. I v šepotu jsou slyšet obavy. 

			„Co jsi ztratil?“ Opálka se opře o berli. To se mi všechno zdá? Tohle je zlý sen! Tragikomedie! Možná jenom komedie a zlá noční můra.

			„Ale, nic důležitého. Asi.“ V Kolaříkově hlase je slyšet strach.

			Opálka se opírá o berli: „Musíme maják i zbytek materiálu ukrýt, takhle to nikam nedoneseme, já vám moc nepomůžu a za chvíli svítá. A navíc mám dojem, že nás shodili blbě.“

			„Co bys chtěl po Polákách?“ Čurda se zdá být jediným z parašutistů, který je schopen myslet a konat. „Kam tu krávu dáme?“ Musejí ukrýt signalizační zařízení, rezervní detonátory, není toho náklaďák, ale také ne jedna nákupní taška.

			„Tady někde, u stromů.“ Opálka se rozhlíží. Na východě světlá obloha, zatraceně, nemají čas. „Ať to nenajde nikdo jiný, ale my ať máme orientační body, abychom pak šli najisto.“

			„Náprsní tašku,“ hlesne Kolařík.

			„Cože?“ vrčí Čurda, který táhne kontejner. Opálka by mu rád pomohl, ale nemůže, na zraněnou nohu se nepostaví, bolest mu vystřeluje do kolena, v levé noze má křeč, jak ji přetěžuje. To brzy, myslí si smutně, vztekle, zahanbeně.

			„Ztratil jsem náprsní tašku,“ opakuje zahanbeně Kolařík. „Takovou hnědou, koženou.“

			Opálkovi se na okamžik zastaví srdce. „Co jsi v ní měl?“

			„No, co člověk má v náprsní tašce, že jo?“ vykrucuje se Kolařík. „Co tam lidi obvykle nosí…“ Opálka s hrůzou zjišťuje, že u podřízeného už dobře rozeznává vyděšený výraz tváře. Svítá. Spousta světla. „Peníze. Ne moc, většinu našich peněz na operace mám ve vnitřní kapse pláště, tam zůstaly, jo, ty jsem neztratil.“

			„Já mám v náprsní kapse legitimaci, třeba.“ Čurda se zarazí, stojí vedle vysokého smrku, jehož větve padají až k zemi. Opírá o zem pokrytou jehličím kontejner. Má sílu jako bejk, je to kus chlapa, široká ramena, výkonný, drsný, spolehlivý.

			„No právě,“ Kolařík.

			„No, potěš pánbu,“ Čurda.

			„Budeme se muset hnout,“ Opálka.

			„Ty asi daleko nepoběžíš, co, veliteli?“

			Opálka se snaží Čurdu ignorovat, v Anglii proslul jako tichý chlapík, sice dobrý společník, ale ne ukecaný. Tady doma už řekl víc slov, než ho Opálka slyšel říct za týden před odletem. Štve ho to.

			„Zkuste to ještě jednou obejít a najít tašku.“

			„Jasně, veliteli.“

			Kolařík se hryže do spodního rtu. Pohledný mladík, nedostudovaný medik, který chtěl bojovat za svobodu republiky. Idealista. Stejně jako všichni, kteří skočili nebo ještě skočí do pekla, jemuž se říká protektorát Čechy a Morava.

			Obloha je odporně jasná. Kdyby tak pršelo, kdyby tak byla hustá mlha, ale nic takového. Opálka sedí na mezi u polní cesty necelý kilometr od místa, kde seskočili. Kolařík se od nich odpojil jako první. Legitimaci, on ztratí legitimaci a peníze, opakuje si Opálka a masíruje si kotník. Sníh už zmizel, teplota šla trochu nahoru, ale zase začal vát nepříjemný vítr.

			Pouze Opálkova silná, nezlomná vůle stojí mezi ním a touhou položit se do trávy a čekat, kdo ho najde, zatkne, odvede na gestapo.

			Podle slunce je asi sedm hodin.

			Je sám.

			Kolařík zmizel v mlází s pistolí v ruce. Nejistě se usmíval a sliboval jim, že se brzy sejdou, peněženku nenašel. Opálka jemu i Čurdovi naposledy zopakoval, jak by se měli sejít. Lázně Bělohrad. Záchytné adresy, které se museli naučit nazpaměť. Heslo v novinách. Teď půjdou k rodinám, ke známým. Čurda do jižních Čech, nejdříve do Jindřichova Hradce a potom k matce a sestře do Nové Hlíny u Třeboně. Kolařík k rodičům a k Miladě do Valašského Meziříčí.

			„A já?“ povzdychne si Opálka a rozhodí rukama. Řešice nedaleko Znojma. Nikam jinam. Jenže jak se tam dostane? Ta dálka. Pořád si nebyli jistí, kde přesně vyskočili…

			Nekontaktovat rodiny, nepohybovat se v oblastech, kde by je někdo mohl náhodou poznat. Doporučení otce Palce, majora Karla Palečka. Důrazné, opakované doporučení, ale ne rozkaz. 

			Kdo mohl čekat, že seskok samotný se promění v noční můru.

			Jsi velitel, takhle jsi rozhodl. Počítalo se s tím, že se výsadek po seskoku z bezpečnostních důvodů rozdělí, aby se na základě inzerátů v novinách mohl znovu sejít. Vše je na něm, na Opálkovi, on dá signál, na jehož základě se chlapi zase sejdou.

			Mají spoustu práce.

			Ani raději neuvažovali nad tím, že nenašli druhý kontejner s výbušninami. Ztratil se? Kdo ho najde? Určitě spadl do vesnice, přímo mezi baráky, kdyby tak někomu na kurník.

			Kouše se do spodního rtu.

			Zůstat tady ležet a čekat na četníky. Zasalutovat, klidně vleže, představit se skutečným jménem, říci, odkud přiletěl, přiznat se ke všemu. Nechat se předat Němcům, smát se gestapákům do ksichtu.

			Třeba by mi ošetřili nohu.

			Není to zlomené. Prohmatal si kotník. Je to vymknuté, zhmožděné, ale ne zlomené. Pár týdnů klidu, a noha je v pořádku. Kde sežene pár týdnů klidu?

			Nahmatá v kapse krabičku s kapslemi a tabletami. Ne, to není ta správná. Potřebuji krabičku s modrým víčkem, ta s rudým a její obsah by mě poslaly na věčnost. 

			Krabička s modrým víčkem.

			Nejdříve si vezme jednu benzedrinovou tabletu, potom druhou. Netrvá dlouho, a do žil se mu vlévá nová síla. Morfiová kapsle vbodnutá do kotníku. Chvíli počkat, a potom si začne stahovat obvazem nohu i přes botu. Skřípe zuby bolestí, jenže bolest s morfiem pomalu ustupuje.

			Utahuje obvaz.

			Ještě pevněji.

			Benzedrin ho probere z dřímoty.

			Připevní obvaz a přetáhne přes něj nohavici. 

			Za zády má zanedbanou kapličku. Otočí se přes rameno, aby si ji prohlédl. Mohl by se pomodlit, kdyby si pamatoval slova alespoň jedné jiné modlitby, než je Andělíčku, můj strážníčku. Všechny ostatní jako kdyby mu vymizely z hlavy. Dětskou modlitbu přeříkávat nebude. Připadal by si zoufale, hloupě.

			Nejsem žádný pánbíčkář.

			Jsem československý parašutista.

			Jsem československý padákový agent z Anglie s úkolem přispět k osvobození milované vlasti dušené nacistickými vrahy.

			Nejsem zbabělec.

			Žádný posera.

			Pokouší se postavit. Docela se mu to daří. Uvědomuje si, že všechno mu umožňují pouze léky. Až jejich účinky odezní, bude na tom hůř než před jejich požitím. Benzedrin způsobuje jistou kocovinu. Může si pak vzít další tabletku, má docela zásobičku, jenže i ta nakonec dojde.

			A benzedrin způsobuje také špatný odhad.

			Mohl by pod jeho vlivem vběhnout do cesty pochodujícímu útvaru wehrmachtu a pokusit se ho zajmout. Možná by umřeli smíchy.

			Pajdá po polní cestě a za očima mu klíčí bolest. Také následek benzedrinu. Vnímá pouze ostré šípy bolesti v koleni a vzápětí ve stehnu a kyčli. Počítá kroky. Dojde asi k osmdesáti… neví… kde jsem skončil, sakra, začnu radši od jedničky.

			Hluk.

			Opálka se otočí.

			Uvědomí si, že úplně ztratil přehled o čase i o vzdálenosti, kterou urazil. 

			Přes terénní vlnu se přehoupne žebřiňák. Opálka zazmatkuje a začne hledat zbraň. Kde je? Kam jsem ji dal? Nakonec pistoli najde, odjistí ji, natáhne. Opírá se o improvizovanou berli v pravém podpaží, pistoli má v levé ruce spuštěné podél těla.

			Jeden muž.

			Vysoký. 

			Civilista.

			Odhad vzdálenosti padesát metrů. Ještě ho nechat přiblížit a potom dva výstřely. Jeden do hrudi a druhý hned vedle prvního. Lepší střílet do hrudníku než do zrzavé hlavy. Rána do hlavy je z větší vzdálenosti než dvacet kroků nejistá. Kulka může sklouznout po lebce.

			Pistole není dělo.

			Nechá žebřiňák dojet až k sobě. Civilista. Široká, srdečná, možná trochu přihlouplá tvář. Bič v ruce, v žebřiňáku zapřažení dva voli.

			A třetí je řídí, málem se rozesměje Opálka. Benzedrin. Všechno je benzedrin. Musel si během pochodu od kapličky dát ještě jednu nebo dvě tabletky. Určitě. Ale nemůže se na to upamatovat. Bolí ho zraněná noha, ale bolest cítí přes závoj opojení drogou.

			„Chcete pomoct, vašnosto?“ zakřičí kočí přes bučení volů. „Nestalo se vám něco?“

			Opálka si rozmýšlí odpověď. Je zaražený z otázky v češtině s moravským přízvukem. První setkání s Čechem nebo ještě lépe Češkou v rodné zemi si představoval různě. Takhle ne.

			„Ano, prosím,“ hlesne Opálka.

			Zrzek pořád se stejně hloupým výrazem seskočí na zem a vezme Opálku jemně za loket pravé ruky. Ohromné tlapy. Netáhne ho, pouze ho ohleduplně vede. „Bolí vás to?“ Zrzek musí vidět Opálkovu pistoli, ten ji rychle schová do kapsy. 

			Přikývne: „Bolí, nemůžu na to došlápnout.“

			„Taky jsem jednou spadnul z hambalek, přerazil jsem si nohy, byl jsem u doktora ve městě. U doktora ve městě!“ Zjevně jeden z jeho největších životních zážitků. „U doktora v opravdové ordonanci!“ Oči mu zazáří.

			Opálka s jeho pomocí vyšplhá na žebřiňák: „Potřeboval bych se schovat. Nechci, aby mě někdo potkal, můžeme jet někam…“

			„Kam?“ Zrzek zjevně nechápe.

			„K vám domů, pane…“

			Zrzek nepochopil, že po něm Opálka chce jméno, hned se rozesmál: „Pane, on mi říká pane, a vyká mi! To je legrační. Nikdo mi nikdy nevyká a nikdo mi nikdy neříká pane.“ Potom se uklidní. „Dovezu vás k mámě, ta vždycky ví, co se má dělat. Vždycky.“

			Zrzek dostal od vyschlé matinky vydatně vynadáno hned, když se i se žebřiňákem objevil mezi vraty docela zachovalého, slušného statku. „Měl jsi jet pod les, Mařákovi jsem to slíbila! Co tady děláš? Mařák…,“ odmlčela se, protože si všimla pasažéra na jinak prázdném povoze.

			Zrzek seskočil z vozu, oběhl ho a rychle zavřel vrata na nevelkou náves. „Není Němec, mámo, není žádný Němec,“ syčel na ni s obličejem staženým obavami. Málem upadl, jak se snažil doběhnout k vratům a potom zase zpátky. Nechtěl, aby mu cokoliv uniklo.

			„Lojzík je hloupější, ale moc hodný,“ začala vyschlá selka zjevně naučenou řeč a nedívala se ubolenému Opálkovi do očí. „Není hezké využívat dobroty takových Bohem potrefených lidí.“ Oči měla zabodnuté do země. Opálka seděl vzadu na žebřiňáku, nohy spuštěné dolů, ale seskočit se mu nechtělo.

			Morfium přestalo fungovat.

			Nastoupila benzedrinová kocovina a on nehodlal sáhnout znovu po krabičce s modrým víčkem. 

			Jen jednu tabletku… jedinou!

			Uklidni se, nadporučíku, zatraceně! Jsi na zemi sotva osm hodin! Nemůžeš je sníst všechny najednou tak rychle. Kde tu za ně seženeš náhradu?!

			„Není Němec, není Němec,“ opakoval Lojzík a přeskakoval z nohy na nohu. Nevypadalo to příliš směšně. Při jeho vzrůstu a masivní postavě spíše výhrůžně. „Mámo, on to není Němec.“

			„Jsem český vlastenec a potřebuji pomoc,“ prohlásil Opálka větu, kterou si připravoval celou cestu sem.

			„Pane Bože, chraň nás ode všeho zlého,“ nepřekvapila ho selka reakcí.

			Seděl u stolu na rohové lavici, pistoli položenou vedle ruky na stole. Nabitou. Nataženou. Oba jeho hostitelé o ní věděli. Jejich oči stále bloudily okolo ní.

			„Nikdo jiný tady s námi nebydlí, tatík umřel před rokem, čeledína ani děvečku nemáme.“ Matka Škůrková vařila Opálkovi na plotně meltu. Dokonce se mu omluvila, že nemá zrnkové kafe. „Je válka,“ krčila rameny. 

			„Nikdo nás neviděl, nikdo nás neviděl, nikdo cizí,“ opakoval Lojzík, kterého Opálka nezřízeně fascinoval. Zejména od chvíle, kdy prohlásil, že je český vlastenec. Parašutista si nedokázal představit, zda zrzek ví, o čem je řeč, přesto byl slovem „vlastenec“ a faktem, že někdo může „vlastencem“ být, nezřízeně fascinován.

			„Mohl vás vidět kdokoliv!“ zavrčela Škůrková a položila před Opálku omlácený hrnek. Zrovna dobře to nevonělo, ale on se přesto natáhl a napil se. O něco horší než benzedrin. Jeho vnitřní glosátor ho nenechával na pokoji.

			Ani na okamžik.

			„Je tady ve vesnici četnická stanice? Němci?“

			„Četníci tu nejsou, Němci taky ne, tedy, dvě rodiny, ale to jsou víc Češi než Němci, bydlí tu asi dvacet let. Nejsou s náckama.“ Škůrková mluvila potichu, drmolila, Opálka jí špatně rozuměl. Musel natahovat uši a části vět si domýšlet.

			„Jak se to tady vůbec jmenuje?“

			Škůrková se zarazila. První věc, která ji na jejich nezvaném hostu překvapila: „Vy to nevíte, pane… pane…“

			Bylo jasné, že se ptá po jeho jménu.

			„Bude lepší, když moje jméno nebudete znát,“ poznamenal. Nehodlal jim sdělit ani krycí jméno, které měl uvedené v legitimaci. 

			„Hostíme vás tady…“ Škůrkové mluva byla stále nesrozumitelnější. 

			„Jak se jmenuje tahle vesnice?“

			„Lojzík vás přivezl od Ořechova. Naše vesnice se jmenuje Urbanov.“

			Nic mu to neříkalo. Ořechov. Urbanov. Zakroutil hlavou. Rozhodně si nepamatoval, že by podobné jméno viděl v blízkosti Tábora, Pelhřimova nebo Vlašimi, kde měli seskočit. A vesnice, od níž se belhal, kde ztratili část výstroje, nebyla moc velká. Na druhou stranu, tři chalupy to taky nebyly.

			Zamrkal.

			„Kousek od Telče. Asi šest nebo sedm kilometrů po silnici, říkám, že kousek.“

			Měl dojem, že Škůrkové špatně rozuměl.

			„Cože?“

			Zopakovala to jméno. „Urbanov. Kousek od Telče.“

			„Kde je nejbližší železniční stanice?“ Do Znojma to není tak daleko, jak si myslel!

			Zrzek Lojzík se usmál od ucha k uchu: „V Telči, kde jinde, vašnosto?!“

			Opálka seděl ve stodole na seně. Čistil pistoli, vedle sebe měl položený rezervní revolver, připravený k použití, není přece takový blázen, aby si rozebral obě zbraně najednou. Telč byla od Tábora víc než sedmdesát nebo osmdesát kilometrů. Jak se těm Polákům mohlo podařit tak strašně se netrefit?

			Poláci.

			Měli jsme letět s našimi. Nebo aspoň s Angličany.

			Seděla před ním mourovatá kočka a dívala se na něj. Tak trpělivě a zvědavě, jak to umí jenom kočky.

			„Co, Micko? Na co čekáš? Měla bys jít chytat myšky, holka.“

			Kočka se stočila do klubíčka, přivírala oči, ale každou chvíli kontrolovala, zda nezvaný host v jejím království konečně nezvedl zadek a nezmizel někam do pekla, odkud určitě vylezl.

			„Lojzík vás doveze k lesu, přes les budete muset k dráze sám.“ Škůrková stála ve vratech a tvářila se nejistě. Zřejmě se na sebe zlobila, že byla na hosta prve nevlídná. Ale co?! Je válka, člověk musí být opatrný, zvlášť když má na krku přihlouplého syna a celý grunt! Bůhví, jestli to není provokatér.

			„Děkuji, paní Škůrková.“

			„Znáte mé jméno, ale já vaše ne,“ stěžovala si opět sotva srozumitelně. 

			„Je to kvůli vaší bezpečnosti,“ odsekl ostřeji, než asi chtěl.

			„Přinesla jsem vám chleba a nějaký tvaroh, sami nemáme mnoho, ale pro vlastence,“ – ironie v jejím skřípavém hlase byla doslova hmatatelná – „pro českého vlastence se něco najde.“

			Lhala.

			Neměli s Lojzíkem málo.

			Ona byla dobrá hospodyně, on živelná fyzická síla, která zastane většinu práce na statku. Nemohli se mít špatně ani během německé okupace, během rekvizicí, během války probíhající na všech světových frontách.

			Panebože.

			Protektorát.

			Škůrková se mu snažila cosi vysvětlit, ale mluvila natolik zmateně a na přeskáčku, že se mu nedařilo porozumět ničemu.

			„Děkuji, panímámo.“

			„Do soumraku chci, abyste byl pryč, pane český vlastenče.“

			„Ano, panímámo, děkuji.“

			Už je zase v lese.

			Slunce zapadá.

			Sleze ze žebřiňáku, je mu teplo, celou dobu se schovával pod hromadou hadrů, Škůrková na tom trvala a Opálka s ní souhlasil.

			„Děkuji, Aloisi,“ podá zrzkovi pravici. Ten na ni chvilku zírá, ale potom mu s ní potřese. Má stisk jako dřevorubec.

			„Jsi voják?“

			„Jsem,“ odpoví mu parašutista po chvilce zaváhání. Proč bych mu to neřekl.

			„Dám ti poklad,“ sáhne do kapsy a podává Opálkovi papírovou obálku.

			„Ne, děkuji.“ Nechci nějaké pitomosti od vesnického hlupáka.

			„Vezmi, vojáku, vezmi si to!“ Zrzek se snad každou chvilku rozbrečí.

			„Děkuji, kamaráde,“ poplácá zrzka po rameni.

			Osaměl.

			Chtěl umolousanou obálku vyhodit, ale nejdříve ji otevřel, aby se mohl pousmát nad pokladem hloupého Lojzíka. Vytřeštil oči. V obálce bylo asi osmdesát protektorátních korun a dvacet, ne, dvacet pět říšských marek. Kdyby nevěděl, že Lojzík by se k smrti urazil, pokusil by se mu to vrátit.

			Na peronu nádraží města Telče vidí Opálka poprvé na vlastní oči a zblízka německého vojáka v plném mundúru. Chlapi jsou dva a nepřipomínají nepřemožitelné hrdiny z Goebbelsovy propagandy ani neduživé chudáčky z britských výsměšných plakátů a kresleného humoru.

			Obyčejní muži. 

			Jeden z nich asi třicetiletý, druhý o několik let starší. Mají helmy, proslulé hranaté uhláky, na ramenou pušky, a tváří se docela spokojeně. Určitě je lepší sloužit tady na Moravě, daleko ode všech front, než na severní frontě pod Rommelem nebo v Rusku proti Stalinovi.

			Opálka drží v kapse pažbu pistole. Volně, žádná křeč, hezky volně.

			Jak se tady dá žít?

			Lidé si německých vojáků příliš nevšímají, chodí okolo nich, někdy dokonce kývnou na pozdrav. Na pozdrav? Vojáci jsou asi jejich známí, slouží tady. Jejich uniformy wehrmachtu jsou pro Opálku děsivou novinkou uprostřed Moravy, ale pro místní obyvatelstvo zjevně nic nového.

			Uvědom si, že protektorát Böhmen und Mähren existuje už déle než tři roky. Je to pro ně normální život. Možná by více křičeli překvapením, kdyby ses tu mezi nimi všemi ocitl v anglickém battledressu s provokativní nášivkou Czechoslovakia na rukávu.

			Všechny nápisy jsou dvojjazyčné.

			Nejdříve německy a potom česky. 

			Má touhu odplivnout si. Ale nechce k sobě upoutat pozornost. Bolí ho noha. Čeká na vlak, na zpožděný vlak, do Jihlavy a našel si místo na lavičce úplně na konci peronu. Nohu má nataženou. Lidé si pamatují výrazné prvky. Plešaté hlavy. Extravagantní oblečení. Kulhání.

			Nesmí na sebe upozornit.

			Nesmí jim dovolit zapamatovat si ho. Až se zvedne, musí kulhání přemáhat.

			Pistole v kapse ho uklidňuje. V ústech žmoulá skleněnou ampuli s jedem z červené krabičky. Rozkousnout, pořezat si dásně a jazyk o střípky skla a polknout. Má to prý účinkovat rychle a bezbolestně.

			Kdo to kdy zkoušel a mohl tak promluvit o bezbolestnosti?

			„Nemohl byste mě prosím nechat si sednout, pane?“ Arogantní hlas asi padesátileté ženské. „V lepší společnosti je zvykem, že muž nechá dámu sednout si,“ dělá z toho hned divadlo.

			Opálka odolá nutkání vytrhnout z kapsy pistoli a střelit ženskou do odulého, arogantního ksichtu.

			„Promiňte, omlouvám se, bylo to ode mě vskutku hrubé,“ odzbrojí ji perfektně hranou upřímnou lítostí. Vymrští se na nohy, prokleje bolest v noze, bábu zatracenou a všechno. Celý protektorát. Beneše. Hitlera. Celý život. Celý svět.

			Bába se posadí a tváří se vítězoslavně.

			Opálka udělá dva kroky stranou a podlomí se pod ním zraněná noha, kdyby se nechytil sloupu, upadl by. 

			Němečtí strážní si ho všimnou. Zatraceně. Kurva. Sakra. Volným krokem se vydají jeho směrem. Letmo ještě cestou k němu zkontrolují mladého muže s moderním sestřihem. Ale očima stále fixují Opálku. 

			Houkání vlaku!

			Všichni čekající vyskočí na nohy. Němečtí strážní se do nich zapletou. Vlak přijíždí k peronu, hlučí. Opálka zaznamená velké písmeno „V“ na lokomotivě. Tlačí se s ostatními, odolá klukovské touze šlápnout arogantní bábě na nohu. Neustále sleduje německé strážné.

			Neustále.

			Nespouští z nich oči.

			Vrážejí do něj náhle nejen lidé, kteří chtějí nastoupit, ale také ti, již z vlaku právě vystupují. Strážní se v davu ztratí. Opálka zaznamená, jak do jednoho hrubě strčí jakýsi strejc s okousaným kloboukem na hlavě a začne se s nimi hádat.

			Bolest v noze.

			Využije trénovaných svalů, odhodí veškerou slušnost, procpe se do vagonu a potom do plného kupé, kde se přes protesty spolucestujících vtlačí na lavici. Sedí. Vlak se rozjede.

			Směr Jihlava.

			Iglau.

			Nemůže jet přímo do Znojma. 

			Cítí, jak mu poraněný kotník natéká. Vlak zrychluje a lidé okolo něj si povídají. Většinou o věcech, jimž nerozumí. Chvílemi má dojem, že mluví cizí řečí. Pak uslyší to jméno: „Heydrich.“ Šeptané. Šeptané, jako kdyby jeho vyslovení nahlas mohlo přivolat peklo.

			„Heydrich.“

			„Heydrich.“

			Pražský řezník. Blonďatá bestie. Zastupující říšský protektor.

			Budoucnost českého národa odvisí od toho, do jaké míry projeví pochopení pro novou dobu a pro nový řád evropský, do jaké míry bude chtít spolupracovati. 

			Tuto větu jsme jistě všichni už slyšeli v nejrůznějších obměnách…

			Je to věta základní. Všem protektorátním občanům od prvního k nejposlednějšímu by se o ní mělo zdát i v noci, měli by se ji učit žáci všech tříd na všech školách zpaměti. Měla by jako obrázek za rámečkem viset především v úřadovnách nejrůznějšího druhu, protektorátní úřady nevyjímaje. 

			A přece tato základní věta, od jejíhož pochopení odvisí život celého národa, se od vědomí mnohých stále ještě odráží, jako když hrách na stěnu hází. Nechápou takoví zlomyslní – a nebojím se užít k jich označení slova hloupí – lidé, že tato věta je klíčem k pochopení dalších vět, které nám život s Němci pohromadě ve společné Říši přinese ještě v budoucnosti. Každý musí pochopit, že toto je úvod, který nelze obejít nebo vynechat z myšlenek.

			Z textu Čeho je potřebí, autor Zdenko Vaněk, 
vydáno v: Česká osvěta 7–8, duben 1942, s. 241.
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