Jojo

To jojo jsem objevil nahodou den pied Stédrym veéerem,
tak jak ¢lovék na tyto davno zapomenuté pozustatky minu-
losti obvykle narazi, tedy pfi probirani neprozkoumanych
papird, které se v mém Zivoté starého muZe nahromadily.
Zrovna jsem mél narozeny, tiiasedmdesaté, a nejspis meé
premohl zachvat memento mori. Vétsinu svych zalezitosti
jsem uspoiadal uz pred lety, ale vidycky n€kde zbyde tro-
cha toho neporadku. Ten mij tvotilo Sest starych plochych
kartotécnich krabic zastréenych na horni polici Satniku ve
ziidka pouzivané loznici pro hosty, na které jsem si obvykle
ani nevzpomnél. Ale nyni, ac¢koli jsem k tomu nemél zadny
zvlastni davod, se mi vtiraly do mysli s protivnou vytrva-
losti. M€l bych jejich obsah projit a dokumenty bud’ sprav-
né zaradit, nebo zni¢it. Henry a Margaret, muj syn a sna-
cha, budou jisté€ ocekavat, ze je ja, ten nejporadkumilovnéjsi
ze vSech otcd, po své smrti usetiim dokonce i této drobné
neprijemnosti. Koneckoncti jsem nemeél nic jiného na pra-
ci. Cekal jsem se sbalenym kufrem, aZ mé Margaret pFije-
de vyzvednout a odveze mé na rodinné Vanoce, které bych
mnohem radéji stravil sAm ve svém byté v Temple, v srdci
londynské pravnické ¢tvrti. Vyzvednout. Jak je snadné zacit
si ve tiasedmdesati pripadat jako pouhy predmeét, ne primo
vzacny, ale pravdépodobné ki'ehky, ktery je tfeba opatrné
premistit, sveédomité se o néj starat a stejné svédomité ho
vratit zpatky. Nachystany jsem byl prili§ brzy, jako vzdyc-
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ky. Do ptijezdu vozu mi zbyvaly jesté dobfe dvé hodiny. Cas
probrat to haraburdi.

Krabice, nadité a jedna s uvolnénym vikem, byly pre-
vazané tenkym provazkem. KdyZ jsem ho rozvézal a ote-
viel prvni z nich, ovanul mé naptil zapomenuty nostalgicky
pach starych listin. Odnesl jsem si krabici k posteli, posa-
dil se a zacal se probirat nesourodou zméti papirta z doby,
kdy jsem studoval v internatni $kole. Byla tam vysvédceni
a Skolni hodnoceni — nékteré inkoustem napsané poznam-
ky uz zazloutly, zatimco jiné vypadaly jako napsané véera —,
dopisy od rodicd, stale v tenkych obalkich s odtrZzenymi
cizokrajnymi zndmkami, které jsem rozdaval sbératelim
mezi spoluzéky, par $kolnich sesitd s vyborné hodnocenymi
eseji, jez jsem si nejspis nechal, abych je mohl rodi¢tim pri
jejich dalsi dovolené ukazat. Zvedl jsem jeden z nich a obje-
vil to jojo. Vypadalo ptesné tak, jak jsem si je pamatoval,
zativé Cervené, lesklé, prijemné do ruky a zadouci. Prova-
zek byl ihledné ovinuty kolem stfedu, takze z n€j byla vidét
jenom smycka na konci, kterou se prostrkaval prst. Ruka
se mi seviela kolem hladkého dieva. Jojo mi do ni presné
padlo. Na omak bylo chladné, dokonce i pod mou dlani, kte-
r4 se dnes jen ziidka zahieje. A s tim dotekem se zacaly valit
zpatky vzpominky. To sloveso je otfepané, ale piresné; valily
se jako vysoky priliv a unasely mé zpét do stejného dne pred
Sedesati lety, do 23. prosince 1936, do dne vrazdy.

Pobyval jsem v internatni skole v Surrey a jako obvyk-
le jsem mél stravit Vanoce u své ovdovélé babicky v jejim
malém sidle v zdpadnim Dorsetu. Cesta vlakem byla tinav-
na, muselo se dvakrat prestupovat a ve vsi nebylo nadrazi,
takze pro mé obvykle posilala vlastni viiz s fidicem. Toho
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roku to vsak bylo jinak. Reditel si mé& zavolal do pracovny
a objasnil mi to.

»Dnes rano mi volala vase babic¢ka, Charlcourte. Jeji
Sofér pry onemocnél a nemiize vas vyzvednout. Proto jsem
zaridil, Ze vas do Dorsetu odveze Carter mym soukromym
vozem. Bude ale volny az po obédé€, takze dorazite pozdeé-
ji nez obvykle. Lady Charlcourtova laskavé nabidla, Ze ho
necha v domé prespat. A pojede s vami pan Michaelmass.
Lady Charlcourtova ho na Vanoce pozvala do sidla, ale
o tom se vam uZ nepochybné v dopise zminila.”

Nezminila, ale nic jsem nefekl. Moje babicka neméla
rada déti a me snasela spise z pocitu rodinné povinnosti —
byl jsem koneckoncti, stejné jako jeji jediny syn, nezbyt-
ny dédic — nez z néjaké naklonnosti. Kazdé Vanoce se své-
domité€ snazila, abych byl v rozumnych mezich spokojeny
anedostal se do Zadného maléru. VZdycky jsem obdrzel pti-
méfené mnozstvi hracek vhodnych pro mij vék a pohlavi,
které kupoval jeji tidi¢ na pisemné doporuceni mé matky,
ale v sidle se nenabizel ZdAdny smich, spole¢nost vrstevni-
ki, vAno¢ni vyzdoba ¢i citova vielost. Mél jsem podezieni,
Ze babicka by daleko radéji travila Vanoce o samot€ nez ve
spole¢nosti znudéného, neposedného a $patné naladéného
kluka. Nemam ji to za zlé. Nyni, kdyZ jsem dosahl jejiho
véku, to citim aplné stejné.

Zatimco jsem vSak zaviral dvere feditelovy pracovny, srd-
ce mi tiZilo nepratelstvi a znechuceni. Copak ona o mné ani
o Skole viibec nic nevi? Copak si neuvédomila, Ze ty svéat-
ky budou dost nudné i bez pichlavych o¢i a jizlivych reci
Mizery Mikea? Byl to s prehledem ten nejméné oblibeny
ucitel v celé skole, pedantsky, piehnané piisny a se sklo-
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nem k tomu druhu sziravého sarkasmu, ktery je pro chlap-
ce nesnesitelnéjsi nez krik a nadavky. Dneska vim, Ze to byl
skvély ucitel. Prave diky Mizerovi Mikeovi jsem zifejmé zis-
kal stipendium na soukromou $kolu. A mozné pravé kvili
tomu, a také proto, ze Mizera Mike byl spoluzak mého otce
z Balliolu, ho babicka nejspis pozvala. Mozn4 ji to dokonce
otec navrhl v dopise. Méné meé prekvapilo, Ze pan Michael-
mass pozvani prijal. Pohodli a vynikajici jidlo v sidle pro
néj museji predstavovat vitanou zménu oproti spartanské-
mu bydleni a $kolni vyvarovne.

Cesta byla presné tak nudnd, jak jsem predpokladal.
KdyZ sed€l za volantem stary Hastings, poustél mé na seda-
dlo vedle sebe a rozptyloval mé historkami z otcova dét-
stvi; jenze tentokrat jsem tréel vzadu s nemluvnym panem
Michaelmassem. Sklenéna prepazka mezi nami a ridicem
byla zaviena a ja vid€l jen zadni ¢ast tvrdého klobouku od
uniformy, kterou musel Carter na Fediteltv prikaz nosit
vzdycky, kdyz plnil povinnosti Soféra, a jeho ruce v ruka-
vicich na volantu.

Carter nebyl doopravdy zaméstnany jako Sofér, ale mél
za ukol vozit reditele, kdykoli jeho prestiz vyzadovala, aby
se nechal vidét ve voze s fidicem. Po zbytek ¢asu byl Car-
ter ¢astecné spravce a castecné udrzbar. Jeno zena, kieh-
ka ostibka s laskavou tvari, ktera porad vypadala jako
hol¢i¢ka, vedla jednu ze t¥i ubytoven pro studenty. Jeho
syn Timmy ve $kole studoval. Tohle podivné usporadani
jsem pochopil teprve pozdéji. Carter byl, jak jsem jednou
zaslechl fikat jednoho z rodi¢d, ,,nanejvys skvély ¢lovek®.
Nikdy jsem se nedozvédél, jaké osobni nestésti zptisobilo,
7e musel pFijmout praci v nasi skole. Reditel ziskal sluzby
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Cartera a jeho manzelky lacino, nebot jim nabidl ubytovani
a pro syna vzdélani zdarma. Nejspi$ jim platil jen almuznu.
Pokud to Carterovi vadilo, my hosi jsme se to nikdy nedo-
zveédéli. Zvykli jsme si, Ze ho potkavame v arealu, vysokého,
bledého, tmavovlasého, a kdyz nemél nic na praci, porad
si hrél s tim svym jojem. Ve tticatych letech to byla modni
hracka a Carter s ni umél spoustu pozoruhodnych triki,
které jsme my ostatni se svymi joji sice trénovali, ale nikdy
jsme je neovladli.

Timmy byl drobné, kfehké, nervozni dité. Sedaval ve tridé
aplné vzadu, zanedbavany a prehlizeny. Jeden ze spoluzaki,
jesté nehoraznéjsi snob neZz my ostatni, prohlasil: ,Nechépu,
pro¢ musime ve tfidé trpét toho hnusaka Timmyho. Kvili
tomu mij otec $kolné neplati.“ Ale vétsin€ z nas to bylo lhos-
tejné a v hodinach Mizery Mikea byl Timmy velmi uzite¢ny,
nebot od nés ostatnich odvracel atoky jeho ostrého, jedo-
vatého jazyka. Myslim, Ze v pripad€ pana Michaelmasse ta
krutost nesouvisela se snobstvim, a Ze si vlastné mozné ani
neuvédomoval, Ze se chova kruté. Prosté nedokazal snést
predstavu, ze plytva svymi pedagogickymi schopnostmi na
chlapce, ktery nereaguje a kterému to moc nemysli.

Ale béhem cesty jsem o ni¢em z toho nepfemyslel. Sed€l
jsem co nejdal od pana Michaelmasse, v koutku u okyn-
ka, a zaobiral jsem se fantazirovanim plnym pomsty a zou-
falstvi. M{ij spole¢nik daval prednost jizdé ve tmé, nejen
v tichu, takZe se ve voze nesvitilo. Ja jsem si v§ak s sebou
vzal broZovanou knizku a tenkou baterku a zeptal jsem se
ho, zda by ho nerusilo, kdybych si ¢etl. Odpovédél: ,,Jen si
klidné ¢téte, hochu,” a zabotil se hloubéji do limce svého
tézkého tvidového kabatu.
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