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HABLUND



Hablund byl nejprve nadšen. Těmi lány donekonečna se rozprostírajících lesů. Ani rozestlat si ve vlaku nechtěl, aby nepřišel okus té parády míhající se temné zeleně. Tlukotem pražců mu tlukotalo srdce. Jen škoda, že okýnko bylo tak zmazané. Otírat je zevnitř rukávem vůbec nepomáhalo.

Byl samouk ana tuhle cestu si vlastnoručně našetřil. Malá, po otci zděděná továrna na obvazy mu přes válku slušně vydělala. Část peněz nechal doma ženě aza to ostatní koupil vKodani lístek do první třídy avMoskvě fotografické zařízení, aby oněj hned na ruských hranicích nepřišel. Doporučujících dopisů, které měly obměkčit ruské úřady aalespoň částečně uklidnit podezřívavou tajnou policii, měl hned několik. Od dánských komunistů, ukterých se na pár měsíců zapsal, od spolku přátel Sovětského svazu, kde znal dva bláznivé nadšence, iod sdružení botaniků, jehož členem byl Hablundův prastrýc. Poměry vSovětském svazu krátce po válce nemohl podcenit. Už takhle to bylo bláznovství.

Peníze mu manželka všila do různých podšívek oblečení, něco měl vdvojité podrážce od bot. Za co to tam smění, přesně nevěděl. Pro ten případ vzal ibaterky, nože, kotouč smirkového papíru, pláštěnky, sekerky, pytel dánských sladkostí, bonbonů sladkých islaných anakonec ivelké balení prvotřídního tabáku. Na zádech se mu kymácel tak velký batoh, že se sním ani vpředsíni nevešel před zrcadlo jejich kodaňského bytu. Apřitom se tak moc chtěl takhle vidět. Pan cestovatel.

Mariane mu napekla anavařila, nedala si to vymluvit, ikdyž celé přípravy provázela bědováním. Jenže Hablund byl rozhodnut. Potřeboval se konečně nadechnout zplných plic čerstvého vzduchu. Ikdyž sKodaní to tak špatně nevypadalo, Dánsko se podařilo před válkou ochránit, poválečná Evropa byla spáleništěm smrtvou duší, jak říkal. Jejich moderní byt vybavený záchodem, teplou vodou, ústředním topením akoupelnou, vymoženostmi, kterými oplývala pouhá čtvrtina dánských domácností, se mu zdál malý kzalknutí.

Musela ktomu přispět předválečná tíseň, ktomu milostnému pobláznění, co spolu pár měsíců opravdu prožívali. Ale kvůli Mariane neodjížděl. Kroužek zprstu sice těsně před odjezdem na nádraží sundal zprstu, vložil do krabičky ahodil do šuplíku kúčtenkám, ale měl ji rád amít ibude.



Ikdyž almaru lékárny ani bibli ssebou netahal, cítil poslání. Tam někde ještě jako by čekal, že dostane možnost. Nebudit se do konce života každé ráno vpyžamu spohledem na ten stejný roztomilý lustr asvidinou práce, která ho otravovala ibavila přesně vtom poměru, který by označil za nudný. Něco sem zté dálky přinese. Za jak dlouho to bude, přesně nevěděl. Odhadl to na tři měsíce jen proto, že delší pomyšlení by žena nesnesla apřátelé by jej měli za ještě většího blázna. Vízum měl jen na čtyřicet dva dní stím, že až se vRusku zaregistruje, je šance, že mu to na místě prodlouží. Delší vízum přes Inturist nedávali. Ikvůli tomuhle ho Rusové vyslýchali. Musel doložit, kam jede aproč. Nakonec mu to prošlo. Výmysly abumážky, co neexistovaly. Bál se, že ho budou cestou špehovat. Nějací dva včerném, co budou ve vlaku sedět naproti němu aobličej schovávat za novinami. Nikoho takového sním ale buď neposlali, anebo si jich Hablund nevšiml.



SBurem, otcem Kekeho Kavaryče, se Hablund seznámil hned první den, kdy do Charyně vlétě šestačtyřicátého přijel. Vluxusním kupé sumyvadýlkem azrcátkem, jež skrývalo skříňku shřebínkem akalíškem na teplou vodu, si připadal jako král. Apak ikdyž už stál na vlakových schůdcích. Chystal se sestoupit na peron isbagáží aznenadání ho ofoukl ostrý vítr sibiřského léta. Šleh žíněné oháňky, pak to zažil ještě mockrát. Ito páchlo tak nějak po koni, zdálo se mu. Inu kůň, to je na Sibiři někdo.

Hablund cítil, jak má dokořán otevřené srdce aje připraven být mnohem chápavější avelkodušnější než vKodani. Vjejich bytě, který mu připadal stísněný, ikdyž na počet metrů nebyl, ale Mariane ke zděděným krámům přidávala další anavrch svoji vlastní hloupost. Že tam vDánsku něco má, firmu aMariane, zapomněl Hablund ve vlaku už krátce za Moskvou. Těsně před Charyní si na Mariane přesto vzpomněl. Někde tam je ačeká. Pocit, že počítá dny, jen co odjel, byl Hablundovi protivný. Aby ho něco tahalo domů, dřív než pořádně začal svýpravou, to po tak náročných přípravách neměl zapotřebí. Atak místo aby myslel na Mariane, si těch posledních pár hodin před Charyní přeříkával, co všechno si vzal ssebou ajestli na něco nezapomněl. Kameru měl, to bylo hlavní. Kní všelijaká virglata, otevřel radši tornu apo hmatu všechno překontroloval. Ktechnickým typům nikdy nepatřil, předtím měl jen výletní aparát, skterým se fotografovali sMariane. Súsměvy vedle sebe nebo spřáteli, když měl někdo znich výročí. Kamera, kterou měl ssebou Hablund teď, aiten fotoaparát, to bylo něco jiného. Prvotřídní kvalita zdruhé ruky od moskevského prodavače, když čekal vmetropoli na přestup. Nechal tu koupi až na Rusko, bál se, aby mu fotoaparát nezabavili hned na hranicích. Čert vem, že ho prodavač okradl, protože byl cizinec. Šel potom Hablunda vyprovodit až na nádraží. Možná že byl od tajné policie právě tenhle, kdoví, vMoskvě si nebyl jistý ničím. Snad by Mariane idokázal přesvědčit, že pro něj má smysl, aby někam odjel, kdyby to nebyla Charyň, ale Londýn, Řím nebo alespoň Peking. To by chápala, ale do Charyně ana Kavaši? Možná jí Hablund měl říci něco jiného, aby si nedělala takovou starost. Aby mu tu cestu přála anesnažila se mu ji jen za každou cenu do poslední chvíle vymluvit. Ještě na nádraží, když už měl zavazadla vkupé avystoupil, jen aby jí dal polibek, stím zase začala.



Když odjížděl, byli rozhádaní. Mávala mu chvíli, ale pak se otočila, viděl ji odcházet pryč. Obyčejně když se loučili, mávali si, dokud to šlo. Zlobil se na sebe. Nakonec skoro přejel. Ještěže Hablunda zatahal za rukáv pravodník, se kterým si cestou zMoskvy procvičoval ruštinu. Nebylo to špatné apravodník dokonce tvrdil, že hovoří výtečně, kodaňský kurz ruštiny ačtení ruských klasiků se ukázaly jako dostatečná průprava.

Nádraží bylo rozestavěné. Místo zděné budovy tam stály pytle scementem apár lidí, co ani nezvedlo oči od práce, se tam tiše čímsi zaobíralo. Nikdo ho nečekal, to samozřejmě, ikdyž ve vlaku se takovým fantaziím nebránil. Jak ho vítá místní stranická delegace nebo alespoň bábuška se šťouchanými bramborami skoprem. Po schůdcích sestoupil rozšafně, protože přesně tak se cítil, apak si sedl na vrcholek hory ze svých tašek abál se hnout dál kvůli zlodějům.



Buro Kavaryč ještě nikdy někoho podobného Hablundovi neviděl. Byl nejlepším chodcem ve vesnici asvůj žok si do tajgy vždycky sbalil jedna dvě. Když se skupina chlapů vydala na lov nebo měli vtajze shora zadání, sem tam chodil se zprávami ajídlem, jak bylo potřeba. Se zavazadly, která se nedají nosit na zádech nebo sevřít vnáručí, přece chodí jenom malé děti. Čapnou někde něco dospělým, ale nestačí jim na to ruce. Aprávě taková zavazadla měl Hablund. Seděl na svých žocích ačekal asi na velkého ducha tajgy, že zaduje azaveze ho pod střechu jako auťákem. Uchechtl se, toho si Hablund všiml. Muže, který se na něj usmívá, apřátelsky mu zamával. Uměl přece rusky acizinec hovořící řečí domácích mívá hned od začátku otevřenou náruč.

Jak se vede, zeptal se Hablund Bura, když kněmu muž přišel, aměl toho připraveného víc. Vzeměpisném magazínu Náš svět si moc dobře pamatoval článek otom, jak hovořit slidmi ve vzdálených krajích, na které natrefíte poprvé. Přemýšlel, co by tomu muži pochválil, ale měl na sobě jen staré hadry amastnou čepici, co dávno ztratila tvar.

Pěkné nádraží. Stavějí vám tu nové, že?

Apak se představil apodal Burovi pravici aBurovi bylo jasné, že soudruh je opravdu zdaleka. Takovouhle ruštinu ještě neslyšel. To nebyla Moskva, Irkutsk ani Pobaltí. Snad odkudsi od Černého moře? To bylo nejvzdálenější místo, co si Buro dokázal představit. Za hranicemi Sovětského svazu žily živly, jejichž národy by Buro ani nedokázal vyjmenovat.

Hablund se pokoušel udržovat rozhovor. Nejdříve opočasí, pak otom, kolik má Buro sourozenců. Zté snahy se zpotil, anic. Tráva kolem byla po létě vyschlá na troud, nejbližšímu stromu se jen chabě zelenala špička, byl hic.

Když Buro ve vesnici rozhlásí, že přijel jakýsi podivín, může jet rovnou zpátky do Kodaně. Hablund nabídl Burovi cigaretu, ale Buro dál žvýkal své stéblo aneměl zájem. Na to se Hablund pustil do hledání vrancích ana nádražním peronu se začaly vršit věci, které Buro nikdy předtím neviděl. Barevné svíčky vbalení po deseti, vzorované utěrky, fotografie Mariane vdřevěném rámečku, kterou si měl Hablund vúmyslu postavit na noční stolek, břitva na holení, deník Dagens Nyheder, guma zprůhledné pryže, která Hablundovi vranci vypadla zmenší tašky spsacími potřebami.

Hablund hledal nějaký ztěch dobrých nožů, ale Buro vystřelil rukou po gumě, jako by přesně to bylo věcí, na kterou čekal, strčil si ji do kapsy. Jak mu ji chtěl Hablund vytrhnout, vrazil mu omylem štulec do břicha aBuro ho hned nato kopnul mezi nohy. Hablund zaúpěl, svalil se na zem aza víčky se mu rozletěli oranžovočerní motýli jako tenkrát, když vbytě vKodani spadl ze štaflí. Bura viděl, jak mizí za roh nádraží, byl pryč.

Co slyšel pak, byl až ten rachot motoru, cítil smrad. Mezitím se setmělo. Břichem ležel na rancích, obličejem utopený vlátce, nechtělo se mu ani podívat se. Auto burácelo, stálo úplně blízko. Obrátil tvář špinavou od slz rozmazaných sprachem avšeru uviděl Bura stýmž přátelským úsměvem, kvůli kterému mu na začátku mával, jak sedí za volantem kraksny. Zatroubil na něj amávnul rukou, aby si nasedl, ale sranci mu nepomohl. Na podlahu auta se pak celou cestu sypala zjedné ztašek prvotřídní lesklá dánská jablka.

Hablund si myslel, že je Burovi kolem třiceti. Bylo mu dvaadvacet, bydlel sám avydělávaly mu jeho nohy. Vtajze neprojede, když dojde na hustoles, vůbec nic atakový hustoles je na některých místech každých pár set metrů. Kůň vtakovém případě není kničemu. Nejenže izvíře je někdy příliš mohutné na to, aby prošlo, ale když si postaví hlavu, že nepůjde dál, nic sním nepohne.

Jsou místa, kam některá zvířata ani za nic nejdou, amůžete koně švihat nebo mu vzít hlavu do dlaní adomlouvat mu po dobrém, akničemu to nepovede, protože tohle není zatvrzelost, ale instinkt aod toho byl vCharyni Buro. Buro, co prošel vílám mezi stehny, čaptajům pod chodidly avečerní stíny mu ukazovaly cestu vpřed.



Hablund padl ten první večer jako zabitý. Všechna zavazadla zauta vyložili asBurem natěsno naskládali vsíňce, pak si ještě Hablund pod plechovou nádržkou, co tekla čúrkem do lavoru, opláchl ruce aobličej apotom sebou práskl vjediné místnosti dřevěné chatky na kus něčeho na zemi vedle Burovy postele. Co se dělo dál, otom se Hablund nedozvěděl. Vystřídala se nad ním po jednom celá Charyň. Kdekdo se ho dotkl nebo nad ním pronesl něco pološeptem, báby mu sahaly na čelo amužští na paže apak zas zBurovy chatky jeden po druhém zmizeli za svým.

Hablund spal osm hodin abrzo ráno se probudil sbolestí hlavy. Třeštila jako střep. Jako by celou noc propil, nebo nocoval na kamenech. Dokolébal se do síňky zkontrolovat, jestli mu nic ze zavazadel nechybí, nechybělo.

Mnohokrát pak Burovi za to dopoledne děkoval, že se ho ujal, na kopanec mezitím dávno zapomněl, ostatně bylo to pouhé nedorozumění. Daroval Burovi nůž, který včera nemohl najít, aby se přátelská pouta upevnila, svítilnu isbaterkami aněkolik polštářkových náplastí. Snažil se mu vysvětlit, že je to dobré na puchýře při dlouhých pochodech, ale zdálo se, že Buro nerozumí. Přinesl Hablundovi sklenici skyselým mlékem apoté ještě jednu. Hablund vypil hned za sebou obě, cokoli jiného by považoval za neslušnost, apotom hodinu radši rovnou proseděl vboudičce před Burovou chatkou, než aby lítal dovnitř apak zase zpátky aznova si vbudce svlékal kalhoty.

Kromě budníku záchodu měl Buro na plácku před chatkou ještě hromadu dřeva, hromadu tlejících bramborových ařepných slupek, hromadu kostí ahromadu popela. Síňka vchalupě byla maličká anebylo vní khnutí kvůli všem Hablundovým věcem amístnost sjednou postelí, kamínky, stolem, párem židlí apolicemi, které byly většinou prázdné, byla na čtyři kroky. Hned bylo jasné, že ženu Buro žádnou nemá, alespoň ne tady. Vmístnosti byl přesto úzkostlivý pořádek. Všechny věci měly svoje místo. Hablund ty svoje raději nevytahoval acelé dopoledne jen pro něco odcházel do síňky, hrabal se tam vtaškách atiše klel. Čekal, že až Buro někam půjde, vydá se sním. Byl odhodlaný první dny za ním chodit, kamkoli se vrtne, než se rozkouká. Bezstarostná rozšafnost, se kterou tu den předtím vystupoval, ho přešla. Buro během prvního dne několikrát odešel pryč azase se vrátil, ale Hablunda ssebou nebral. Ten už měl několikrát nakročeno, ale Buro se vždycky zvedl nečekaně, hop byl venku ze dveří aHablund ho slyšel, jak zvenku zamyká. Seděl pak sám vevnitř na Burově posteli aposlouchal vzdalující se štěkání psa, kterého vzal Buro ssebou, abučení krav kdesi za vesnicí. To všechno zanikalo vhučení větru, který zhlubokého dutí přecházel vtenký svistot aopět vševelení, jako když dobře táhne vkamnech. Aby tu byl za malého chlapce, kterého doma zamykají, to se Hablundovi nelíbilo ani trochu.

Odpoledne přišla mladá žena shošíčkem, Hablund je viděl oknem, ven za nimi nemohl, byl zamčený. Všiml si, že chlapec měl pod drnem vedle záchodové boudy schovanou krabici, vytáhl odsud dřevěného koníka. Jen co přišli, se ženě vytrhl aběžel si pro něj. Nebyli tu podle všeho poprvé.

Když se Buro vrátil, byla už žena schlapcem pryč. Nezdálo se, že by to Bura překvapilo, Hablund mu onich řekl adodal, že by také rád ven anerozumí, proč ho pokaždé zamyká. Jenže Buro jen mlčel, vrukou mnul nový nůž apak odešel azamkl zas.

Hablund si začal zBurovy přílišné pohostinnosti zoufat. Iotomhle četl vNašem světě. Ovýchodní pohostinnosti, která může nezasvěcenci připadat jako vězení, ale to jen proto, že hostitel bere celou zodpovědnost za cizince na sebe, bojí se, aby se mu něco nestalo.

Kromě toho, že Hablunda vždy pečlivě zamkl, si ho ale Buro nijak zvlášť nevšímal.

Další večer proběhl víceméně tiše. Jen sněkolika Hablundovými otázkami aBurovými stále stejně neurčitými odpověďmi. Chtěl by si alespoň chatku zevnitř natočit, ale síňka byla tak stísněná akamera ve spodním žoku, nechtěl dělat nepořádek. Hlavně aby se jí pod těmi věcmi nic nestalo. Vnoci, když Buro usnul, se rozhodl věci přerovnat. Natáhl je do místnosti azase uložil zpátky do tašek. Kameru nechal navrchu. Měl radost, že fungovala, aráno se probudil odpočinutý ačerstvý. Buro byl už pryč, ale Hablundovi to nevadilo. Polámaným sklem naněkolikrát vyspravovaným lepenkou proudilo dovnitř veselé dopolední slunce. Vedro nebylo aprach vchatce se vzáři paprsků třepetal aleskl jako stříbrný avšechno to ze dřeva zkrásnělo dozlatova. Hablunda zaplavila spokojenost smálem, připadal si jako vkanadském srubu, který si sám vlastníma rukama postavil. Tikot nástěnných hodin zkodaňské kuchyně už mu nechyběl, akdyž se Buro vrátil zvenku apoložil na stůl teplý pecen tmavého chleba, Hablundovi nescházelo nic.

Chlapec, kterého Hablund viděl den předtím sženou zokna, byl Keke Kavaryč, Burův syn. SLarisou, jeho matkou, Buro nikdy nežil pod jednou střechou, ale chlapec za Burem chodil rád, akdykoli šel smatkou kolem, hned ji za otcem táhl. Vedle záchodové budky měl uBurovy chatky pod drnem schovanou krabici od matic smalým sešitkem, špalíčkem tužky, vkrabičce od cigaret koníka aktomu pár starých nábojů, kamínky akus keramického transformátoru, který mu Buro přinesl, když byl vtajze spoštou za mužskými, co tam opravovali vedení.

Keke všechny svoje poklady vždycky poroztahoval, pokaždé znova ukazoval otci atěšil se, jestli mu do krabičky něco do příště přidá, jak občas dělával. Rád mu lezl na klín, když Buro seděl před chatkou apozoroval, co se ve vesnici děje. Za ním dovnitř ale smatkou zašli, jen když se během toho, co si hrál venku, dalo zničehonic do deště. Nebyl to jejich dům, aže byl Buro Kekeho otec, na věci nic neměnilo.

Hablund na tohle všechno přišel postupně. Ani třetí, pátý nebo desátý den ho totiž Buro nikam ssebou nevzal, atak jedním zjeho mála rozptýlení se stalo pozorování toho, co se dělo za oknem. Nejen Kekeho sLarisou, ale ivšech těch, kdo procházeli kolem. Za pár dní ty postavy znal. Poskakující děti aploužící se mátohy vplandavých hadrech. Někteří znich měli dlouhé vlasy atetování na tvářích. Muži vsuknicích, kteří nosili měkké boty vyhrnuté až ke kolenům aHablund znal jen jejich profily, protože kolem sebe se nikdy nedívali. Utkvěl mu jeden vysoký, co obvykle prošel skoněm, ale za pár dní už si nebyl jistý, který znich to byl. Některé vídal pravidelně ráno akvečeru. Většinou ty vsovětských šatech spřepásanými halenami amastnou leninkou, ve které viděl Bura poprvé na nádraží. Byli hubení, ale obličeje měli těstovité aširoké, když se dva setkali, podali si ruku nebo jeden druhého poplácal po zádech adál si šli každý za svým. Žádný velký provoz to ale nebyl. Občas Hablund vyhlížel někoho ihodinu nebo dvě, zvlášť kolem poledního, kdy bylo mrtvo, ikdyž letní nesnesitelná parna užkončila.

Hablund chtěl původně přijet dřív, už před létem, aby si zvykl, než se do tajgy pustí zima, ale přípravy se protáhly, anež to zaonačil sfirmou, byla skoro polovina srpna aléto už mělo namále. Na konci druhého týdne si Hablund vzal na noc poprvé teplé ponožky atěšil se, až Buro ráno rozdělá vkamnech oheň na čaj, ikdyž přes poledne se zase svlékal do košile. Kdyby to bylo uněj vKodani, svlékl by si inátělník, ale tady si netroufal. Co kdyby přišla Larisa sKekem aviděla ho sedět vokně polonahého? Několikrát se odhodlával, že zaklepe na okno azamává jí, nevěděl, jestli oněm ví. Když už je jednou přítelem jejího muže, mohli by se na sebe sLarisou alespoň usmát nebo by mohl přes okenní tabulku zalaškovat schlapcem. Líbil se mu. Kdyby vyrůstal vDánsku, měl by jinačí zábavu než ten svůj špinavý kufřík. Zhraček, se kterými si hrají dánské děti, by byl tenhle kluk určitě uvytržení. Zamrzelo ho, že místo dětských hraček ssebou vzal zKodaně pět párů dámských zimních bot. Kdo ví, kdy bude mít možnost je nějaké zženských dát.

Mariane neměla radost, že bere takové věci ssebou. Parádu, kvůli které mu nějaká padne kolem krku, říkala. Taky že kolem něj budou obcházet jako stádo mlsných koček, zlobila se aHablund zas naoko na manželku, ikdyž si něco takového sám rád představoval. Jel sem samozřejmě za filmováním ana Kavaši, jestli se poštěstí, ale ta dívka, se kterou Larisa sKekem přišli několikrát společně, se mu líbila. Pod hadry, které na nich jak na věšácích visely, hádal ipostavy těch, které vídal chodit po cestě kolem domu, těch se zašmudlanými obličeji, co jim neviděl dost do tváří. Tahle ji měla světlou jako střídku kodaňského chleba avelké oči doširoka rozevřené jako vneustálém údivu. Chodily spolu sLarisou za ruku, jak to Sovětky mívaly ve zvyku, aKeke poskakoval kolem nich. Iten měl tu pěknou rád aHablund si představoval, že se jí motá vsukni místo něj. Byl si téměř jistý, že ho ta žena za tím sklem viděla. Koukala se mu přímo do očí, když si vokně upravovala vlasy jako vzrcadle. Potom šťouchla do Larisy aobě se daly do smíchu.

Byla to idiotka Josipovičová, kromě poklízení neměla přes den co na práci, aprotože stejně spíš zvrhla kýbl, než že by vchatce bylo vytřeno, Velor Josipovič jí nechával volnost.

Sám odcházel brzy ráno do kolchozu na váhu aidiotka courala vesnicí, jak chtěla. Ostuda sem, ostuda tam, větší než že jako lékař skončil udobytka vCharyni, ho stejně nepotká, myslel si, když šel ty své dva kilometry zdomku do práce aženu nechával, ať si dělá, co se jí zlíbí. Alespoň ho nikdy nehubovala ato, co od ní večer chtěl, dostal bez reptání. Povídat si mohl sám se sebou, ktomu ženská stejně není stavěná. Kdyby ji ale viděl, jak se chodí kHablundovu oknu nakrucovat, seřezal by ji stejně jako každý jiný Charyňan. Půlroční Tamaře strčila doma cumel, klidně tak vydržela nějakou dobu sama, nanejvýš si pak sousedi stěžovali na křik. Poskakovala kolem Burovy chalupy jako tatrman. Hablund už tou dobou nebyl skoro měsíc venku acelý byl ztoho dřevěný.

Mariane určitě čekala na zprávy apošta vCharyni asi byla, protože viděl Bura někam odcházet spoštovním balíčkem. Svystrčeným jazykem psal adresu apak zase odešel anechal ho samotného. Ženské byly to jediné povyražení, pohled na zamračené trhany, co chodili kolem, už Hablunda nebavil. Přízraky vpytlích, muži vsovětských rajtkách aženy všátcích, sucouranými vlasy, se zválenými copy. Hablund přemýšlel, kolik znich obřad Kavaši asi zná, ale když se ptal Bura, jen se neurčitě pousmál jako na všechno. Že uměl Hablund rusky, kničemu nebylo, Buro většinu času mlčel. Přesto se sním Hablund cítil dobře. Jedinkrát na něj zvýšil hlas, když chtěl do kamen hodit slupky zbrambor, akromě toho kopance mezi nohy první den na něj nevztáhl ruku. Navíc ho dobře krmil apřinesl mu lavor svodou, když si Hablund potřeboval vyprat spodní prádlo. Na stranu chodil Hablund do kbelíku vrohu. Buro to dělal vnoci také tak avty chvíle, když byl Hablund vzhůru, říkal si, že kromě toho, že tráví oněco víc času vbaráku, se jeho život aten Burův ani nijak zvlášť neliší.

SBurovým dovolením obden vytřel podlahu audělal pořádek vmouce acukru, vyhodil dva pytlíky, co byly plné červů, za pár týdnů Hablund zvládl ivaření. Oheň vkamínkách sice málokdy zapálil napoprvé adýmu ztoho někdy bylo kzalknutí, ale nakonec se mu to vždycky nějak podařilo ado vroucí vody hodit pár krup zpytlíku vpolici pak už byla hračka. Postavil si při tom jednou ina stativ kameru, aby alespoň nějak začal sprací, když už to vybavení vyšlo na majlant, ale jako na potvoru se mu to ráno zrovna nedařilo ačerný jako mouřenín se pak rozčiloval asám vprázdném domku té smůle hrozil zaťatými pěstmi. Že mu zbatohů neznámo kam zmizely všechny nože, Hablunda ten čtvrtý týden ani nepřekvapilo, ikdyž Buro nosil jeden znožů, které Hablund přivezl, neustále upasu aani před spaním si jej neodepínal.

Idiotka Josipovičová se stávala čím dál troufalejší. Někdy přicházela isama, bez Larisy, pobíhala kolem domu aaž kprsům si zvedala špinavou sukni, jako by se brodila peřejemi. Na Hablunda dělala do okna obličeje, všemožně se pitvořila azase smála, světlý hlaďounký obličej rozzářený jako slunce, jako zčirého štěstí poblázněné dítě. Vždycky věděla, kdy tam Buro nebude, akdyž se objevil, vtu ránu bylapryč.

Buro když byl sHablundem doma azrovna nejedl, nevařil nebo nespal, vyráběl něco pro Kekeho. Nožem, který si odepnul zpásku, vyřezal za ten první měsíc Kekemu malou pušku, několik panáčků, lodičku apak několik dalších věcí, které Hablund nedokázal přesně určit, vždy ale stou největší pečlivostí. Než snimi byl spokojený, stavěl je do řádky vedle sebe na polici aHablund si je prohlížel, ikdyž brát je bez dovolení do ruky si netroufal. Jednou, po několika dnech, kdy na sebe nepromluvili slovo, vzal Buro jednu ztěch hotových věcí, okteré Hablund nedokázal přesně určit, co znamenají, apodal mu ji do ruky. Zeptal se ho, jak se mu líbí ajestli by se dětem uněj doma takovéhle líbily také. Visel na Hablundovi očima abylo vidět, že má radost, když Hablund přitakal.

Zajímalo by mě, jak dlouho mě tu ještě chceš mít, odvážil se tehdy poprvé Hablund zeptat. ABuro se zamyslel apak šel pomalu ke dveřím aotevřel je. Ani nebyly zamčené.


ERSKE



Charyň je spíš díra než vesnice. Ale říct to nahlas před místními znamená, že jim zbrunátní tváře ahned si řeknou hle cizinec, výtržník, co nemá dost úcty, apřehršel toho, co kdovíkde viděl, mu popletlo hlavu. Erske Jenkel má na tohle papír. Osm let studoval vdánském Århusu antropologii, akdyž se do Charyně vypravil, všechny poučky otom, jak si naklonit místní, měl vhlavě srovnané jako položky sčísly, co bliknou, když přijde náležitá situace.

Vystoupil istřicetikilovým batohem na omšelé, ale pečlivě zametené nástupiště ajediný, koho tam uviděl, byla stará Saška Pavličová. Seděla na své pojízdné lednici, umělohmotné škatuli vyložené polystyrénem. Ruce má Saška jako chlap akouří nejtlustší papyrosy vCharyni. Má je nastrkané vpoškrábané krabičce od marlborek, akdo se jí pozdává, tomu nabídne.

Erske ji zaujal. Jakési šňůrky mu visely zbatohu, kolem čela měl omotaný šátek apak takové ty vzduchotěsné boty, kterými se cizinci vytahují, že jim dovnitř neteče, astejně pak naříkají, že jim tu něco nevoní.

Hablund byl taky takový. Hablund, co se jednou večer vzimě sedmačtyřicátého nevrátil domů. Nejdřív mu nevěřila. Jazykem mluvil tvrdě, jak sprkennou hubou, pořád se usmíval anad sklínkou samohonky se upejpal jak nedospělá ženská. Všichni se mu přece nejdřív smáli. Ona taky, když na to přišlo. Pak si oněm šuškaly sděvčaty. Byla mladá. Když se vsedě rukama zapřela ostehna, žíly se skvrnami jí tam nevyskákaly.

Kdyby nekoukal tak vykuleně, nabídla by Saška Erskemu marlborku. Takhle ho jen pozoruje zachumlaná vdece. Kouří se jí od pusy amrzne jí zadnice na lednici. Saška ví, že jen tak pro nic za nic do Charyně nikdo nikdy nepřijel. Očka má tahle stará žena malá, Erskemu připomínají prasečí. Ví, že ženská teď neřekne ani slovo, aaž se příště potkají, bude se tvářit, že je to poprvé.

Itahle makala vkolchozu, držela hubu akrok apilně zvedala ruku na schůzích. Kulturní šok už má Erske za sebou. Není vRusku poprvé. Astejně. Štvalo ho to. Pocit, že si lidi věci nechávají pro sebe, aby ho mohli vodit za nos, apak se mu posmívají, že nikdy nepřijde na to, jak to tady funguje. Hází se tu klacky pod nohy, kdykoli člověk chce něco opravdického zjistit.



Od nádraží vedla jediná ulice. Dřevěné domky skřivými ploty, malé předzahrádky zarostlé trávou, se špalkem nebo lavičkou na zápraží, odtud se pozoroval svět.

Zdálo se, že všest ráno je vCharyni prázdno apusto. Vtrhancích se vulici válela mlha jako koudel, Erske ji cítil vústech, hned jak vystoupil zvlaku. To vlhko skyselou pachutí kolejí. Rozkoukal ji jako tmu. Mléčným oparem se brodily ženské vholinách, krávy, uviděl kluka ve svetru pod kolena, klapla za ním branka aspolu sním na ulici vyběhl chundelatý čokl. Lidé, kterých si Erske všiml, se mu ztráceli aobjevovali, jak vítr rozfoukával mlhu azas ji sháněl dohromady. Na chvíli se otvíral tunel abyla vidět tajga, chvíli nebylo vidět nic, chvíli kusy chalup jako torza. Pár prken sbitých dohromady, kde se chrní, kde staří zírají poránu do stropu stejně jako vÅrhusu, ti, zkterých táhne vodka, chrápou aženy, jež si khorkým ňadrům přikládají kojence, si hlavu ještě na chvíli schovávají před paprsky slunce podpolštář.

Venku byl někdo jen tu atam. Den ještě napůl spal avývěsní cedule POČTA byla první známkou kultury, které si ve vesnici všiml. Přikrčený domek spředzahrádkou snízkým dřevěným plůtkem, za kterým někdo pěstoval kopretiny, přede dveřmi dva prošlapané dřevěné schody, kErskeho překvapení bylo otevřeno.

Vzal za táhlo silněji aocitl se vmalé místnosti sdřevěnou lavicí, stolem apultem, za kterým nikdo nebyl. Místnost čpěla nevětraným vzduchem ana stěnách viselo několik odchlíplých plakátků sinzercí, reklama na spoření, ceník poštovních služeb, podél pultu se na provázku kinklala propiska přivázaná khřebíku.

Teprve potom si Erske všiml té rozcuchané hlavy apokojíku. Prostor za pultem ústil do kamrlíku bez dveří, na posteli tam kdosi spal, přikrývku měl přetaženou přes uši.

Celou cestu vlakem si Erske představoval, jaké to bude, až jim řekne, proč přijel. Oznámí to jako něco úplně normálního ahotovo. Komu by nakonec nepřišlo opár tisíc kilometrů dál na západ ksmíchu, že někdo všest ráno vyhání na pastvu apak až do večera sedí každý den sprutem na palouku apředstírá, že pase, anebo jezdí snáklaďákem naloženým kravskými kůžemi. Kdysi si Erske myslel, že prosedět celý den na jediném místě znamená moudrost. Nechat čas, ať si teče po svém, anebránit se věčnosti neustálou činností. Teď by řekl, že je to jen pouhá lenost, aprávě proto je Sibiř ve srabu.

Představoval si, že pod dekou leží bába vošuntělé jupce, co má doma alkoholika, atak radši nocuje vzaměstnání. Jenže Elvíra nespala, slyšela Erskeho, hned jak vešel.

Myslela si, že přišel otec azbuntuje ji kvůli Serjožovi. Její syn měl nemoc, kterou na Sibiři trpí kdejaké dítě jeho věku. Bylo mu pět avypadal na tři, byl hubený, bleďoučký atichý. Tamara, Elvířina matka, by ho nejraději vůbec nepouštěla ven. Keke Kavaryč, jeho dědeček, horoval za to, ať se otrká, asám ho vystrkoval zbranky na ulici. Serjoža pak stával před brankou, bílý jako stěna asupoceným čelíčkem čekal, až Kavaryč zmizí zpátky vdomě ababička Tamara, skloněná celou dobu uzáhonu, kněmu zezadu přijde, chytne ho za rukáv avtáhne ho zas do bezpečí za plotem. Styděl se azděda měl strach.



Žena, co se posadila na posteli audiveně se na Erskeho dívala, byla mladá. Čekal bábu, ají mohlo být kolem třiceti. Vlasy si vmžiku dala do gumičky aobličej se vzorkem polštáře si poškrábala rukou.

Otevíráme až vosm. Co tu chcete?

Pak se zeptala, jestli přijel tím ranním vlakem zMoskvy, aErske si všiml toho komického hrbolu zpřeleželých vlasů, které jí na jedné straně odstávaly.

Má jí to říct?

Nakonec se rozhodl, že stím počká.

Když Erske přisvědčil, že nikoho anic tady vCharyni nezná, hned se zajímala, jestli sním nevystoupil taky nějaký Fedorek. Hnědé semišové boty do půlky lýtek, modré úřední kalhoty amodrá kamizola.

Mužů, se kterými vystoupil, si Erske nevšímal. Vystoupili rychle auž půl hodiny předtím čekali sbalení vchodbičce namačkaní jeden na druhého, jako by se báli, že ve vlaku zůstanou. Zdáli se mu takoví stísnění, to si Erske pamatoval. Ale když stál na charyňském nádraží, seděla tam už jen na škatuli nějaká bába sprasečíma očima, kyselá pachuť kolejí amlha.



Bylo osm advě minuty, když Elvíra zamkla oba zámky aErske si zase na záda nahodil svůj třicetikilový batoh sklimbajícími se šňůrkami. Na tabulce na zelených dveřích pošty sice stálo, že mají otevřeno každý den od osmi to pěti, ale klíč měla jen Elvíra apsát stížnosti není zvykem.

Saška se teď sebere apůjde domů. Další vlak zMoskvy bude vCharyni stavět až pozítří. Cestou potká toho neznámého muže, jak vychází sElvírou zpošty anese jí igelitku, aSaška si pomyslí svoje. Co že je to za pacholka ahned že si ho vede domů, apak že ani dneska ten její nepřijel.

Hablund Doran nepřijel amohla to vědět hned. Však jí už tehdy říkali, že si ho neudrží, aSaška je všem teď jenom pro smích, protože čeká jako pes. Jako jejich Petruš, když byla Saška ještě dítě aon čekal, až se její otec vrátí zIrkutska. Odjel tam aPetruš čekal celou dobu na nádraží, až se jeho pán vrátí. Nevrátil se. Matka se pak znovu vdala. Mohla by se zeptat toho, co sem dnes ráno přijel, jestli někoho se jménem Hablund vté Evropě náhodou nezná. Jen tak pro případ.



Tamara Kavaryčová si hned všimla, jak má Erske na patách vetché ponožky. Kdopak ho sem takhle vypravil? Má ženu? Zapochybovala. Když jim ho Elvíra představovala, tak si podle věku myslela, že má. Pak si ale všimla těch modrých nanicovatých ponožek, auž si nebyla tak jistá. Že by přijel, aby si někoho našel tady? Jako tehdy Hablund Doran. Taky říkal zezačátku něco jiného. Erske navíc neříkal nic.

Hablund tehdy tvrdil, že oCharyňských přijel natočit film. Jako kdyby byli nějací Eskymáci nebo co. Když vystoupil zvlaku, Buro musel pro všechny ty věci přijet auťákem, aby se to vůbec pobralo. Stojany, háčky, páčky. Tamaře tenkrát ještě nebyl ani rok. Sama to nezažila, ale podle toho, jak se otom mluvilo, to muselo být pozdvižení.

Hablund vesničanům hned druhý den, co přijel, sliboval velkou novinu. Všichni se měli shromáždit před památníkem hrdinů, vprachu na vydupaném plácku posypaném štěrkem. Někomu to řekl aod úst kústům se to rozneslo. Kdo ví, proč ho vůbec poslechli. Že by měl nějaké nadpřirozené schopnosti? Ktomu, aby se dozvěděli, že skončila druhá světová, ho tedy rozhodně nepotřebovali. Charyni to slavnostně oznámil přímo zpodstavce té sochy, jako by byl Rudá armáda, Anglie aAmerika vjednom. Charyňští ještě chvíli vhloučku přešlapovali kolem apak se zas zpátky rozešli do chalup. Rádio sice neměli, ale do Pstruh to taková dálka nebyla ani tehdy po zablácené cestě. Jen pokrčili rameny.

Hablund je pak do jednoho nacpal čokoládou, děti po celé Charyni běhaly supatlanými tvářemi ahned to bylo strejdo sem astrejdo tam, špalír mrňousů se za ním táhl jako za prorokem. Rodina Velora Josipoviče ho měla usebe pěkně dlouho. Chtěl být skaždým zadobře ačekal, kdy vytáhnou ty svoje luky ašípy, ty svoje nože zkostí abundy zmedvěda. Čekal na ně až do zimy, protože mu někdo nakukal, že jsou na tajném místě, aby se do nich nepustili červi, avytahovat je, to že je do prvního mrazíku zákaz. AHablund tomu věřil jako děcko ačekal amyslel si, že ho ssebou rádi táhnou na lov, Evropana svymydlenýma ušima.



Byla to Erskeho druhá večeře uKavaryčových, když si všiml, jak ho Tamara upřeně pozoruje. Nevěděl proč. Všechno se přece zdálo být vpořádku. Ani nedoufal, že ho tady tak rychle někdo vezme mezi sebe. Jen ať si ho paní Kavaryčová klidně prohlíží. Je to starší dáma ajako taková má povoleno leccos. UJaktů mohou starší ženy dokonce obřadně bít své zetě, pokud se jim zdá, že sjejich dcerou špatně nakládají. Erske sElvírou ale nic mít nechtěl. Ten příklad sJakty ho napadl, protože oněm na univerzitě kdosi vykládal. Jedna zmála chvil, kdy si uvědomil, že si zpřednášek něco pamatuje. Podíval se na Tamaru úmyslně súsměvem, aaniž by lhal, pochválil výtečnou rybu.

UKavaryčů bude pár dní apak se uvidí. Bylo výhodné, že mohl zpošty díky známosti sElvírou kdykoli zavolat matce do Århusu. Slíbil jí, že se ozve, hned jak to půjde, aslib dodržel. Chtěla vědět, jak ho přivítali. Pěkně, Erske na to abyla to pravda. Rozmluvil jí, že Rusové stolují na novinách asetnou se, hned jak knim přijde návštěva. Gulagy? Ne, na to se jich ještě neptal, ale udělá to. Má pravdu, že vypadají trochu jako hastroši, no aco? Představil si matku ve chvíli, kdy oba právě pokládají sluchátko. Hluboký nádech avýdech. Ani on nevěděl, co ho tu čeká. Celý ten velký plán končil chvílí, kdy vystupuje na charyňském nádraží. Jako by si sním pak události měly samy přijít potřást rukou. Vesničané pamětníci že tu budou stát ve frontě jak za Sovětů na pomeranče acelý ten příběh mu pěkně odvyprávějí ischvílemi pomlk na Erskeho otázky. Jenže až na výjimky to bylo obyčejné žvanění.

Zatím si nic nevybaloval. Neměl ani kam. Spal vpředsíňce aprvní dva dny strávil uKavaryčů na divanu vobývacím pokoji.

Jednu stěnu pokoje Kavaryčových zakrýval velký lesklý plakát spalmami vazurově modré zátočině svystříhlým čtvercem pro zásuvku, na zemi ležel vybledlý koberec sptačími motivy, nízký dlouhý stolek, na který Kavaryčová servírovala pohoštění, stál před divanem, na něm Erske, vkřesle Kavaryč ana dvou židlích Kavaryčová sElvírou. Velké lesklé plakáty sfotografií pláže, stáda popásajících se koní nebo zátiší sbanány, mandarinkami aorosenými plechovkami sprajtu měl vCharyni kdekdo. Kavaryčovi měli ještě jeden vkuchyni. Erskemu připadalo, že kdyby chtěl, mohl by dovnitř do obrazu strčit ruce až po lokty aněco odtud vyndat do pokoje. Banán smandarinkou třeba. Všiml si, že malý Serjoža má úplně černé zuby, ovoci tu asi moc nedají.



Co na Hablundovi proboha viděla? Myslí si Tamara. Floutek anešika, říká se. Aohromně se naparoval.

Chtěl prý, aby mu ženské vyprávěly příběhy, nevěděly co. Ovábivém stromu? Chichotaly se. Odvouhlavém vlčím mláděti? Všechno si fotil apak si tu začal sženskými. Na rukávech nosil oranžový proužky ajeho stopy ve sněhu měli vesničané za obrázky spříběhem, tak fajnový se tehdy vEvropě dělaly podrážky.

Většina ztěch povídaček jsou samozřejmě nesmysly. Prý že mu vlasy narostly tak, že si je mohl omotat kolem těla dvakrát dokola, akdyž si je namočil, nasákly až osm litrů vody. Celou jednu várku vody na čaj pro rodinu na ten nejparnější letní den. Prý psal taky depeše, možná že tohle je štvalo, aby ne. Něco si kutil, svítil do noci, někdy jen bloumal zachmuřený vesnicí ana tu svoji kameru natáčel nesmysly. Divil se, že vesničané dostali strach?

Smáli se mu přece.

Kavaryč sKavaryčovou si říkají pamětníci, ale co je to batole za pamětníka? Hablund jim dal tehdy po tabulce čokolády Elite stejně jako ostatním. Sklonil se knim až kzemi, jančili radostí.



Erske čekal, co zvyprávění Kavaryčových nakonec bude. Dokonce je hned ten první večer přerušil, aby si zvnitřní kapsy batohu vytáhl diktafon anic zjejich slov se neztratilo. Spoléhat se na poznámky do sešitu, stím si zažil svoje. Naposledy mu zmokly všechny rozhovory smoskevskými pouličními prodavači zeleniny, co je jen tak ze cviku zpovídal rovnou ve stáncích vtěch několika dnech, co vMoskvě čekal na přestup do Charyně. Navíc když zapisuje, nemůže přikyvovat, atím dávat najevo, že ho příběh zajímá. Arozhovor je přece především vzájemná spolupráce, na to se ho ptali už při přijímacích zkouškách na århuskou antropologii.

Pomyslel si, že by zrozhovoru sKavaryčovými mohl vytěžit inějaký krátký článek avprůběhu pobytu si tak ještě přivydělat. E-mail, aby to hned odeslal, ale vCharyni nemají, ptal se na to Elvíry hned ten první den. Říkala, že na poště ho slibují zřídit už dva roky, ale nevěděla přesně kdo, prý asi předsednictvo. Erskeho napadlo, že už tu možná nějaké počítače mají zavřené ukohosi ve stodole, od níž se ztratil klíč, anebo chybí na poště volná zásuvka.

Jednou našel vNovgorodě celý hotel zavřený jen proto, že kuchařce prý onemocněla kráva, ato byl Novgorod, perla spravoslavným chrámem apředraženým borščem plná japonských turistů. Umínil si, že ten internet nenechá jen tak plavat, ikdyž Elvíra na to jen protáhla obličej. Nikoho jiného to vCharyni prý nezajímá. Kromě Vasky sDimou, dvou kluků, co od rána do večera před každým žvaní jen opočítačových hrách. Dva, od kterých Serjoža už několikrát dostal na budku. Tihle dva bratři bydleli na kraji vesnice, daleko od nádraží iod Kavaryčových, tam kde, jak říkala Elvíra, bydlí řepáči, jakási druhá sorta lidí snižší úrovní.

Kdyby Erskeho někdo zavedl ke Kavaryčům stím, že řepáčská domácnost je ta jejich, ničemu by se nedivil. Ale nebyla. Měli televizor, lednici, divan sčistým potahem, vsíňce lavor snádržkou amýdlem, všichni si čistili zuby, akdyž se starý Kavaryč na Erskeho nemile podíval, byla vErskem malá dušička. Budka se suchým záchodem přitisklá kdřevěnému plotu měla vevnitř vždycky alespoň nastříhané noviny amimoto Kavaryčovi pěstovali květiny. Chabé dvě řádky druhořadých bledých aster avětšina znich už byla začátkem června umořená sluncem, ale byly tam. Důkaz, že Kavaryčům jde také ověci estetické avlastně iduchovní. Uzdi vtelevizním pokoji stála imalá knihovna aErskeho později napadlo, jestli ucharyňského předsednictva nemají své slovo ioni aointernet by se nemohl zasadit rovnou Kavaryč se ženou, ale pak si uvědomil, že květinovým záhonem aknihovničkou sosmi tituly to končí. Neměli žádný vehikl podobající se autu, jako stával na některých zaprášených dvorcích ostatních, kuchyň byl vařič skusem prkna ode zdi ke zdi místo linky, všechen nábytek byl odřený aokoupi postele pro Serjožu se mluvilo stejně často jako ojeho trapičích Vaskovi sDimou ake stejně málu to také vedlo.

Serjoža spal smatkou nebo sbabičkou pod oknem apod prostěradlem mezi matracemi postele měl napěchované čokoládové bonbony. Obaly házel ven oknem rovnou zpostele. Kavaryč takhle končil sprázdnou lahví od okurek nebo skonzervou od ryby, co si sám na divanu snědl.

Oknem takhle letěla konzerva od sajry iten večer, když všichni seděli ustolku vobývací sednici uTamařina vyprávění. Elvíra otce okřikla, Erske musel na její pokyn vypnout diktafon, protože Tamara spustila, aKavaryč seděl jako pecka, než se po chvíli oklepal.

Erske se zeptal Kavaryčů jeden ztěch prvních večerů ina gulagy. Jestli to znají aněkoho tam měli. Očekával svaté ticho nebo nával vzlyků. Nad otcem, strýcem, pratetou, co tam přišla odítě, ale nikdo se netvářil překvapeně. Jako by se zeptal na poněkud nudnou samozřejmost. Můžeme tam zajet, prohlásila Elvíra. Erskemu se zdálo, že vtom smyslu, až nebudou mít nic lepšího na práci, aKavaryč prohlásil, že je tam bahno. Elvíra pak Erskemu pošeptala, že se otci nechce uněkoho prosit oauto.

Je hrdej, řekla aErske nevěděl, jestli ona na něj taky, nebo ho jenom omlouvá.



Tamara Kavaryčová mele. Mele aErskeho to začíná unavovat. Mluvit otom, co má na srdci, to sice umí taky, ale může to po ní někdo chtít ve společnosti cizince, kterého zná teprve pár dní? Elementární lidská opatrnost aobyčejný ostych jsou přece vtakové chvíli na místě. Erskeho diktafonu po těch několika hodinách už došel dech. Před odjezdem zapomněl na dostatek náhradních baterií, ikdyž to byla jedna zvěcí, kterou mu jeho školitel výslovně kladl na srdce. Bude si je muset obstarat tady.

Elvíra iKavaryč vtu chvíli beztak už nějakou dobu střídavě podřimovali, zatímco Tamara přitom zvládla nejen vyprávět, ale také dolévat Erskemu čaj avodku, tahat ze sklenice okurky, podélně je krájet amalé kousky světlého chleba mazat majonézou.

Erske musel odpovědět na to, kolik má sourozenců, co dělají jeho rodiče, jak se liší jeho domovské povětří od charyňského ajak se mu město pozdává. Jak dlouho unich zůstane, se Tamara neptala. Ani na to, jestli má sElvírou nějaké úmysly, když byl během těch čtyř dnů už třikrát na poště dobrou hodinu telefonovat matce aod Elvíry ví, že se tam pokaždé ještě další půlhodinu zdrží na čaj.

Charyň Erske vkaždém ohledu pochválil, ikdyž kromě cesty znádraží aod Kavaryčů na poštu ještě nikde nebyl. Když se ho ale Tamara zeptala, co oCharyni Erske ví, spustil jako kolovrátek.

Osada založená roku 1841 třemi carskými dobrodruhy, kteří hledali na východě místo pro nové hlavní město, když se zdálo, že Petrohrad se do pár let propadne do bažin. Později malá lovecká stanice sdílnou na zpracování vlčích kožešin, která roku 1860 zneznámých důvodů zanikla. Osadu pak znovu založil na troskách věže snad prý zběhlé vojenské posádky ze Sverdlovsku Ilja Pjatigorský jako základní tábor při svém pátrání po takzvaných jižních Čukčích, nikdy neprokázané skupině jedlíků psů, kteří se ruským osadníkům vtéto oblasti vytrvale ztráceli…

Víte, na co tu lidé nejčastěji umírají?

Nevím.

Na chlast, zahřměla Kavaryčová. Když obecní pasák pije jako duha aje to pár týdnů několikrát do roka, všechny naše krávy jsou fuč.

Akolik jich je?

Dvě stě devadesát kusů.

To je paráda, přitakal Erske, habaděj mlíka.

Tamara zkřivila pusu. Něco vám povím. Nikdy neříkejte, že je něčeho na Sibiři habaděj, protože toho nikdy habaděj není. Kromě dřeva, sněhu akomárů. Krav je to náhodou dost málo. Akvzteku ktomu. Krávy, co se ztratí, se obyčejně znovu narodí někomu vUljaněvsku nebo Magyši. Se srstí vyholenou na místech, kde ty naše měly značku. Ještě slunce. Toho máme habaděj zrovna tak, ale jen na dva tři měsíce vroce, kdy kromě svícení taky hřeje. Loni tu léto končilo už devatenáctého srpna apoprvé sněžilo už prvního září. Děti šly do školy avrátily se smokrými aktovkami. Hrůza. Snad to letos nepotrefí Serjožu. Co byste, Erske, říkal nějakému malému učitelování? Myslím, až bude po létě.

Než se Erske zmohl na odpověď, Kavaryčová prohlásila, že ho časem seznámí sjejich učitelem aoni dva už se spolu nějak domluví.



Elvíra měla zavřené oči, ale nespala. Trochu ji zamrzelo, že oní samé za celou dobu nepadlo slovo. Ona ho knim přece přivedla, amatka se teď tváří, jako by byl Erske její. Mužských, co by za něco stáli, bylo ve vesnici jen pár avětšinou už někoho dávno měli. Kavaryče si matka drapla, když jí ještě nebylo ani šestnáct. Na rozdíl od ostatních nepil aměl pěknou postavu. Pozorovala ho spřítelkyněmi uvody, utoho bahňáku, jak se tam koupe, Elvíra to viděla před sebou. Tu matčinu prostoduchou smyslnost achtivost mít všechno pěkné jen pro sebe. Namluvila mu, že sním čeká děcko potom, co se spolu za vesnicí párkrát muchlovali. Sedmnáctiletý Kavaryč pak určitě svraštil čelo úplně stejně, jako to dělá teď. Sdědou Velorem Josipovičem si plácnul, co mu zbývalo. Matka to Elvíře nejprve líčila jako noci beze spánku. Celá se ztoho prý rozstonala. Mátoha tělo bez ducha, co kdyby řekl otec ne aona měla sděckem na krku sama ostudu, litovala se. Chodila prý tajgou atrhala květiny, co jí přišly pod ruku. Matka, co za pás prvních nízkých smrčků nikdy nestrčila nohu, akdyž se tam zaběhla kráva, hned volala opomoc. Skřeti, duchové, všechno tohle, apřitom si říká pravoslavná. Otci se směje, když leští pušku zásadně jen odshora dolů anikdy večer před lovem, asama divže neleze pod postel, jen zahřmí. Vymlouvá se na svoji rodinu. Ale Tamara se narodila už tady anebyla nikdy vžádném větším městě než vPstruhách.

To dědu Velora Josipoviče sem ze Smolensku poslali aon si tu nikdy nezvykl. Na stará kolena si pořídil druhou rodinu smladičkou idiotkou, charyňskou řepačkou. Kvůli tomu, že je napůl jedna znich, teď nemůže Tamara řepáčům přijít na jméno. Po matce má taky to svoje zvláštní pravoslaví, co jí velí nevycházet zchalupy avnuka hned tahat za rukáv, jakmile by si rád hrál jinde než na stoličce mezi domkem adřevěným plotem.

Když Elvíra otevřela oči, Erske už vmístnosti nebyl. Na stole leželo pár špinavých talířků adrobky, Erske spal vsíni aTamara se Serjožou leželi zachumlaní na Tamařině posteli vobývacím pokoji. Vpřístavku, který byl kromě kuchyně apokoje třetí aposlední místností domu Kavaryčových, spala Elvíra spolu sotcem.

Za jejího dětství všichni spali vjedné místnosti, ale pak přišla tahle móda. Každý najednou musel mít ložnici, prkennou budku, do které fičí, oddělenou od hlavní místnosti závěsem avlepších domech idrátěným rámem proti hmyzu. Kdyby Erske věděl víc otom, čeho si má všímat, věděl by, že rám se sítí proti hmyzu mezi ložnicí apokojem je mnohem důležitější než příruční knihovna apočet knih, na které se tam práší. Pro život ipro to, jak dobře si vCharyni stojíte.

Elvíra se přikryla až po uši, mezi prkny ložnice Kavaryčových to táhlo. Před zimou se tohle všechno musí utěsnit, pomyslela si. Zavřela oči, ale nemohla usnout. Neměla dřímat tam ustolu, teď bude hodiny zírat do stropu. Vzpomněla si na babičku, starou Josipovičovou. Už jako dítě nechápala, proč si děda Velor Josipovič babičku vzal. Snad že sem přijel před zimou aona byla kmání, napadalo Elvíru. Před zimou si mužský ženský vždycky rozebrali. Aby až se vrátí ztajgy, bylo doma teplo aměli pro koho se na těch zmrzlých nohou vracet. Teď nohy mrznou Miškinové, když po práci vobchodě ještě seká dřevo abrousí nová vrata, zatímco doma je ticho, nemá koho probudit ani vědrem vody šplouchnutým na postel. Navíc by jí ten její někdo majznul, kdyby si to zkusila, ale Miškinová svoji Olesku vychovává sama.

Babička tohle nemusela adědu poslouchala na slovo. Vážila si ho. Ty její dobré ahloupé oči by si vážily každého, kdo by si ji uvázal na hrb. Možná si starý Josipovič ani nic jiného dopřát nechtěl. Ve Smolensku měl přece ženu atři děti. Každou neděli jim psal. Jestli jeho první žena onovém dítěti věděla, si Elvíra není jistá. Nejspíš ne. Už dřív ji napadlo, jestli se její matka nenarodila jen omylem. Kdo ztěch, kdo mají všechny čtyři pohromadě, by chtěl dítě sidiotkou, aděda Velor byl ve Smolensku lékařem avCharyni za ním potají sprosbou oradu chodili taky.

Elvíra si je pamatovala oba aoba dva pak najednou zmizeli. Děda Velor zemřel ababička odešla bydlet křepáčům, odkud přišla. Vidí je oba. Starce sidiotkou, jak sedí vedle sebe na zápraží asrukama vklíně se dívají někam před sebe.

Byla to lež, to dítě. Tamara to řekla Elvíře vdobě, kdy se ona sama začala po někom porozhlížet. Zdůvěřila se později jako matka vlastní dceři, ani špinavou hru aby se nestyděla hrát, když to bude někdo, kdo bude stát za to. Ani jednou jsem nelitovala, prohlásila Tamara, atvůj otec také ne, protože se pravdu nikdy nedozvěděl.

Otom, kdo stojí za to, aby člověk zapomněl na skrupule, měla Kavaryčová přesnou představu. Má auto stlustými vroubkovanými pneumatikami, dům alespoň zčásti omítnutý ažádnou bývalou manželku. Nevadí, pokud by nebyl zCharyně, když by mezi Charyní anovou domácností Elvíry bylo dobré spojení. Nejlépe železniční abez přestupu. Kromě toho, že neměl Fedorek auto ani omítnutý dům, všechny ostatní podmínky splňoval.


FEDOREK



Vlak, kterým přijel Erske do Charyně, se blíží kChabarovsku. Pak už jen Vladivostok, akonec. Fedorek se vyklonil hlavou zokýnka, když mu to fučí do tváří, je dobře. Vítr ho omyje. Ve službě je už víc než sto hodin bez přestávky. Párkrát si pravda zdříml vkamrlíku, ale to jen tak napůl oka. Než pojede za dva dny zase zpátky, udělá si ve Vladivostoku pěkný večer, slibuje si, zatímco Erske stále ještě sedí uKavaryčů na divanu aKavaryčová mu vypráví, druhý den ani nebude vědět očem.

Fedorek tehdy sErskem na charyňském nádraží vystoupil. Vystoupil, od schůdků zamával na mašinfíru, vyskočil zpátky aschůdky zase sklopil nahoru. Erske si od něj mezi Ulan Ude aCharyní koupil třikrát čaj. Fedorek mu jej přinesl na podnose ve skleničce se stříbrným držátkem apak se zase vytratil do svého kamrlíku hned vedle kuchyňky, kde umýval sklenice. Ve skříňce tam má pro cestující na prodej sušenky, čokoládové tyčinky arozpustnou kávu. Na těch pár chvil, co ion byl vCharyni, si ho všimla istará Saška. Dělala, že ho nevidí, stejně jako on ji. Čarodějnice. Sedávala tam už, když se zVoryně jezdil učit do železničářského učiliště. Jedno bylo vČitě adruhé vIrkutsku. Sjeho otcem se tehdy nemohli rozhodnout, které by pro něj bylo lepší. Proč jel nakonec do Irkutsku, když je to zVoryně dál, si už Fedorek nepamatuje. Šourá se svým vagonem amyslí na Serjožu. Mít uniformu, to mu tenkrát přišlo jako něco. Teď ho škrtí atahají ho rukávy.

Celou noc nespal, protože někdo pořád něco chtěl. Povlečení, pomoct staškou pod postel, ožralovi se zaseknul sklápěcí stolek aklel, než desku Fedorek uvolnil. Chudáci jezdí nejvíc vzimě. Navštěvují se napříč celou Sibiří mezi listopadem aúnorem, kdy jsou vlakové lístky nejlevnější.

Kdo není na mizině anemusí, na dalekou cestu se vtu dobu vůbec nevypravuje. Kupé jsou prochladlá nebo naopak sálají až moc, protože knoflík od topení je stržený, akdyž chcete mezi listopadem aúnorem vZabajkalsku vystoupit, abyste si koupili rybu omula, co jinde na světě neseženete, studený vzduch vám vezme dech, neurvale vám ho utrhne od úst.



















Toto je jen ukázka elektronické knihy, obsahuje pouze vybrané kapitoly.
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