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Protože tzv. volnou tvorbou, tedy tzv. zpěvem ptáčka na 
haluzi, jsem nemohl udělat nic pro společnost a národ, roz-
hodl jsem se po řadě experimentů svěřit světu se svými 
názory na narkotika, počínaje tím nejběžnějším, tabákem, 
a konče pravděpodobně nejpodivnějším, peyotlem (kte-
rému vyčleňuji zvláštní místo), abych alespoň nepatrně 
napomohl ušlechtilým silám v boji s těmito nejstrašlivěj-
šími – vedle válek, chudoby a nemocí – nepřáteli lidstva. 
Je možné, že i na tuto práci bude (pro určitý tón, jímž zde 
budou formulovány hořké pravdy) nahlíženo s humorem 
či odmítáním, jako tomu bylo s mou estetikou, filozofií, 
divadelními hrami, významnými portréty, staršími kom-
pozicemi a jinými „volnými díly“. Oficiálně prohlašuji, že 
píšu vážně a že chci konečně vykonat cosi bezprostřed-
ně užitečného, avšak na idioty a nepoctivé lidi se nedá 
vyzrát, jak jsem měl možnost se přesvědčit během svého 
dosti smutného působení. Říkáme komusi: „Jsi hloupý, 
uč se a možná zmoudříš“ – vůbec to nepomůže, protože 
hloupý člověk je zároveň domýšlivý, a to mu znemožňuje  
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vystoupit z bludného kruhu, i když by usilovnou prací 
mohl zmoudřet. Říkáme lotrovi: „Není správné být taková 
svině, zamysli se, polepši se,“ – zbytečné řeči: nechápeme, 
že většina lotrů je lotrovská úmyslně – ví o tom a nechtě-
jí být jiní, mohou -li své lotrovství dobře zamaskovat. Ta-
deusz Szymberski říkával: „Můžeme klacku prominout, že 
je klacek?“ – a měl pravdu.
 Dříve jsem byl „fighting man“, člověk bojovný par ex-
cellence – měl jsem ideje a chtěl jsem za ně bojovat, jenže 
nebylo kde a s kým. Nikterak jsem se nezpronevěřil svým 
idejím (Čistá forma v malbě a divadle a reforma umělecké 
kritiky), jen jsem došel k přesvědčení, že dnes v každém 
případě nejsou aktuální a že jejich čas možná již obecně 
pominul. To, co jsem tvrdil ještě před válkou a co jsem vyjá-
dřil ve čtvrtém oddílu knihy nazvané Nové formy v malbě…, 
tedy že umění zaniká, se děje před našimi zraky a s ohle-
dem na to je bezvýznamné, zda a v jaké podobě bude exis-
tovat umělecká kritika v mém pojetí, tedy kritika formál-
ní. Něco jiného je, pokud hovoříme o literatuře nikoli jako 
o umění – zde je pořád co říci a možná se k tomuto tématu 
ještě vyjádřím. V současné době jsem poměrně vyrovnaný 
jedinec ve středních letech, který už nesní o žádných „či-
nech“ ve velkém stylu a touží pouze jakž takž dožít tento 
život, kterého zatím, přinejmenším kromě jeho debaklů 
a neúspěchů, nelituji. Co bude, bude. Musím jen pozna-
menat, že toto „dílko“ bude mít vysoce osobní, a tedy jaksi 
posmrtný charakter. Není to megalomanie a touha zahl-
covat svou (doposud nikomu nepotřebnou) osobou lidi za-
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neprázdněné něčím jiným a daleko příjemnějším. Píšu -li 
však o svých osobních prožitcích, nemohu sám sebe pomi-
nout. V každém případě zde bude přístupným způsobem 
podána část pravdy o mně, a to pravdy, která je bezpro-
středně užitečná pro každého.
 Tyto pravdy však nejsou nic ve srovnání s obludnými 
pomluvami, které o mně kolují. V naší i tak výjimečně po-
mlouvačné společnosti, libující si v drbání, se v tomto ohle-
du, zdá se, těším mimořádné pozornosti. Navzdory tomu, 
že megalomanie je mi zcela cizí, což zdůrazňuji se vší po-
ctivostí, mám dojem, že ne každý u nás průměrně známý 
člověk se může pochlubit sbírkou nesmyslů a lží, které se 
o mně vykládaly a stále vykládají. Nebudu se zde zabývat 
příčinami tohoto jevu, ale mám za to, že určitou roli při 
vzniku obecné nevole ve vztahu ke mně sehrály u lidí ne-
majících k tomu náležitou intelektuální kvalifikaci obtíže 
při pokusech porozumět mi a, opakuji, jistá má nevšíma-
vost k veřejnému mínění, kvůli čemuž činy, kterých by si 
u jiného nikdo nevšímal (např. vypije -li v jakémsi baru tři 
vodky), v souvislosti se mnou vzbuzovaly mně nepříznivé 
a hodnotě těchto činů neúměrné pobouření. Na tom však 
nesejde.
 Tak tedy: začínám dnes (6. 2. 1930) psát tuto knihu „ve 
stavu K“, to znamená ve stavu kouření. Zítra jako obvykle 
přestávám kouřit – domnívám se, že tentokrát definitivně, 
nebo na velmi dlouhou dobu – a kapitolu o nikotinu budu 
psát odvykaje si od cigaret, přičemž existuje možnost, že 
si uprostřed psaní znovu zapálím a případným čtenářům 
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se s tímto faktem „nebudu otálet svěřit“. Stalo se to už 
tolikrát! S nikotinem bojuji už dvacet osm let a navzdory 
častým obdobím abstinence (nanejvýše několik týdnů) se 
mi ho nepodařilo zcela porazit. To se však může povést 
i teď, přestože začínám s touto prací. Avšak blíží se chvíle, 
kdy se vítězství nad nikotinem stane nutností, pokud bych 
neměl upustit od všech vyšších aspirací ve vztahu k sobě 
samotnému. Detaily k tomuto tématu později. Mám za to, 
že tento způsob zápisu – to znamená NK1* neboli ve stavu 
nekouření – bude dosti významný, protože budu -li toužit 
po onom milovaném i nenáviděném narkotiku pravděpo-
dobně toho nejnižšího řádu (budiž prokleti indiáni a ti, kdo 
k nám toto svinstvo zavlekli), budu moci lépe analyzovat 
nástrahy, jež číhají na závislého kuřáka, a uvést způsoby, 
jak jim odolat, a to v kontextu vzpomínek na odporný stav 
(často skrytý před námi samotnými i ostatními) doprová-
zející návrat k tomuto svinskému, neplodnému a otupu-
jícímu jedu. Zrovna nedávno jsem nekouřil celé čtyři dny 
(a je známo, že druhý den je nejhorší a že zlepšení začíná 
třetího dne), kdežto najednou „bum“ – zapálil jsem si zno-
va (mechanismus této skutečnosti budu analyzovat poz-
ději) a všechno začalo zase od začátku. Samozřejmě jsem 
nevydržel ani dnes ráno a zapálil jsem si – prostě proto, 
abych viděl, jak asi všechno vypadá během K. Ne že bych 
„zase až tolik“ nemohl vydržet, prostě jen tak: ještě jednou 

* Čísla u NK označují počet dní. Totéž značení používám u svých kreseb. 
(pozn. autora)
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uvidět svět z „oné perspektivy“ (perspektivy úpadku, otu-
pení, znechucení atd.) a pak už definitivně „šlus“. Takto 
před sebou podobné situace obhajujeme. Ne, nejhorší je 
slabost – durchhalten* –, a o tom, jakým způsobem vydr-
žet, budu psát v kapitolce o nikotinu. Zapálil jsem si – to 
je pochmurný fakt (koho to vlastně zajímá; avšak jde mi 
o druhé, o ony tisíce, miliony začouzených, otupělých, 
splasklých) – a dále píšu tuto předmluvu ve stavu úplného 
poblouznění. Zrovna jsem chtěl pokračovat ve své filozo-
fické práci (velmi riskantní příběh, pořád nevím, co z toho 
bude), ale ukázalo se, že je to absolutně nemožné: důvodem 
je tupost, nedostatek toho, co dr. mat. Stefan Glass nazývá 
„igrivosť uma“,† nemožnost kloudného soustředění. Toto 
jsou pouze prozatímní vyznání – vše vylíčím i s „detaily“ 
později. Začal jsem tuto předmluvu psát ze zoufalství, když 
jsem se kvůli otravě nikotinem nemohl věnovat něčemu 
lepšímu a když jsem před sebou chtěl tím, že konečně za-
čnu s tímto „dílkem“, ospravedlnit svou vlastní existenci. 
Nepochází snad veškerá „tvorba“ z těchto zdrojů?
 Zpět k veřejnému mínění. Byl jsem závislý kuřák, kte-
rý dvacet osm let hrdinně bojoval se strašlivým návykem, 
a jsem jím dosud. Do určité míry by mě bylo v jistých ob-
dobích možno považovat za notorického pijáka, tedy pokud 
je za něj (standardy a vzorce se liší) považován někdo, kdo 
se ožírá průměrně jednou týdně a pak nepije měsíc nebo 

* (něm.) – vydržet. 
† (rus.) – duchaplnost.



16

i více, kdo v životě zažil jeden pětidenní tah (mimocho-
dem, šlo o jednu divadelní premiéru – vysoce polehčující 
okolnost) a méně než deset třídenních a kdo nikdy ráno 
při holení nechlastal vodku. Nikdy jsem ale nebyl kokaini-
sta – to rozhodně popírám navzdory tomu, že pro spoustu 
perverzních kreténů může být i toto moje prohlášení dů-
vodem pro, a nikoli proti tomu.* Pokud mě lze označit za 
příležitostného pijáka, „Wochensäufer“,† v rozmezí deseti 
let, pak bych navrhoval označení „Quartalkokainist“ v ob-
dobí tří let, a to se značnou nadsázkou. Dvakrát za život 
jsem si vzal kokain za střízliva a hned jsem se snažil to 
svinstvo přepít. Jiné případy konzumace této drogy (jimiž 
jsem se nikdy netajil, podpisuje kresby dělané v tomto 
stavu příslušnou značkou Co) byly vždy spojeny s velkými 

* Po dopsání hrubé verze této práce jsem si nedávno přečetl v článku, 
u nějž si nepamatuji autorovo příjmení a který se týkal knížek paní Żu-
rakowské – dokonce ani neznám celý článek, jen mi kdosi ukázal tako-
vouto větu (cituji z paměti) – cosi takovéhoto: „Ani kokainová vyčerpanost 
Witkiewicze, jehož exploze nejsou výbušné“. Především, kde je přesná 
definice pojmu exploze (v literatuře)? A za další, buď je autor tohoto člán-
ku hloupý člověk a neví, co dělá, nebo je to člověk zlý a programově pá-
chá špinavost, když na základě pomluv píše takovéto bláboly. V každém 
případě se divím redakci týdeníku Wiadomości Literackie, že na svých 
stránkách toleruje neetický literární čin tohoto typu. Obvinit někoho v li-
terární kritice z notorického kokainismu (neboť jak jinak si lze vyložit 
onu „vyčerpanost“), to je obyčejná pomluva. Je možné člověka obvinit 
z vyčerpanosti, ale to je třeba prokázat, a to nikoli na základě hloupých 
pomluv. (pozn. autora)
† (něm.) – víkendový piják.
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„pijatykami à la manière russe“.* Nikdy jsem nebyl mor-
finista, neboť k tomuto preparátu cítím nepřekonatelný 
odpor (jednou v životě jsem měl minimální dávku a téměř 
jsem umřel), ani eteroman pro jakýsi nedostatek důvěry 
v éter, a to navzdory tomu, že jsem si ho několikrát v ži-
votě vzal: s vodkou a inhalačně. Samozřejmě, kresby byly 
dosti zajímavé a inhalaci doprovázející pocity mizení světa, 
těla a následně i pocit „metafyzické osamělosti v prostoro-
vé poušti“ byly zábavné, ale nikdy mě jaksi nepřesvědčily. 
Jiný názor má dr. Dezydery Prokopowicz, který v tomto 
„dílku“ zpracuje část o éteru. Bohdan Filipowski, okultista 
a dlouholetý závislý morfinista, se zaměří na svou oblíbe-
nou drogu, při pomyšlení na niž mě přímo zalévá studený 
pot – natolik strašlivé věci jsem prožil tehdy v Petrohradě, 
když jsem čtyři hodiny zvracel a s vynechávajícím srdcem 
bojoval se smrtí. Rozhodně tedy odmítám obvinění ze sou-
stavného užívání zmíněných preparátů, přiznávaje se ke 
sporadickému užívání peyotlu, vyrobeného dr. Rouhierem, 
a meskalinu od skvělé firmy Merck. Stejně tak při této pří-
ležitosti popírám, že bych se oddával homosexualismu, 
k němuž cítím nejvyšší odpor; že bych pohlavně zneužíval 
svou siam skou kočku Schízu (Schizofrenii, Isottu, Sabinu, 
kterou mám velice rád, ale nic více) a že by se mi z ní vzešlá, 
ostatně nerasová, koťata podobala; že bych měl portrétní 
stánek na Poznaňské výstavě a dělal desetiminutové por-
tréty za dva zloté (co všechno si ti mizerové nevymyslí!); 

* (fr.) – na ruský způsob.
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že bych byl záletník a při první lepší příležitosti běhal za 
ženskými; že bych ženám sváděl jejich muže, chodil na 
Giewont ve fraku (nikdy jsem neměl jediný frak), psal své 
divadelní kusy pouze pro zábavu, balamutil, posmíval se 
a neuměl kreslit. To všechno jsou klepy, které vymyslely 
jakési obskurní báby, kreténi a idioti, a nadto také mizero-
vé, kteří mi chtějí uškodit. Odmítám tyto drby, které jsou 
mi známy, a v předstihu také všechny, které o mně ještě 
budou v Zakopaném a jeho okolí kolovat. Šlus.
 Ještě jedna věc: někdo si může pomyslet, že tuto knihu 
píšu, abych si udělal reklamu. Není to pravda: budu v ní 
vyprávět věci, které mi naprosto neslouží ke cti, a jejím 
hlavním cílem je ochránit další generace od dvou nejob-
ludnějších „ohlupovadel“ (stupéfiants): tabáku a alkoholu, 
které jsou tím nebezpečnější, že jsou povoleny a že si jejich 
škodlivost dostatečně neuvědomujeme. „Bílá“ narkotika 
vyššího typu nejsou tak nebezpečná, protože se jim věnuje 
elita lidstva – je to narkomanská aristokracie. Nejnebez-
pečnější jsou ony šedivé, všední, demokratické jedy, které 
si může beztrestně obstarat každý.
 Má metoda je čistě psychologická. Jde mi o to, upozor-
nit na psychické účinky těchto jedů, účinky, které na sobě 
může každý, dokonce i začátečník, pozorovat v miniatu-
rizované podobě dlouho před tím, než si ho zcela podma-
ní. Nebudu před vámi rozbíjet (slepičí) vejce a klást je do 
lihu, abyste viděli, jak se pod vlivem „průhledné kapaliny“ 
sráží bílek (jak to, pokud si dobře pamatuji, dělal blahé 
paměti kníže Giedroyć); nebudu vám ukazovat diapoziti-
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vy se začouzenými plícemi a zvětšeným srdcem kuřáka 
ani se zdegenerovanými játry alkoholika ani srážející se 
žaludek kokainisty o velikosti pěstičky – „já nebudu vám 
hrát, ó stíny, píseň smutnou, však můj triumf bude hrdý 
a ukrutný…“* atd. – chci vám ukázat drobné psychické po-
suny, které, rozvinou -li se naplno, nabízejí obraz osobností 
zcela odlišných od své původní podoby, duchovně deformo-
vaných osobností připravených o veškerý tzv. geist (pol-
ské slovo „duch“ v sobě neobnáší to, co německé „Geist“ 
a francouzské „esprit“ – bystrost, hbitost, vervu, jiskru, 
elán atd.), o tvůrčí sílu a ono puzení k Neznámému, k ně-
muž je potřeba odvahy a bezstarostnosti, které odporná 
závislost systematicky hubí. Mě před účinky nikotinu, od 
nějž se mi doposud nepodařilo zcela osvobodit, zachránilo 
to, že jsem často, a občas na dosti dlouho (několik týdnů), 
přestával kouřit, a tak jsem dohromady půl či třetinu roku 
fakticky nekouřil. Působení takovéto abstinence par in-
termittence† samozřejmě nemohlo být tak prospěšné jako 
dlouhá a nepřetržitá období úplného zřeknutí se – ale i tak 
udělala své. Avšak ti, kteří kouří neustále a v 90 % případů 
musí kouřit čím dál více, systematicky páchají duchovní 
sebevraždu, a to na splátky, nepozorovaně, aniž o tom sami 
vědí. Každý prožitek tím připravují o jeho barvu a lesk 
a za cenu nicotného potěšení ničí to nejcennější: intelekt. 
Neboť cítí závislý kuřák vůbec nějaké potěšení? Pouze  

* Verše pocházejí z básně Tadeusze Micińského Witeż włast.
† (fr.) – přerušovaný.
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negativní – uspokojení hnusné, nepřirozené potřeby. Tak 
je tomu prý se všemi drogami, jestliže daná osoba nechá 
svou závislost zajít dostatečně daleko.
 Přestane snad šestnáctiletý mládenec pít proto, že mu 
ukážete přerostlá a zdegenerovaná játra čtyřicetiletého 
alkoholika? Ne – čtyřicátý rok života je příliš daleko, je 
to cosi nepředstavitelného – vím to z vlastní zkušenosti. 
Všichni ostatně říkají: „No co – jestli budu žít o pár let 
déle nebo ne, to je ‚ganz wurszt und pomade‘* – záleží na 
tom, co je teď.“ Ale pak, když nastane oněch posledních 
pět let, kterých se takovýto nešťastník lehkomyslně zře-
kl a které mu mohou být skutečně odebrány, udělá vše 
pro to, aby prodloužil onen život, který v převážné části 
případů již nemá cenu prodlužovat. Takovýto jedinec pak 
přežije i vlastní faktickou smrt: stává se idiotem, je vnitř-
ně a často i zevně sešlý, neschopen pořádné práce, zhypo-
chondrovatělý, co pět minut si měří puls a bere tuny léků, 
které již nemohou obnovit jeho zdegenerované buňky. Je 
třeba ukázat psychické, okamžité účinky, jejichž pozvolný 
rozvoj („schleichender Vorgang“† – brr! Strach!) nemusí 
pozorovat každý, a zvláště ne ten, kdo danou drogu užívá 
neustále, nepřetržitě. Vyšší narkotika vyvolávají agresivní 
reakce – jejich škodlivost je patrná okamžitě. Závislost za-
příčiňuje dychtivost po přemožení těchto reakcí, a nikoliv 
touha po pozitivních účincích. Nikotin nepůsobí žádnou 

* (něm. idiom) – úplně jedno.
† (něm.) – postupný proces.



znatelnou kocovinu (katzenjammer), a tím je pro lidstvo 
nebezpečnější. Kokainu nebo morfinu se mohou ve většině 
případů bezvýhradně oddat pouze osoby k tomu již jaksi 
náchylné, degeneráti, kteří i tak za moc nestojí. Tabák za-
mořuje a alkohol spaluje občas i ty nejlepší mozky. Jsou 
tací, kteří tvrdí: „Kouřím a piju, nijak mi to neškodí a cí-
tím se skvěle“ – samozřejmě, do určité doby. Velká spousta 
drobných psychofyzických neduhů zvolna kumuluje, aby 
pak náhle explodovala v podobě zcela jednoznačné psy-
chické či fyzické nemoci. Avšak pomysli na to, ó, nešťastný 
člověče, jak skvěle by ses cítil, kdybys toho úplně nechal, 
je -li tvůj organismus silný natolik, že funguje snesitelně 
i navzdory tomu, že jej neustále trávíš. Jaký bys byl, kdybys 
toho nechal, to se nikdy nedovíš. Jaká je to škoda, to se nedá 
změřit ani posoudit. Něco o ní ví ti, kteří přestávali a znovu 
začínali. Co bych za to dal, kdybych mohl vzít zpátky oněch 
dvacet osm let kouření (s přestávkami). Dnes, kdy mi kou-
ření škodí stokrát více, než když mi bylo osmnáct let, je 
pro mě také stokrát těžší skoncovat s hnusnou závislostí, 
než by bylo za „starých dobrých časů“. A co se musí dít se 
skutečnými alkoholiky a kokainisty, mezi něž se navzdory 
velkým snahám mých „nepřátel“ nepočítám – na to se bo-
jím pomyslet.
 Tak tedy začínáme: zítra mě čeká ples, ožeru se, a po-
zítří konec. Utkat se s nikotinem je daleko snazší během 
poalkoholové, jakkoli jen lehké, kocovinky.

7. 2. 1930
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NIKOTIN

Lev Tolstoj prý tvrdil, že člověk, který v životě nevykou-
řil cigaretu, není schopen dopustit se skutečného zločinu 
v plném slova smyslu. V této větě je jistá nadsázka, neboť 
je známo, že např. v Evropě se lidé již dlouho před zave-
dením tabáku vraždili s plnou vervou. Možná jim k tomu 
dopomáhal alkohol – čert ví –, mým úkolem není psát dě-
jiny narkotik celého světa. Ostatně – alkohol přece kdysi 
neexistoval. Avšak jakkoliv daleko do lidských dějin sáhne-
me, vždy můžeme natrefit na nějaká „narkotická mámid-
la“. Je očividné, že vědomí vyostřené do určitého stupně 
již uprostřed metafyzické obludnosti Existence nemohlo 
snést sebe sama a muselo čímsi zjemnit své sebeuvědo-
mování. Užívání narkotik bylo vždy spojeno s nábožen-
skými obřady, představovalo integrální součást různých 
kultů. Náboženství a umění byly přece i kdysi závoji pro 
příliš děsivě jiskřící Věčné Tajemství prosvítající z černé 
propasti Bytí. Teprve počínaje Řeckem začíná pojmový 
souboj s tímto tajemstvím – souboj, který musí samozřej-
mě skončit prohrou. My žijeme v epoše velkého přelomu. 
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Všechny prvky minulosti a rýsující se budoucnosti jsou 
v našich časech promíseny. Mám za to, že kontext velké-
ho společenského usmíření, k němuž směřujeme, přinese 
období, kdy skončí všechna mámidla a s nimi také narkoti-
ka. Současný úpadek narkomanie je s ohledem na kontext 
promísení minulosti s budoucností zároveň také poslední 
předsmrtnou křečí narkotik. Protože je lépe, aby to, co je 
vydáno napospas gangréně a co již není schopno žít, od-
padlo co nejrychleji, chceme se touto prací přičinit k uspí-
šení tohoto procesu. Co bylo dříve na místě, co bylo čímsi 
tvůrčím, může dnes být balastem, který ztěžuje ustavení 
budoucího uspořádání lidstva. 
 Narkotika k takovémuto balastu rozhodně patří, jakko-
liv mohou určití lidé dočasně nahlížet společenskou roli 
některých z nich (na mysli mám nikotin a alkohol) jako 
kladnou. Navzdory nadsázce ve větě přisuzované Tolstému 
tvrdím, že nikotin může být dokonalou předehrou k alko-
holismu a všelijakému obluzení: vytváří určitý typ psychic-
kého mechanismu, který se dá uplatnit i na každou jinou 
závislost. Kouřící člověk se již nachází na oné šikmé ploše, 
z níž je možné upadnout do libovolné propasti, na jejímž 
dně se může objevit i zločin, a to i v případě, že k němu ne-
existovaly žádné zvláštní predispozice. Je jen málo notoric-
kých pijáků, kteří by vůbec nekouřili. Pojmem skutečného 
pijáka rozumím někoho, kdo již po celý svůj život neustále, 
denně pije alkohol – ledaže by mu strach ze smrti v takřka 
poslední chvíli před naplněním jeho života zabránil užívat 
smrtící kapalinu a umožnil mu tak o něco prodloužit onen 
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obecně promarněný život. Lidé, kteří nekouří a pijí, což 
se – jak tvrdím – stává poměrně zřídka, obvykle přestá-
vají pít zavčasu, před kritickým obdobím, víceméně kolem 
čtyřicítky, a jsou schopni dovršit své existence s relativní 
jasností ducha. Klasickým příkladem tohoto typu je Boy,* 
který kdysi přece psal oslavné hymny k poctě alkoholu, 
a dnes ho užívá jen občas, na skutečně velkých oslavách. 
Jeho výkonnost proto neslábne a může se tak vnitřně roz-
víjet až do konce svých dní.
 V člověku je určitá nenasycenost samotnou existencí, 
nenasycenost prvotní, související již s faktem, že musíme 
nutně existovat jakožto individuální osobnosti, již nazý-
vám nenasyceností metafyzickou. Jestliže tato nenasyce-
nost není odstraněna nadměrným nasycováním životních 
pocitů, prací, výkonem moci, tvorbou atd., pak může být 
zmírněna jedině pomocí narkotik. „Für elendeist Müßig-
gänger Opium geschaffen“† – jak prohlásil, zdá se mi, kdosi. 
Zdánlivý nesoulad tohoto tvrzení s následujícími vývody 
na téma „společenskosti“ nikotinu a alkoholu (pokud jsou 
užívány v dávkách nepřekračujících jisté meze) ve vztahu 
k mechanizaci společnosti bude objasněn níže. Obecně dě-
lím narkotika na zdánlivě společenská a zřetelně asociální, 
avšak o tom později. Tak tedy onu nenasycenost, o níž jsem 
se zmiňoval výše a která spočívá v omezenosti každého 

* Boy – pseudonym Tadeusze Żeleńského (1874–1941), literárního a di-
vadelního kritika, překladatele francouzské literatury a vzděláním lékaře.
† (něm.) – Opium je stvořeno pro bídné povaleče.
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individua v Čase a Prostoru a v jeho vzdoru vůči nekoneč-
nému celku Existence, jsem onehdy označil jako metafy-
zický pocit. Tato nenasycenost se objevuje v nejrozmanitěj-
ších svazcích s jinými stavy a pocity, tvoří s nimi rozličné 
amalgámy a opírá se o bezprostředně danou jednotu na-
šeho „já“, naší osobnosti. Jako taková může být motorem 
různých činností a může propůjčovat zvláštní zabarvení 
činnostem, které nejsou jejím bezprostředním projevem. 
Pokud nenasycenost zaujímá v psychice dané osoby domi-
nantní postavení, pak je zdrojem náboženské, umělecké 
nebo filozofické tvorby. Je -li pouze podřadnou složkou cel-
ku dané psychiky, může být příčinou zmetafyzičtění libo-
volných oblastí činnosti tohoto jedince nebo může pouze 
propůjčit jeho vnitřním prožitkům specifický charakter. 
Nebudu tu zkratkovitě představovat své filozofické a este-
tické názory. Těm se nedávno dostalo výrazu v již vydaných 
knihách: Nové formy v malbě…, Estetické skici a Divadlo. 
Pokud jde o filozofii, je možné, že na toto téma brzy zveřej-
ním svou základní práci. Prozatím snad budou stačit výše 
uvedená objasnění. Tvrdím tedy, že všechna narkotika, jak 
„společenská“ v počátečních a malých dávkách, tak také 
ta asociální, do jisté míry nasycují nenasycenost a stesk 
vyplývající ze samotné podstaty Bytí, tedy z omezenosti 
individua, aby tyto stavy následně svým působením otu-
pily a zcela zlikvidovaly. Podobně fungují také nábožen-
ství, umění a filozofie, které zpočátku různými způsoby 
vyjadřují metafyzický neklid, když za závojem konstrukce 
a klasifikace metafyzických pocitů prostřednictvím kultů, 
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konstrukce uměleckých forem v umění a pojmových sys-
témů ve filozofii mírní hrůznost osamělosti jedince vpro-
střed nesmyslného Bytí. Proces společenského usmíření, 
o nějž se náboženství, umění a filozofie samy přičinily, pak 
ovšem v té míře, v níž zaniká samotný neklid, vede také 
k jejich degeneraci a zániku.
 Je zde ještě jedna otázka: doktorka filozofie a básnířka 
Debora Vogelová mi jednou vytkla určitou nedůslednost 
v mé teorii historického rozvoje uměleckých forem, jež 
souvisela s mým tvrzením, že metafyzický pocit, jehož de-
finici jsem podal výše, se poté, co překoná bod maximální 
intenzity svého výrazu, začíná spolu s narůstající mírou 
zespolečenštění lidstva zmenšovat a že limitně směřuje 
k nule. Toto přesvědčení jsem vyvodil z faktického úpadku 
náboženství, toho, že filozofie končí ve slepé uličce negativ-
ního vymezení hranic poznání, a ze skutečnosti definitivní 
nevázanosti uměleckých forem. „Jak tedy lze“ – zeptala se 
proradně Debora – „usmířit zánik vyjadřovaného obsahu, 
jenž je ve veškerém umění jeden a tentýž, tj. pociťování jed-
noty v samotné mnohosti, s nevázaností výrazu?“ Možná 
její slova necituji doslova, ale „pravila“ cosi takového. Na to 
jsem jí tvrdě „odsekl“: „Tato námitka je nesprávná. Dříve 
byli lidé duchovně zdravější, život je méně popoháněl. Indi-
viduální duchovní síly zůstávají víceméně stejné, ale spole-
čenská síla roste a od jedinců, kteří nemohou vyhovět na ně 
kladeným nárokům standardů práce a námahy, vyžaduje 
stále větší vypětí. Společnost začíná co do plnění funkcí, jež 
jim svěřuje, ve všech ohledech přerůstat schopnosti svých 
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členů. V oblasti umění tvůrci dříve dlouze požírali mate riál, 
dlouze jej trávili a plody jejich práce dozrávaly pozvolna. 
Umělci žili tvorbou klidných a velkých forem a diváci i po-
sluchači mohli zakoušet silné umělecké dojmy z prostých 
děl postrádajících prvek perverze, tedy z tvorby harmonic-
kých celků sestavených z prvků, které jako takové působí 
nepříjemně. Dnes, kdy zanikají pro umění zásadní pocity, 
které jsou provázány s pocitem jednoty a jedinečnosti ‚já‘, 
musí umělec nakupit daleko silnější výrazové prostředky, 
aby ze sebe vypáčil moment metafyzického okouzlení. Di-
vák či posluchač, jenž ve svých prožitcích disponuje pou-
ze omezenou zásobou těchto pocitů, může zažít uvolnění 
pouze působením děl, která mu s dostatečnou silou drásají 
nervy. S tím se pojí otázka vyprázdněnosti a vyčerpanos-
ti uměleckých prostředků v té míře, v níž se před námi 
již nyní s přesností rýsuje vývoj budoucího umění. Umě-
lec svou dobu dříve předháněl pouze nepatrně, od svých 
předchůdců se lišil ve srovnání s dneškem minimálními 
proměnami na úrovni obecné koncepce a s ní provázaných 
deformací skutečnosti a pocitů. Spolu se zespolečenšťová-
ním lidstva, postupnou mechanizací a zrychlováním ži-
vota se musel právě umělec, jakožto osoba specializovaná 
v oboru bezprostředního vyjádření metafyzických pocitů, 
se zřetelem k výrazovým formám těchto pocitů, vzdálit 
od společenského podloží, jehož funkcí ve svém životě 
je. Zde má původ narůstající nesoulad mezi skutečnými 
umělci a společností organizovanou do forem budoucnos-
ti i omezení opravdového pochopení jejich děl na několik 
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malých a zanikajících skupin jedinců určitého typu. Mám 
za to, že je zřejmé, proč vede zánik metafyzických pocitů 
k nevázanosti uměleckých forem, která je koncem umění 
vůbec na naší planetě.“ Ale dost už o tom – nepohružuj-
me se do zapomenutých uměleckých teorií, které už nikdo 
nepotřebuje. Narkotika tedy zpočátku zastupují určitým 
nepočetným jedincům umění, náboženství a filozofii (sa-
mozřejmě mluvím o lidech přiznaně závislých na jedech 
vyššího řádu) a pak je z tohoto hlediska – z hlediska ze-
síleného prožívání jejich osobnosti – zcela vyklešťují, ve 
všech ohledech je naprosto ničí, vydělují ze společnosti, 
uzamykají je v jejich vlastním a nepřístupném světě blud-
ných prožitků a deformují jejich smysl pro skutečnost do 
té míry, že jim znemožňují veškeré dorozumění s obyčej-
nými lidmi. Jinak je tomu s alkoholem v malých dávkách 
a nikotinem. Tyto jedy utlumují nervózního člověka naší 
doby pozvolna, přičemž ničí i jeho osobnost, ale neruinují 
ji takovým způsobem, že by byl v dnešní společnosti ne-
schopen plnit mechanické funkce. Evropa se svou starou 
kulturou a zdegenerovanou populací by náhle zavedenou 
alkoholovo -tabákovou prohibici patrně neunesla. Příčinou 
je nemožnost sladit život s dohasínajícími metafyzickými 
pocity, které přece jen škodí, jako malý kamínek zbloudilý 
v soukolí precizního stroje. Avšak malé počáteční dávky 
tabáku a alkoholu, které v prvních fázích závislosti zklid-
ňují pocuchané nervy Evropanů, je třeba zvyšovat, přičemž 
také u nastupujících generací, které by při přiměřené dre-
zuře mohly dosáhnout klidu zcela jinak, neustále a zcela 
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zbytečně vzrůstá počet konzumentů. Staří se tráví čím dál 
více, čímž předčasně ztrácí schopnost pracovat, a mladí si 
z nich berou příklad a začínají pít a kouřit čím dál tím dří-
ve, kvůli čemuž se vytrácí dokonce i zklidňující role tabáku 
a alkoholu, a období krize, tedy období, v němž tyto jedy 
začínají působit asociálně, se přibližuje k počátku živo-
ta – dochází k systematickému zkracování období výkon-
nosti člověka a předčasnému opotřebování nejschopněj-
ších jedinců, kteří jsou obdařeni subtilnějšími nervovými 
systémy. Záporné účinky brzy převáží nad kladnými a pak 
již bude v určitých ohledech pozdě – čím dále do budouc-
nosti ji odsuneme, tím prudší bude šok z reakce na ná hlou 
prohibici, jež se dříve nebo později ukáže být nutností. Zdá 
se mi, že lidé zastávající vedoucí postavení, kteří jsou sle-
pě zahleděni jediným, tj. ekonomickým směrem, si neu-
vědomují závažnost psychologických otázek týkajících se 
jednotlivých lidí, jejichž součin představuje v obecné sumě 
společnosti vysoký koeficient. Společnost kokainistů by 
byla čímsi přímo odporným – to ví každý. Ale ne každý si 
je schopen uvědomit, že proporcionálně, ve vztahu k tomu, 
jaká by byla společnost narkotických abstinentů, je národ 
kuřáků a umírněných alkoholiků rovněž čímsi děsivým. 
A v takovýchto národech v současnosti žijeme, jsme jejich 
součástí a neuvědomujeme si, v jak hrozné atmosféře po-
býváme a jací sami jsme.
 Náhlé zavedení abstinence si mohou dovolit země re-
lativně mladé, jejichž obyvatelé za sebou nemají letitou 
kulturu a ztrhané nervy tak jako lidé v poválečné Evropě. 



31

Je také třeba vzít v potaz stupeň alkoholizace a nikotini-
zace dané země. Ten u nás, zdá se, roste každým dnem, 
a proto je naše situace hrozivá. Tvrdím, že všeobecný boj 
s tabákem a alkoholem by měl projít krátkým (např. dese-
tiletým) obdobím systematických omezení, po čemž by ve 
všech evropských zemích, bez ohledu na související eko-
nomické otázky, měla být zavedena absolutní prohibice 
těchto dvou otřesných „assommoirů“.* Tímto způsobené 
komplikace a ztráty budou ve velmi krátké době vynahra-
zeny psychickým zdravím a pracovními výkony občanů. 
Ve vztahu k beznadějně závislým osobám, tedy těm, jimž 
hrozí v případě abstinence smrt, by se dal uplatnit systém 
registrací a výdeje dávek, který by okamžitě zamezil mož-
nosti vzniku kontrabandu. Tímto systémem prý Ameri-
čané v některých státech vyhubili kokainismus a Japonci 
na Tchaj -wanu opiomanii. Ostatně vymýšlení technických 
prostředků pro provedení tohoto plánu mi nepřísluší – já 
se omezuji na psychologii. 
 Tak tedy k nikotinu a jeho blízkému pomocníku: oxidu 
uhelnatému (CO). Kdo z kuřáků nezná čarovné a zároveň 
neblahé působení prvních cigaret. Začátek kouření obvykle 
připadá na období „prvních lásek“, tzv. weltschmerz,† čili 
více či méně uvědomělých metafyzických prožitků, obec-
ně pak na embryonální fázi období konsolidace osobnosti, 

* assommoir (fr.) – zabiják či omračovadlo (přeneseně); srv. Zolův ro-
mán Zabiják (L‘Assommoir).
† weltschmerz (něm.) – světabol; smutek z nedokonalosti světa.
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přičemž v této etapě jsou charaktery formovány na celý 
život. Primární funkcí cigaret je během této etapy utišení 
bezdůvodného zoufalství a dokonce i zmírnění různých ob-
jektivních životních nesnází. Kromě nepříjemností typu 
bolení hlavy, mdloby (ba i zvracení) a nechutenství dochází 
k posunu psychiky od zlosti k příjemné melancholii, jež 
nepostrádá jisté kouzlo. Setkáváme se tu s určitým intelek-
tuálním rozechvěním, zdánlivě jasným myšlením a snadno 
se nám pracuje. To je téměř vše, co lze od cigaret očeká-
vat. Působení tohoto typu trvá velmi krátce – u některých 
lidí sotva několik měsíců – a po něm se začínají objevovat 
účinky záporné, které lze přemoci pomocí silnějších dávek 
jedu. Kdyby ti, kteří se namísto toho, aby se snažili silou 
vůle ovlivnit svou náladu a zmírnit krutost světa postup-
ným ovládnutím skutečnosti, pokouší vyhnout problému 
pomocí tabáku, věděli, co tím v dlouhodobější perspektivě 
ztrácejí, vyděsilo by je to a okamžitě by skoncovali se závis-
lostí ještě v zárodečném stavu. Hodnotit obludné proměny, 
k nimž nepozorovaně dochází v psychické struktuře vlivem 
kouření, mohou pouze ti, kteří nikdy nekouřili nepřetržitě 
a často toto psychofyzické svinstvo přerušovali, aby ales-
poň tímto způsobem bojovali proti systematickému, příliš 
rychlému zvyšování každodenní dávky ohlupujícího dýmu. 
Avšak již v prvních stadiích kouření se setkáváme s určitou 
sebeobrannou reakcí organismu, jež je symptomem pocitu 
viny následujícího po každém zneužití tabáku. Začínající 
kuřák má vždy pocit, že kouří výjimečně, kvůli zvláštním 
okolnostem a s určitým dočasným záměrem, ale že v této 
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hanebné činnosti nemíní, chraň Bůh!, pokračovat. Tabák 
bývá dříve, než se nepozorovaně stává celodenní nutností, 
užíván pouze v souvislosti s událostmi, které se povznáší 
nad každodenní šedou skutečnost: společenský večer, myš-
lenkově namáhavá diskuze, situace, jež se v dané chvíli zdá 
být pro svůj neobvyklý půvab významnější než celoživotní 
zdraví, nutnost dokončit nějakou práci ve stanoveném ter-
mínu – všechno to jsou záležitosti, pro které zdánlivě stojí 
za to obětovat zítřejší dobrý pocit ze sebe sama, absenci 
znechucení a fyzického i duševního odporu k sobě samé-
mu, a především funkčnost psychických sil. Avšak takovýto 
lehkomyslný člověk si nadto vše neuvědomuje, že pokaž-
dé, když se poddá smrtící dialektice narkotika, utahuje si 
kolem krku oprátku a ztěžuje si únik z léčky, do níž ho 
nejčastěji dostává snobizmus, laciné vyhledávání nových 
vjemů a zcela obyčejná hloupost.
 V této chvíli píšu ve stavu K a po několikadenním NK, 
a proto tak jasně vidím veškerou ohavnost tohoto jevu: 
fakticky mi, stejně jako většině kuřáků, nepřináší vůbec 
nic, s výjimkou čistě vnějšího požitku: uspokojení mizer-
ných malých chuťovo -dechovo -hmatových žádostí. Uvidí-
me, že objektivní hodnota práce provedené během kouře-
ní je, vyjma klamné rychlosti jejího provedení, rozhodně 
nízká, vezmeme -li v úvahu úsilí, které je potřeba vynaložit 
na to, abychom ji dokončili. Práce odvedená kuřákem totiž 
není nikdy dokonalá: musí se s ní pak ještě dlouze a namá-
havě „piplat“ a svá díla po sobě opravovat namísto toho, 
aby je ze sebe okamžitě vychrlil v ideální podobě, která by 
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odpovídala původnímu záměru. A to se týká nejen plodů 
duševní práce, ale všech výtvorů obecně. Jenže v někte-
rých oblastech je složité to ověřit: člověk je průměrný švec 
nebo krejčí. A konec. Neví se o tom, že právě zneužití ta-
báku zastavilo vnitřní rozvoj a znemožnilo technologický 
pokrok. Měl jsem příležitost to dobře pozorovat na malbě, 
která spojuje problém jasné mysli s problémem technické 
zdatnosti. Mou tezi lze beze zbytku ověřit, pokud ji po-
soudíme v delším časovém horizontu. Ne každý však má 
v tomto směru zkušenost, dostatečně rozvinutou schop-
nost introspekce (sebepozorování) a především dobrou 
vůli. Nějak to dopadne, říkáme, a nepozorovaně se řítíme 
do propasti postupného úpadku.
 Ale zpočátku, dokud nebylo dosaženo bodu, v němž 
začíná škodlivost zvyšování dávky růst geometrickou řa-
dou, není tak zle. Stále větší množství narkotika však brzy 
přestává fungovat jako „doping“ – začíná skutečná tragé-
die: nic víc už ze sebe nemůžeme vydolovat, i kdybychom 
vykouřili sto padesát cigaret denně. Někdo ze sebe mož-
ná neumí vydolovat vůbec nic – to je jiná otázka. Tvrdím  
ovšem, že ze sta procent těchto případů jich bude u kuřáků 
devadesát zapříčiněno otravou nikotinem a oxidem uhel-
natým, kterého musí být v cigaretovém dýmu kvůli ne-
dokonalému spalování tabáku a papíru hodně. Natvrdlost 
a otupělost narůstají s každým potáhnutím vražedného 
dýmu a zároveň s tím sílí neklid. Nejhorší jsou rozporu-
plné pocity – a tabák vyvolává právě nejhorší z nich: po-
vrchní vzruch a zároveň nemožnost ho jakkoliv zužitkovat, 
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