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Provincie €ching-chaj, zépadni €ina
Nedavna minulost

1:37 po pftilnoci.

Vézen Cislo 5995 byl tam, kde nemél byt, a v istech mu
bobtnal strach.

Uz za okamzik.

Ta mysSlenka mu bleskla hlavou a rozechvéla utroby pii-
valem adrenalinu.

Stal ve tmé. Pohyblivy kuzel svétla za baraky zaléval
trestanecky tabor stiibfitym svétlem a meénil ostnaty drat
v zarivé smycky tipytici se proti noc¢ni obloze.

Uz za okamzik. Za zpropadeny okamzik.

Télem se primackl ke zdi, cihly ho studily do dlani. Silou
vile se snazil splynout se stiny, znehybnét. Dech se mu zrych-
lil. Chtipi plnil chladny poustni vzduch stfiknuty kerosinem
a prachem. V Gstech strach, jako zlukla lepkava kase.

Uz za okamzik.

Vtom se objevil muz, Sinul se po prasné cestiCce mezi
baraky v beztvaré Sedé uniformé, hnédy kozeny remen pro-
véseny pod vahou pohupujiciho se pendreku, vojenskou cCe-
pici posunutou do tyla, sklopené oci, v jedné ruce vysilacku
a v druhé cigaretu. Patrola v 1:30.
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Vézen Cislo 5995 z pritmi sledoval, jak se dozorce Soura
po chodniku. Vézni jim tikali lej-¢’, tém ptitroublym tuplat-
nym imbeciltim, ktefi tvorili vézeniskou straz. Lej-c’. Blafari.
Kvuli tomu jejich §tékani a chrchlani a vé¢nému hromovani.
5995 se stahl hloubéji do tmy. Zachytil zadvan cigaretového
koufte a prepadla ho chut jako kopanec do krku.

Blafar uz témér dorazil k bloku, za nimz se vézen Cislo
5995 skryval. 5995 slysel, jak mu pod bagancaty skiipe Stér-
kovy prach. Blafat by ted mél podle kostelniho potradku obe-
jit blok a zabocit doprava, jeho stin by se mél scvrkavat pod
prisnym dohledem kuzelu svétla a kiupani kroki slabnout.
Meél by zmizet do prazdné noci a umoznit vézni nepozorova-
né pokracovat v jeho riskantni cesté — k ¢emu vlastné? Ke
svobodé€? K popravci ¢eté? Nebo ke smrtici injekci, thiopen-
talu sodnému bublajicimu v zZile, aby drzel krok s dobou?

5995 Cekal, az ho kroky minou.

Jenze zavladlo ticho. Blafaf se zastavil.

Zapraskani vysilacky a elektronické pipnuti.

5995 se snazil zatahnout vypouklé b¥icho, opticky zmen-
§it silna stehna a $iji, jeZatou hlavu i svalnaté ruce do nevidi-
telna, do nehybnosti. Pomalé zaktupani $térku, jako by se
blafar otacel nebo preslapoval z nohy na nohu. Pak zamum-
lani, dal3i zapraskani. Pip.

Ticho.

5995 malinko vydechl a lehounce nasal vzduch. Klid.
Klid. Nehybat se.

Pak se znovu pozvolna ozvalo skfipavé Sourani. 5995 za-
viel o€i, na lebce ho zasvédil pot. Kroky se blizily.

Blafat nezamitil pry¢ od 5995, jak napovidaly zkuSenos-
ti z predchozich mésict a veskeré informace, které dokazal
zkuSeny operativec jako 5995 shromazdit. Blafar proti ves-
keré logice kracel primo k vézni 5995 a jeho krajné€ nedo-
state¢nému ukrytu. Do hajzlu! Unikla snad vézni 5995 pri
rekognoskaci terénu néjaka bezpecnostni kamera? Nebo ho
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uz stihly prasknout ty proradné zaludné sviné, s nimiz stra-
vil vtomhle lagru dvé desetileti zivota?

Kroky se priblizily, téZké boty na betonu, Stérku, drti.

Strach mu zastavil dech a rozcupoval myslenky. V§i silou
se primackl ke zdi a potlacil naléhavou touhu rozbéhnout se,
utéct, zmizet pryc.

Blafaft seSel z chodniku mimo svétlo, zady k 5995. Z mista,
kde stal, zazatil oblouk rudého svétla a sprska jisker.

Cigareta.

Blafar chvili Smatral pod oble¢enim. Ticho, pak zasyCeni
a tryskani tekutiny, zdvan ¢pavku a alkoholu.

Ten chlap chc¢ije, pomyslel si 5995. Chcije na zed.

Proud slabl, az uiplné ustal. Blafar se upravil a zakaslal, So-
kujici vystéknuti ve tmé. 5995 si predstavil sim sebe obalené-
ho v hlin€, navéky tichy a nehybny jako néjaky vojak terakoto-
vé armady, pohibeny a neviditelny uz od dob dynastie Cchin.

Blafar zivl a zalovil v kapse. Vytahl balicek cigaret. 5995 za-
slechl Susténi celofanu. Blafatr vyklepl z krabic¢ky cigaretu,
zvedl ji proti svétlu prejizdéjicimu po obloze, vytvotil z pal-
ce a ukazovaku klesticky a vytahl ji ven. Strcil si cigaretu
mezi zuby. Pak ptiSel na fadu zapalovac a kovové cvaknuti.
5995 zamzZoural na plamen a vidé€l, jak blafaf zaklani hlavu
a hlasité vtahuje kout. Pak prazdnou krabicku zmackal, oto-
Cil se, rozprahl a zahodil ji do tmy. Zasahla 5995 do brady, az
reflexivné ucukl, jako by dostal ranu pésti. Obal dopadl na
zem a blafar se rychle otocil a upfené ziral do tmy. Nemutize
mé vidét, pomyslel si 5995. Nem4 noc¢ni vidéni. Blafaf na-
klonil hlavu na stranu a znovu se zadival jeho smérem. Klid,
hlavné se nehybat.

Ve vysilacce zapraskalo.

Muz k ni sklopil zrak, stiskl tlacitko a roztékané zvedl
vysilacku k dsttim, cosi zamumlal a spustil ruku. S povzde-
chem se odvritil. Jeho kroky se vzdalovaly do tmy.
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1:42 po ptilnoci. Osmndact minut do dalsi patroly.

Vpred.

Nehlu¢né€, s mrstnosti a lehkosti u tak mohutného muze
prekvapivou, probéhl vézeni ¢islo 5995 nemilosrdnym kuze-
lem svétla a pres chodnik aZ ke dvoupodlazni koteln€ napro-
ti. K Sedym dvetim, o nichz si v béhu pomyslel, Ze musi byt
odemcené, pokud m4 prezit. 5995 pribrzdil a sahl po Kklice.

Dvefte povolily. Setrvacnosti vpadl dovnitf. Tmavy stude-
ny prostor, vlhky beton pod nohama, sirny zapach. Opatrné
za sebou zavtel, ztéZka dychal, nechal o¢i, aby se prizptisobily.

Pred sebou rozeznaval hromadu uhli. Za ni dalsi prichod,
odkud se ozyvalo syCeni a cvakani kotle. Kotelna byla ovén-
¢end potrubim a osvétlend jedinou Zarovkou, na podlaze lou-
ze vody. Zastavil se a naslouchal. Nic. NeslySné€ se prosmekl
kolem kotle a odhrnul neprtihledny igelitovy zavés. Spinava
chodba, tma. Na konci dvouktidlé dvere.

Vpred.

Pomalu pootevtel, nakoukl do zSetelych kancelaiskych
prostor se Sesti ¢i sedmi psacimi stoly, zaSlymi kartotékami,
pachem starého kartonu a cigaret. Stal a snazil se trochu
uklidnit. Dobrotivy boze, pomyslel si, tohle by mohlo vyjit.
Tohle by mohlo...

Ruka na ramené.

Adrenalin mu projel svaly jako blesk, v mozku probli-
kavala zlost a Sok. 5995 se rychle otocil a snazil se néco za-
chytit, obleCeni, Cast téla, vlasy. Vrhl se plnou vahou vpired
s vyktikem ptiSkrcenym v hrdle. T¢€lo pfed nim podlehlo bez
odporu. 5995 jim mrstil o zed. T€lo pti narazu vyheklo a pak
roztfesené zaseptalo: , Byt tebou, nedéldm takovy kraval.”

S jednou rukou na jeho krku a druhou naptazenou k tide-
ru si 5995 toho tvora prohlédl, jeho uhybavé oci.

,,Co, co tady proboha délas?“ zaseptal.

,Udélal jsem vSechno, cos fekl.”

,Malem jsem té zabil .
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»Zamky, vSechno. A v§echny véci mas tamhle na podlaze.”

,BozZe na nebesich.” 5995 pustil ten rozklepany lidsky od-
pad v Sedych vézenskych hadrech a bavinénych botach. Za-
klonil hlavu a zalapal po dechu.

,,Je tam v8echno, muiZes$ si to zkontrolovat,‘ zopakoval muz.

,Jo, to taky udélam.“

5995 se otocil. Mezi psacimi stoly lezela zalostna hromad-
ka predmétii. Klekl si, prohraboval se jimi a kazdy si diklad-
né prohlédl. Dva plastové kanystry se Sroubovacimi vicky,
ptvodné mozna od stolniho oleje, naplnéné vodou a spoje-
né kusem zelené nylonové s$ntiry. Igelitova taska obsahujici
papirovy pytlik do pualky zaplnény kukufi¢cnym chlebem
a varenou listovou zeleninou a promaceny omastkem tak, az
zpruhlednél. Dvé tabulky nechutné ¢okolady, jakou prodava-
li v kantyné. Devét balickt cigaret. Zapalovac. Par jiianovych
bankovek, v realném svété sotva postacujicich na zakoupeni
misky nudli. Maly prthledny igelitovy sacek, nahoie staze-
ny gumickou, s jakymsi zaZloutlym novinovym vystiizkem
uvnitt. A cihla. To bylo vse. Jeho tinikové vybaveni. Jeho plan.

,Je tam vSechno, Ze?“

5995 na néj uptené pohlédl.

,»Ano, je tam vSechno,” odvétil muz.

,Jo.“

A proc jsi tady?“ zeptal se 5995.

,2Mame piece dohodu, ne? Burdku?*

Tak mu fikali. Burak.

,»Ano, mame dohodu,” pfitakal.

,Dodrzis ji, ze?“ ujistoval se muz.

,Jo, prokristapana.” Popravdé §lo spi$ o vydirani nez o do-
hodu, blesklo Burakovi hlavou. Jednou totiZ nasel tuhle
kreaturu, diivérnika z tad trestanct s funkci ve vézerniské
administrative, jak stoji za bednami v kuchynském skladu
s ofima rozs$ifenyma panikou, kalhotami u kotnikd a muz-
stvim vztyCenym ke hvézdam, a pred nim kle¢i kuchynsky
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blafat a civi s otevienou hubou. Burak nabidl obchod: své
mlceni vyménou za piistup do kancelafi a na nakladovou
rampu.

»Ze nikomu nic nepovis, Buraku? O mné, o mych pochybe-
nich. AZ budes... venku.”

5995 protocil panenky.

,»INeboj, nefeknu nikomu, Ze jsi v Iagru prodaval sexualni
sluzby.”

,To je hrubé fe¢eno, Buraku. Nehezky.“

,Do hajzlu s nehezkosti. Ted za sebou zamkni a koukej dr-
zet jazyk za zuby.*

Muz si povzdechl.

5995 zavrtél hlavou, nacpal zasoby do kapes, piehodil si
kanystry s vodou pies rameno a zvedl ze zemé cihlu. Muz se
mu na okamzik zadival do o¢i a pousmal se.

,Hodné §tésti, Buraku.”
, Do hajzlu se $téstim.“
A vézen Cislo 5995 alias Burak byl pryc.

Nakladovou rampu obklopovaly dvoumetrové zdi. Za ram-
pou troje zamcenad vrata a cesta k hlavnimu vézenskému kom-
plexu pétasedesat kilometri daleko.

Na druhé strané té dvoumetrové zdi nebylo nic. Zddné
ploty, zadna ochrann4 linie, Zddné ostnaté draty. Jen tfi sta
kilometri kamenité poustni pustiny. Z lagru nebylo tak téz-
ké uprchnout, ale z té pousté? Pousti jest€ nikdo neunikl. Ni-
kdo to ani nezkusil.

Nakladovou rampu halila tma. Burak naslouchal noci. Nic.

TTi modré umélohmotné prepravky, v jakych se mohly
skladovat pivni lahve, lezely na smluveném misté. Burak je
potichu postavil na sebe ke zdi. Vylezl na bedny a lokty se
oprel o zed, do niz n€jaky predvidavy soudruh zabetonoval
ostré strepy rozbitého skla. Burak si sundal flekatou mod-
rou teplakovou bundu, kterou mé€l na sobé. Prehodil ji pres
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zed, aby zakryl zhruba ptlilmetrovy pas stfepti. Vzal cihlu,
potézkal ji v ruce a pies teplakovku, ktera tlumila hluk, za-
Cal opatrné ulamovat kusy skla. BEhem par minut si vytvoril
uzky, ale postacujici prechod pres zed.

Vyskrabal se nahoru, klekl si, na okamzik zavravoral,
pevné seviel kanystry s vodou a igelitovou tasku. Pak skocil.

Védél, ze nehybnost je jeho neptitel.

Proto se dal do béhu.

V noci utikal nékolik hodin. Poustni plan byla poseta os-
trou bridlici. Kfupala mu pod nohama a bavinéné boty mé€l
prilis tenké; vycnélky bridlice tréely ze zemé, kotniky se mu
podvrtavaly pod podivnymi tihly a chodidla ho nesnesitelné
bolela. Dva plastové kanystry s vodou mu tézkly na ramené,
houpaly se a nardZely do né€j, brzdily ho v pohybu a nylono-
va $niira, na niz visely, se mu bolestivé zarezavala do masa.
Nejradsi by tam tu vodu nechal a pokracoval dal bez zatéze.
Jenze bez ni by zemtel. Rychle. Vzduch ho studil v krku a on
preryvané dychal.

Pfed nim nizké vrsky proti no¢nimu nebi.

Zastavil se ve tmée, drepl si, snazil se zklidnit dech a udr-
zet rovnovahu. Slaby svit hvézd, ostry vitr. Mohl by risknout
cigaretu? Dlanémi zastinil plaminek zapalovace. V jasném
vzduchu zasmrdél tabak. Budou ho citit na kilometr daleko.

Do hajzlu s nimi.

Hluboka a ledova vlna strachu.

Jsi vyCerpany, fekl si v duchu. Strach se rodi z osameélosti
aunavy. Kde to jen Cetl?

Nehybnost je nepritel.

Vpred.

Vstal a rozbéhl se, klopytal pres nerovny terén smérem
k temnym kopctim, kanystry s vodou do n€j busily. V béhu
mu hlavou poletovala krasna, pitoma pisen z détstvi.

Er-jiie-li laj ja! Chao échun-kuan! Prichazi inor! Jaro je ve
vzduchu! Rodiny pracuji na polich! Rozdame obili vojaktim!
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Jak jen mival tu idiotskou pisnicku rad! Zpival ji v den, kdy
mu uvazali rudy Satek, vymydleny a nastoupeny v radé pred
sidlem uli¢niho vyboru. Pak ho otec, ktery uz tenkrat Spatné
chodil, vzal i se sestrou Mej do parku. To bylo v roce 1969. Se-
déli na kamenné lavicce pod tipytici se vrbou, zmrzlina jim
kapala ze Spejle, cikady fvaly v nehybném vzduchu vésticim
bourku.

Ma asi dvé hodiny do rozbtesku, sirén a Stékotu pst.

Jeho nepritomnost neztistala bez pov§imnuti. Vézen ¢islo
7775, podvodnik a sexualni nasilnik s lehkym spanim, lezel
na cimfe s o¢ima dokofan a pozoroval prazdnou pry¢nu nad
sebou. Burak v noci ¢asto chodival na zachod. Roky se kvii-
li tomu hadali. Jenze tentokrat se nevratil. Byl pry¢ dobrou
hodinu a ptl, a jestli za rozbfesku ptijdou blafati a zjisti, ze
je Burak v ¢udu, za¢nou se vyptavat vézné Cislo 7775 a vSech
ostatnich z 20. pracovni Cety. Dost dirazné vyptavat.

Vézen c¢islo 7775 omilal ten problém v hlavé. Mél svého
neptritomného souseda rad, coz bylo vyjimecné, protoze
7775 vétSinou intelektualy ani politické vézné neuznaval.
Nevéril jim; v§echna ta jejich sméla slova se pri prvnim né-
znaku problému vyparila a oni poslusné shrbili hibet.

Jenze Burak byl jiny. Vynalézavy. VétSina mukli z 20. pra-
covni Cety byla jen kost, klize a tvrdé Slachovité svaly, ale
Burak vychrtly nebyl. Zatimco 7775 jen s obtizemi shanél ve
vézeniské obchodni siti ,,majetky” — cigarety, dopisni papir,
antibiotika —, Burak mél vzdycky zasoby. Obcas se podélil.

Vézen Cislo 7775 premital o své znamosti s tim rafinova-
nym spolubydlicim. Jejich spolecné roky v ndpravné pracov-
nim zarizeni si byly podobné jako vejce vejci, narusované
jen obCasnymi podivnymi, pamatnymi epizodami. 7775 si je
previjel v hlave.

Kdysi pred lety ptivezli do lagru neduzivého politického
vézné, rozklepaného a plactivého, se zapadlyma ocCima. Byl
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to néjaky pravnik, ktery se az prili§ snazil. Pfi jedné Si-
chté nahote v kopcich dostal nakladacku, protoZze neumél
zachazet s lopatou a protoZe mu pod nosem rasSilo fidké
chmy#ti a protoze prselo. Nic vaZného, jenze se k tomu pfi-
motalo par blafaiti s pendreky a ti mu rozmlatili frinak na
kasi; krev mu stékala na bradu, plna cuck(, a on se zase
rozbrecel. Burak sledoval vyvoj situace, a kdyZz bylo po
vSem, zvedl zubozeného skrc¢ka na nohy, pomohl mu zpat-
ky na cimru a umyl ho.

Pak tomu politickému muklovi poradil, at napiSe dopis
a adresuje ho ,zahrani¢nim novinafim® V Pekingu. Tvrdil,
ze je jich tam spousta a Ze bydli ve velkém arealu u parku
s Oltarem slunce. Ti dva spole¢né sesumirovali text a maly
mukl pak rozmachlymi znaky pokarnkanymi slzami popsal
vSechen teror a ponizovani v ndpravném zatizeni, trochu to
prikorenil a Burak zaridil, aby to propasSovali ven v zasilce
$pinavého pradla a poslali do Pekingu. Nakonec to otiskly
néjaké cizi noviny. Velké odhaleni! Hriizy ¢inského gulagu!
Kratce nato se objevila vézerisk4a inspekce a vidét ty ksichty
blafaiti bylo ¢iré blaho.

Jak Burak zdaraznoval, ty nahote ani za mak nezajima-
ji podminky v pracovnim lagru, mlaceni vézni nebo jestli
je ten mriavy mukl zZivy, ¢i mrtvy. Naramné je ale zajima4,
ze je ponizili néjaci cizaci, a postaraji se, aby to zacalo za-
jimat i vSechny ostatni na vézenském urade. Mrnavy mukl
nakonec dostal teplé mistecko v kuchyni, nikdo ani nepipl
a Burak na blafate jen vyznamné hledél s vyrazem ,vydrbu
s vami, kdy se mi zachce®.

Odkud ten Burak sakra vlastné védél o zahrani¢nich no-
vinarich?

7775 lezel v zatuchlém ovzdusi cimry, svirala ho noc a na-
slouchal sepotavému dechu ostatnich vézni. Pevné k sobé
tiskl deku a myslel na domov, ktery kdysi mival, a na copa-
tou holcicku louskajici v zubech slune¢nicova seminka. Jeji
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tvar si uz témér nevybavoval. Prudkym mavnutim odehnal
beznadéj.

7775 Buraka nepraskne.

Aspon prozatim. Je§té hodinu pocka.

Slapal do svahu smérem do kopcil, terénem méné kame-
nitym, trosku schidnéj$im. Stile byla tma a ochladilo se,
stopy snéhu na zemi. Z vyCerpani mu tékaly myslenky, bez-
ucelné se rozbihaly do stran. Mané ho napadalo, jestli za nim
zustava pachova stopa, jestli viibec maji psy. V tabote nikdy
zadného nevidél. Kazdy pes, ktery by se ptiblizil na dosah
20. pracovni Cety, by skoncil ubity na pekaci a posypany
kminem, ktery vézni 1414 posilala matka. 1414 —jao s’jao s’
Nebylo to jeho Cislo, jen se rymovalo se slovy chci umfit, chci
umfit, ktera vyktikoval v noci ze spani, a tak mu nakonec
zustalo. Zpocatku byl 1414 v poutech, ruce mél pripoutané
k pasu a ke kazdému kotniku ptipevnény jeden konec piil-
metrové dievéné tycCe, takze pri chiizi kazdou nohou opiso-
val piilkruh. Par mistnich kfestanti ho krmilo a utiralo mu
zadek.

Burak namahaveé funél. Zastavil a ohlédl se za sebe. Na-
biral vysku. V dalce za plani vidél svétla vézenského tabora,
nyni uz slaba, stfibtita uprostied noci. Zatim zadny zvuk,
zadny rozruch. Zadné nakladiky. JistéZe zatim nikdo ne-
utekl. Kam by taky sakra $el? Znovu se podival nahoru,
téZce dychal. Svah zacne stoupat prikfeji, to védél, a pak uz
bude skoro na misté. Vpied.

7775 se znovu zamyslel nad prazdnou pry¢nou nad sebou
a posadil se. Nastal ¢as, Buraku. Promin, ale neda se svitit.
Potmé nahmatal Sedou bltiizu s bilymi pruhy pres ramena,
povésenou na hacku nad posteli. TiSe proklouzl mezi baraky,
beton ho studil do bosych chodidel, a ¢ekal na svij ¢as. Pris-
tich par hodin bude oSemetnych.
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Naklonil se nad povédomou spici postavu. ,Veliteli sekto-
ru, vzbudte se! Vézen ¢islo 7775 chce podat hlaseni.“

Od velitele sektoru se neozyvalo nic nez syc¢ivy dech span-
ku. 7775 si skousl ret a pak mu zatfdsl ramenem. ,,Vézen ¢is-
lo 7775 chce podat hlaseni.“

Jedno hrozivé oko se otevielo a snazilo se pochopit, co se
v tuto nektestanskou hodinu déje.

,Veliteli sektoru!“ 7775 si stoupl do pozoru. Radsi to udé-
lame oficialné, pomyslel si. ,,Vézen Cislo 7775 chce oznamit,
ze vézen ¢islo 5995 je nepritomen.”

,Kolik je hodin?*

., Pét, veliteli.”

Zivnuti, zpod deky zavanul hutny pach. ,,Jak to myslis, ze
je nepritomen?“

,Neni tam, veliteli.”

,No a kam $el? Neni to Burak?*

,Vézen ¢islo 7775 nevi, kam vézen &islo 5995 $el, veliteli.”

,Pro¢ tak divné mluvis? Byls ho hledat?*

,Ne, veliteli.”

Po velitelové spankem otupé€lé tvari se pomalu rozpro-
stiral stin pochopeni. ZamzZoural a s ndmahou se vysoukal
zpod deky. Jejich plesatéjici a vlidny velitel sektoru, sam také
vézen — ziejme zaskodnik, ale nikdo nevédé€l ¢eho —, byl utis-
kovatel i pritel zaroven. Ted si oblékal natélnik, stal s vystr-
¢enym pupkem ve tmé a mnul si bradu.

,Akam teda Sel?“

,Janevim, kam $el, veliteli,“ odvétil a vyslouZil si za to p¥is-
ny pohled.

Velitel sektoru se otocil a vyhlédl z okna na prasnou ptidu
a zari reflektort, dechem zamlzil sklo a roztazené prsty s na-
déji pritiskl ke sklu.

,,Coudélame?*

7775 otevtel tista a hned je zase zavrel.

,Ano? Co?*
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,»7775 navrhuje ohlasit to sluzbu konajicimu dozorci, ve-
liteli.*

Velitel sektoru na néj ziral. ,,Ale on pfece musi nékde byt.*

,Je to uz... néjakou dobu.“

Panika.

,Néjakou dobu?*

Velitel sektoru neohrabané vybéhl z baraku a dusal ke
straznici, kde blafafi podifimovali u hongkongského filmu,
v némz neohrozeni mnichové sekali na kusy nepiétele Ciny.

Vézné Cislo 5995 pichalo v hrudi. Béhem posledni ptilho-
diny musel Casto zastavovat, zlomeny v pase bolesti prery-
vané funél a tidsla se mu kolena. Nyni vSak hledél dolti na
malou zatopenou Stérkovou jamu, jeji Cernou vodu a zrcadlo
hvézd.

Clovék by ani nepoznal, Ze tam je. Ze tii stran se tycila
rozeklana skaliska a stezka byla jedinou p#istupovou i tini-
kovou cestou. Opatrné€ naslapoval dol ke biehu. Nebe na
vychodé zacinalo svétlat.

Voda nebyla jen studena. Dé€lalo se mu z ni azZ zle. Stal
ponofeny po pas, obleCeni smotané v ranci na rameni, ka-
nystry kolem krku. Ledovy chlad mu stoupal vzhtiru po pa-
tefi a nutil ho ke zvraceni. Ted uz mu hladina sahala az po
prsa. Skalni stény obklopujici jezirko se zménily z prikrych
v kolmé, v jednom misté se uchytil mlady stromek. Tam to
je. Natahl se, nahmatal isti odstfelovaci Stoly, necelého ptil
metru nad hlavou. Nejdfiv dovnitf hodil obleceni a pak ka-
nystry. Bosé nohy hore¢né Smatraly po opofre na ponorené
skalni sténé, §picky prsti se zuriveé snazily néceho zachytit,
ramena up¢€la, jeden loket uvnitf a pak zoufalé, nemotorné
drapani se nahoru. Kone¢né tam byl, cely zmaceny a roz-
klepany.

Tunel byl uzsi, nez si pamatoval, ale hluboky. VS§iml si ho
uz pred lety jako Clen pracovni Cety a peclivé si ulozil do pa-
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meéti veSkeré podrobnosti, jak mél ve zvyku. Utfel se do tric-
ka, v difepu na sebe natahl vihké obleCeni, zapnul zip u tepla-
kové bundy a ottasl se. Kdyz bude couvat jako rak, mtize se
zanotit do skaly Sest metrti hluboko.

Tady to prosedi, sirény a psy a kdovico jesté, vSechny ty
blafate, poletujici kolem jako mouchy na latrin€, celé vydése-
né, Ze prijdou o prémie. Ted uz ho musi hledat, urcite.

Boze, jaky ma hlad. Papirovy pytlik s drobicim se ku-
kufiénym chlebem a vafenou zeleninou vypadal zalostné
mriavy. Co je to za napad? Necha si ho na pozdé€ji. Misto
toho cigaro a spat.

Nebo radsi ne. Mozn4a by mél jit dal.

Budou ho hledat, pomyslel si. Ttel si paze, dychal si do
dlani.

Nikdo jesté neutekl. Uprchli vézni zemfteli v pousti, upro-
stfed niCeho, s oteklym jazykem a masem pripominajicim
tmel.

Pak ale nékdo postavil Zeleznici.

Nebe se rozjastiovalo. Vodu tfisnily rudé skvrny.

Blafati klopytali ven ze strdZnice, zapinali si opasky, od-
jistovali kalasnikovy, stinili si oCi proti studenému rannimu
slunci. Ve vzduchu visel prach. Z prednich vrat s kvilenim
vyrazil dzip, fidi¢ gestikuloval, pak zastavil, znovu nastarto-
val a zamitil ven na plan.

7775 a ostatni stali nastoupeni pred baraky. Byli tam uz
Ctytricet minut. Velitel sektoru, zpoceny a s vytrestényma
ocCima, stal pred nimi. 7775 uz trikrat zopakoval verzi, na
niz se dohodli.

,Vzbudil jsem se a on byl pry¢,” popisoval. ,,Bylo pét hodin
rano a ja jsem to okamzité ohlasil.“ Vychrlit to ze sebe. Tvafit
se zkrousené.

Nacelnik véznice néco mumlal do mobilniho telefonu, pred-
stiral klid. Blafari vypadali zmatené a dopalen€; nebezpecna
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kombinace pro Buridka, az ho najdou. A oni ho najdou, tim si
byl 7775 jisty.

Slunce stalo na obloze.

Pfi ¢isténi podlahy tunelu od tilomkt btidlice si rozediel
prsty aZz do masa. Posadil se na kus odhalené skaly, vilhké
a studené, se svymi ubohymi zdsobami na hromadce vedle
sebe.

Ber tu jeskyni jako titocCisté, uc¢encovu komuirku, spisova-
telovu pracovnu, misto pro tiché rozjimani, znovunalezeni
intelektualniho smyslu.

V trestaneckém tabote tikali intelektualtim hovnozrouti.
Tyto dva terminy, intelektual a hovnozrout, totiz znély témér
stejné, ¢-s-fen-c’ versus cchs-fen-c’, a jejich zaméné bylo téz-
ké odolat. Ostatni vézni zaradili Buraka mezi hovnozrouty
v prvnim okamziku, kdy proklopytal vstupni branou. Pro-
zradily ho mékké ruce.

Kdyz vSak spoluvézni zjistili, Ze Burdk tu neni za politic-
ky zlocin, ale kviili pokusu o vrazdu, trochu se stahli. Hla-
vou jim vrtala otazka, koho se Burak pokusil odd€lat a proc.
Casem se stalo vefejnym tajemstvim, ze Burakuv trestny &in
byl spachan za horké noci 3. Cervna 1989, kdyz se Pekingem
rozléhala strelba a zaklady ¢inského statu se ottasaly. Zjisti-
lo se, ze Burak v okamziku hrtlizy a zutivosti zvedl dlazebni
kostku a udetil do obli¢eje drobného vojaka, ktery mu lezel
u nohou a fval. Vojacek zamrkal, zkroutil se v kfeci a Burak
uvidél, jak se po asfaltu rozsttikla krev. Jeho spoluvéziim to
neslo do hlavy. Jak mohl hovnozrout, profesor, ud€lat néco
takového?

Burak tedy zil dvojim zivotem: z¢asti jako zloCinec schop-
ny nepochopitelného nasili, z¢asti jako hovnozrout. Pti
jednani se spoluvézni vyuzival ve sviij prospéch mohutnou
postavu a mstivou povahu. Jakmile si ve vézenské hierarchii
vydobyl prijatelné postaveni, zaméril se na posilovani iden-
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tity, kterou mu prirkli rodice a spoluzaci: ten, kdo pracuje
mozkem, uplatiiuje pronikavé moralni pochopeni spravedl-
nosti a moci, ¢insky intelektual. V duchu byl presvédcen, ze
neni jen obyCejny vézen; on je ten legendarni pronasledova-
ny a vyhnany myslitel, Cchii Jiilan dne$ni doby, obchodnik
s pravdou zatracovany statem, a ¢ert vem néjakou dlazebni
kostku.

Natahl krk a zahlédl lesknouci se hladinu Stérkové jamy.

Hned v pocatcich vykonu trestu usoudil, Ze v zajmu zacho-
vani statusu intelektudla alias hovnozrouta musi ucCinit jista
opatfeni. Napise knihu. Vézeriské memoary! Néco drsného
a Sokujiciho, co se tajné propasSuje z v€znice, vyda v zahra-
nic¢i a doma pak bude pokoutné kolovat. Néco se senza¢nim
a ponurym titulem. Tteba Prebytecnd slova z poustni kobky.

Cel4 1éta Burak vSe pozoroval a zaznamenaval na tenky
zrnity papir, jaky pouzivaji déti pti nacviku psani znakf.
Kazdé jméno, kazdou polozku denniho rezimu, kazdy na-
klad povadlé kapusty vyklopeny na nakladovou rampu, kaz-
dou tunu uhli z malého neduzivého dolu, kazdé stridani
mladych blafaiti se Sedym prachem ve vlasech, které priva-
zeli hrkotajicim nakladakem, kazdy ¢tvere¢ni metr suché
Sedivé pouste vycistény od kameni, kazdy pobyt v siao-chao
neboli na samotce; Burak si vSeho bedlivé v§imal a popisoval
kazdicky detail tohoto vyschlého tilu hluboko v ¢chingchaj-
ské pousti. Vénoval se tomu pozdé v noci na latrin€ a vytvoril
rozsahlou a nesmirn€ podrobnou zpravu o vézenstvi v mo-
derni Cing, kter4, jak si byl jisty, Sokuje svédomi celého svéta
a zajisti mu pevné misto v déjinach. Popsané stranky ukry-
val pod dekou, dokud je nenasli blafafi.

Nacelnik véznice byl v Soku, sviral v rukou tenké papiry,
par se jich valelo po podlaze cely. Vézeri ¢islo 5995, vlastnim
jménem Li Chua-Seng, znamy jako Burak, stal se sklopenou
hlavou, kazdou pazi v sevieni jednoho blafate, a vduchu kal-
kuloval.
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,Vézni 5995 zahfimal nacelnik. ,,Uvédomujete si, Ze jde
o statni tajemstvi?“

Vézen cislo 5995, znamy jako Burak, uptené ziral do
zemeé. Nacelnik podal popsané stranky vyzablému zastupci
a olizl si rty. Roztrzité pristoupil k trestanci a ukazovakem
mu zvedl bradu.

,Pro¢ shromazdujete statni tajemstvi?*“

Burak neodpovédél.

,Provadite §piondz?*

S Burakem se otrasl svét, ale ustal to, jen taktak.

,Jste §pion?“

Totiz, prisn€ vzato, nacelniku, odpovéd na to je kompli-
kovana.

,Nevédél jsem, Ze to je statni tajemstvi, nacelniku.” Slova
mu drhla ve vyschlych tustech. ,,Pfizndm se ke vSem svym
omylim.“

Coz také udélal.

Nejdfiv ho poslali k malému jeZatému ,vySetfovateli“ z vé-
zeniské sluzby, ktery si délal poznamky. Sedéli ve ,,vyslechové“
mistnosti vedle kancelare véznice, v niz se rozléhala ozvéna.
Burak mluvil, hledal spravna slova, mluvil dal. Jakmile se od-
mlcel, znudény obtloustly blafar stojici za jeho zady mu vrazil
elektricky obusek do zatylku, aby ho povzbudil.

Pak presun do hlavniho vézerniského komplexu, pétasede-
sat kilometra v poutech v dodavce bez oken. Burak si pozvra-
cel kalhoty.

Nasledovala necekand navstéva u jeho staré kamaradky
siao-chao. Tuhle tvorila jen Zelezna klec na podlaze prazdné-
ho cihlového baraku s vymlacenymi okny. Klec nebyla dost
vysok4, aby si v ni mohl sednout. Zasl nad svou reakct, stejné
jako v prvnich tydnech po uvéznéni: mirnou vdécnosti, Ze ho
koneéné nechaji par dnti na pokoji. Zizen byla nesnesiteln4.

Dalsi ptiznani, tentokrat v elegantni zasedacce se svétlym
drevénym obloZenim a okny s vyhledem na seschlé topoly.
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,Rad si délam seznamy, vedu deniky, piSu. Pane.“ V§iml si
kamery pripevnéné na zdi, koralku ¢erveného svétla.

,Pro¢ byste si mél délat seznamy?“ Vystéknuti od starsi
uniformy, piredstirana zlost.

Vybuduj si hradby a snaz se je co nejdéle ubranit. Tak ho
to kdysi udili. Plati to i tady a ted?

»Snazim se jen néjak zaméstnat. Pane. Jsou to jen seznamy,
popisy, pozorovani. Pfizndvam se ke svym pochybenim.“
,Shromazdoval jste tajné informace. Statni tajemstvi.“

Zistal zticha.

,KdyZ se priznate, miizete oCekavat shovivavost. Pokud se
nepriznate, budete tvrdé potrestan.”

Slova pro celé generace Citiand. Slova pro jeho otce. Slova
pro né;j.

»Ano. Pfiznavam se ke svym chybam i zlo¢iniim,* zopa-
koval.

Uniforma kyvla a Burdka odvedli zpatky do siao-chao,
kde na n€j cekala miska jesté teplé zeleninové polévky.

Posledni déjstvi se odehralo o tyden pozdéji. V poutech
ho odvadéli pres dviir. Svrastéla stafena v modré halené Spli-
chala vodu na beton, aby se tolik neprasilo. Bylo rano, konec
1éta. V rozpaleném vzduchu uz visel ndznak nadchazejiciho
ochlazeni.

Skarohlidsky priplesatély soudce odiikdval formalni
otazky do mikrofonu, ktery stal na stole zakrytém zelenym
suknem. Zalobce néco mumlal.

Burak stal v lavici obzalovanych. Po jeho levici sedé€la
zena, kterou nikdy predtim nevidé€l, s Sedymi vlasy stazeny-
mi do drdtilku. Divala se do poznamek a nic nerikala. Jeho
obhajkyné, uvédomil si. Naklonil se k ni a pokusil se s ni
promluvit. Naspulila rty a zavrtéla hlavou, prisné a rezolut-
n€. NeptibliZujte se ke mné. Probiral se paragraf 32 zdkona
o statnim tajemstvi a paragraf 111 trestniho zdakona. Trest
mu prodlouzili o pét let.
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Po navratu do baraki mu ostatni projevovali témét sou-
cit. 7775 ho vzal ven na cigaretu a polozil mu ruku na rame-
no. Burak musel potlacovat smich.

Nakonec se odtud odporoucel sim, podél zdi, kdyz padla
tma. Tentokrat bez zbytecnych ovaci. Sledoval netopyra, jak

se snasi niz a tfepeta se na pozadi no¢ni oblohy.
Do hajzlu s tim. Jednou $pion, navzdy Spion.

Den druhy, panika. Vzbudil se za rozbfesku zvukem mo-
torti rachoticich po cesté ke stérkové jamé. Byl cely vyprahly.
Po btise se opatrné priplazil k Gisti tunelu a vykoukl ven. Dva
dzipy; vyskocilo z nich Sest blafari s kalaSnikovy pies rame-
no. Rozptylili se. Jeden prisel az ke brehu, klekl si, zkoumal
terén a dival se pres vodu. Ptipojil se k nému dalsi a zfejmé
se ho ptal, co tam d€la, protoze prvni blafa¥ mavl rukou ptes
hladinu a pak ukizal na zem. Burak se pritiskl ke skalna-
té podlaze $toly. Druhy blafat chvili pfemyslel, pak zamifil
zpatky k dzipu a m4vl na ostatni, aby si nastoupili. Ridic¢i
nastartovali, rozturovali motory, zaradili a vraceli se zpatky.
Zpusob jejich odjezdu naznacoval, Ze tady jesté neskoncili.

Pozdéji béhem dne se vratili se psem, ktery vyskocil ze-
zadu z dzipu, velka Cernohnéda potvora se SpiCatyma usima.
Psovod mél na sobé vojenskou uniformu, coz Burak povazo-
val za Spatné znameni, jelikoz vojenské uniformy naznaco-
valy jistou zpusobilost. Psovod bézel se psem po biehu jako
pri hte, pes dovadél a skakal po ném. Vtom mu vojak pritiskl
¢umik k zemi a on zacal ¢enichat. VzruSené pobihal sem
atam, otacel se, kniucel a ohlizel se po svém panovi. Burak se
tmou pomalu sunul dozadu, co nejdal to Slo. SlySel psi sku-
Ceni, potom jakési slabé poktiky — povely? — a pak chvili nic.
Nakonec motory vzdalujicich se aut.

Svétlo v usti tunelu slablo. Prelehl si na vlhké podlaze
z jedné piilky zadnice na druhou. M€l hrozny hlad. Spotre-
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boval uz polovinu vody z kanystri, voda v jaAmé totiz byla za-
morend motolici jaterni, a tudiz nepitna. Posadil se a natahl
ruce dopredu, snazil se dotknout $picek u nohou. Za chvilku
si dopteje tabulku té odporné ¢okolady. Uz Sest hodin se ko-
lem $térkové jamy nic nedélo.

Nesmeéle zacal uvazovat o presunu k zZelezni¢ni trati. Za
dalSich ¢tytiadvacet hodin zac¢ne ztracet sily, takZe to bude
muset byt dnes v noci. Dvacet kilometri drsnym terénem
a bez jakékoli zaruky, jen nakladni vagony rachotici na své
pouti z Tibetu do Si-ningu.

Kym bude, pokud se mu povede dostat se do mésta a dal?

Cinsky tfedni $iml béhem let ptisoudil Burikovi celou
radu totoznosti. Kazda méla své oznaceni: student, tridni
nepritel, intelektual, disident, zloCinec, vézen. Kazda platila
v urcitém obdobi, stfidavé vzrusujicim a désivém.

Zila v ném vsak jesté jedna identita, zasazena a vypéstova-
na jinym byrokratickym aparatem. Doba jejiho rozkvétu byla
kratka a nendpadna a davno minula. Jeji jméno nikdy nevy-
slovil nahlas, ani v téch nejtemnéjsich hodinach v siao-chao
nebo po rané elektrickym obuskem. Presto to jméno stale
existovalo, uchované, jak védél, ve spisu v zemi, kterou nikdy
nevidél.

Nocni dravec.

Nemotorné se ve stisnéném prostoru svlékl, svazal oble-
¢eni do uzlicku, hmatl po papirovém pytliku a kanystrech
s vodou a plazil se tunelem do noci. Voda ho k sobé vabila.

Vpred.
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