

DUŠAN MIKUŠOVIČ

NEPRIŠLI SME VRAŽDIŤ



SKUTOČNÝ PRÍBĚH Z ROKU 1927
O NAJKRVAVEJŠEJ BANKOVEJ LÚPEŽI
V SLOVENSKÝCH DEJINÁCH

OBSAH

| | |
|----------------------|-----|
| ŽELANIE | 11 |
| ZLOČIN | 19 |
| ÚTER | 55 |
| VRAŽDA | 107 |
| PROCES | 129 |
| MILOŠŤ | 207 |
| TREST | 227 |
| OSUDY | 241 |
| | |
| DOSLOV | 255 |
| PRÍLOHA | 261 |
| PRAMENE A LITERATÚRA | 283 |
| INDEX DOKUMENTOV | 289 |

„Nemíním projevovat za mák sympatie k dobrodružné živnosti vrahů a lupičů; ale těch posledních několik těžkých zločinů vyčnívalo, abych tak řekl, nad běžný průměr; bylo v tom něco zrovna amerického; připomínalo to starou tradici velkých banditů s jejich odvahou a drzostí; zkrátka, není to jaksi naše.

V našem stylu jsou upatlané a nešikovné zločiny pro několik krejcarů: zavraždění flašinetáře nebo trafikantky. Tyto organisované útoky na pokladny a banky, tento otevřený boj s četníky, zbraň proti zbrani, je forma zločinnosti u nás dosud nebývalá a soudil bych, že snad i jaksi importovaná zvenčí.

Druhé dva případy, ten moravský i ten z Bytče, mají styl zcela západní; je to přímý boj banditismu se společností a její organisovanou mocí. Vraždíme nad své poměry, tak jako žijeme nad své poměry; není to zcela přiměřené k rázu našeho života.“

**Karel Čapek: Divoký západ,
8. apríla 1927, Lidové noviny**

ZLOČIN

Streda 30. marca 1927

Filiálka Považskej agrárnej a priemyselnej banky sa daла na hlavnom Masarykovom námestí vo Veľkej Bytči ľahko prehliadnúť. Banka s hlavným sídlom v nedalekej Žiline si svoju miestnu pobočku zriadila na prvom poschodí nenápadnej budovy, priamo nad Leimdörferovým obchodom so zmiešaným a koženým tovarom a hodinárstvom Lipa, hneď vedľa papiernictva a lekárne. Nedaleko stála katolícka fara a kostol. Námestie pôsobilo obyčajne. Dlažbu zatiaľ položili len priamo pred domami, ktoré jeho štvorcový pôdorys obkolesovali; zvyšok námestia vyplňala udupaná zem, sem-tam doplnená stromami. Pred hostincom a kaviarňou Jozefa Čmára, ktorý s pobočkou Považskej agrárnej a priemyselnej banky sedil, zvyklo stáť niekoľko odstavených automobilov. Azda jediné, čo veľkobytičianske námestie ozvláštňovalo, bol potôčik, ktorý sa tiahol jeho stredom.

V porovnaní s honosnou pobočkou konkurenčnej Tatra banky, ktorá začiatkom 20. rokov vyrástla na tom istom námestí, s popisným číslom 157, mala agrárna banka skromnejšie miestnosti. Zákazníci sa k nim museli dostať cez veľmi úzku



Námestie vo Veľkej Bytči s Považskou agrárnu a priemyselnou bankou, ktorá sídliла v budove napravo od hostince, na prvom poschodi

bránu na konci domu, po schodisku, ktoré stavitelia schovali za múrmami budovy. O niekoľko rokov neskôr sa banka prešťahuje na druhú stranu námestia, len dve budovy od svojej hlavnej konkurencie, a ako adresu si bude uvádzať „Masarykovo námestie 161“. Ale to sa stane až po udalostiach, ktoré veľkobytčiansku pobočku banky preslávia.

Miestni mali na rozlúčenie oboch peňažných ústavov jednoduchý klúč: Tatra banku, ktorú založil v roku 1884 finančník Rudolf Krupec v Turčianskom Svätom Martine, nazývali bankou „slovenskou“. Považskú agrárnu a priemyselnú banku, založenú v roku 1901 v Žiline ešte pod názvom „Vágvölgyi Agrár és Iparbank“, zase volali bankou „maďarskou“ – alebo, vzhladom na pôvod zamestnancov jej veľkobytčianskej filiálky, aj bankou „židovskou“. V porovnaní s Tatrami, najväčším bankovým domom na Slovensku s vyše štyrmi



Námestie vo Veľkej Bytči s budovou Tatra banky uprostred. Honosná Tatra banka stála na opačnej strane námestia ako Považská agrárna a priemyselná banka.

desiatkami pobočiek, išlo sice o malý, ale po väčšinu času prosperujúci podnik. „Považská agrárna a priemyselná banka prevádzka všetky bankové obchody,” oznamoval inzerát, pravidelne zverejňovaný v Robotníckych novinách. Mala tri filiálky, okrem Veľkej Bytče ešte aj v Čadci a Považskej Bystrici, a pomáhala finančovať napríklad Žilinskú celulózku. Medzi jej klientov patrili nielen obyčajní ľudia z mesta a okolia, ktorí sem často chodievali po drobné pôžičky; peniaze si tu uložili viaceré drevárske podniky zo severného Slovenska vrátane najväčšej veľkobytčianskej parnej píly, ktorú ešte za Uhorska vlastnil barón Leopold Popper. Teraz ju mal v najme drevokupec Ľudovít Holzmann a zamestnával v nej takmer 50 ľudí.

Veľká Bytča bola sice okresným mestečkom (sídlil tu okresný súd, veliteľstvo četníctva, daňový a aj ďalšie úrady),



Oslavy 10. výročia Československej republiky na námestí vo Veľkej Bytči v roku 1928

ale inak nie veľmi významným. O pár dní o nej v brnianskych Lidových novinách budú písat ako o „krotkej, záveternej lokalite, kde sa jakživ nič nedialo a nedeje“. Žilo tu okolo tritisíc obyvateľov, poväčšine Slovákov, ktorí sa však pri sčítaní obyvateľstva v roku 1921 prihlásili k jednotnému „československému“ národu. Iná vhodná kolónka vlastne na formulári ani nebola. Najväčšiu menšinu vo Veľkej Bytči tvorili Židia: k tejto národnosti a zároveň náboženstvu sa hlásila približne desatina obyvateľstva.

Je paradoxné, že takéto malé mesto malo v prívlastku slovo „veľká“. O dve dekády neskôr, v roku 1946, sa Veľká Bytča spojí s Malou Bytčou a Hliníkom nad Váhom, a zostane jednoducho Bytčou.

Život sa odohrával najmä na námestí, ktoré sa rozprestieralo neďaleko bytčianskeho kaštieľa, postaveného v 16. storočí Františkom Thurzom. Mnohých obyvateľov v meste živilo drevo: pracovali v okolitých lesoch, na pílach alebo v zápalkárni,

ktorú v roku 1878 založili podnikatelia Reich a Steiner. Z píl bola sice najväčšia tá Holzmannova, ale drevo z okolitých hôr spracúvali aj ďalšie. V roku 1919 vznikla ďalšia parná pila Ferdinanda Adamíka, postavená v blízkosti železného mosta na Váhu, ktorý Veľkou Bytčou pretekal. V meste fungoval aj pivovar, tehelňa, továreň bratov Hornovcov, ktorá spracovávala kože, a firma Kovas, ktorá vyrábala kovový nábytok, záclonové tyče a drôtené matrace. Továrnik Július Schlesinger tu zasa po prevrate založil podnik na výrobu kief a štetiek, kde zamestnával asi 40 ľudí. A to je takmer všetko. Ak by si mal skúsený zločinec na mape vybrať miesto, kde podnikne lúpež, ktorou bude nasledujúci týždeň žiť celá republika, asi tažko by svoj prst zabodol práve sem. Ešte menej pravdepodobné je, že by mu prišla na um pobočka neznámej banky, ktorá ani nemá výklad do ulice a ktorú by bez veľkého vývesného štítu s textom „Považská agrárna a priemyselná banka, úč. spol. v Žiline, filiálka Veľká Bytča“ na veľkobytianskom námestí zrejme ani nenašiel.

A predsa sa to stalo.



Mohlo byť asi šesť hodín ráno, keď sa bývalý kočiš Rudolf Andrássy vypravil na bratislavskú železničnú stanicu. So ženou Annou a dvomi malými detmi žili na pravom brehu Dunaja, na Topolovej ulici v Petržalke, i keď pochádzal z Pustých Úlan. Keď sa s manželkou lúčili, povedal jej, že ide za prácou do Trenčína a že sa vráti večer. Zabalila mu kúsok salámy a chlieb, ale tomu, že by si mohol nájsť poriadnu robotu, sa jej verilo tažko. Naposledy sa živil čistením záchodov, no lepšie mu išli krádeže.

Andrássy sa narodil 4. apríla 1900. Meral 167 centimetrov, čo by niekto v budúcnosti mohol vyhodnotiť tak, že patril skôr k nízkym mužom; no vo väzenskej karte mal pri kolóne „vzраст“ zapísanú poznámku „stredný“. Československí

kriminalisti totiž na opis hľadaných osôb a zločincov používali metódu francúzskeho antropológa a policajného dôstojníka Alphonsa Bertillona, ktorý ešte v druhej polovici 19. storočia vytvoril identifikačný systém založený na niekoľkých základných znakoch: výške, postave, farbe vlasov, tvare čela, očí či samotnej tváre. Pomocné tabuľky viseli na četníckych staniciach a ľudí podľa výšky rozdeľovali do piatich kategórií: do 155 centimetrov boli veľmi malí, od 156 do 164 centimetrov „malí“ a od 165 do 170 centimetrov „stredného vzastu“. Za „veľkých“ tabuľky označovali ľudí s výškou medzi 171 a 176 centimetrami, „veľmi veľkí“ mali nad 177 centimetrov.

Rudolf Andrássy mal okrem strednej postavy hnedé oči, tmavé vlasy, podlhovastú tvár a výraznú špicatú bradu, pre ktorú ho mnohí považovali za nesympatickejho, ba dokonca surového chlapa. Hovoril po slovensky, maďarsky aj nemecky – ovládal teda všetky jazyky, ktoré sa v Bratislave používali, v úradných dokumentoch si však ako národnosť uvádzal „slovenskú“. Nemal ešte ani len 27 rokov, no už teraz sa v očiach bratislavských policajných detektívov radil k známym firmám. Nie náhodou prišli pred týždňom za ním a vypytovali sa ho, či nemá niečo spoločné s nedávnou krádežou uhlia na železničnej stanici. Nemal – chystal dačo väčšie. Prvý raz ho odsúdili ešte v roku 1920, na pol roka za krádež. O rok nato išiel do väzenia znova, tentoraz mu vymerali šestročný trest za to, že v Bratislave vykradol poštový voz. Odsedel si, aj s väzbou, na koniec dve tretiny trestu, z ilavskej trestnice ho podmienečne prepustili posledný januárový deň roku 1925. Z basy si do života doniesol dve veci: znalosť obuvníckeho remesla, ktorému sa v Ilave vyučil, ale ktorému sa na slobode nikdy poriadne nevenoval. A potom ešte tetovanie, písmaná „A. R.“ – svoje iniciály, ktoré si dal zvečniť na spodnej časti lavého ramena. Keď raz bude treba identifikovať jeho mŕtvolu, budú to mať policajní detektívi oveľa ľahšie.

Neprešli ani dva roky a Andrássy bol znova trestne stíhaný, tentokrát išlo o politický delikt. Koncom novembra 1926

sa spolu so svojím kamarátom Alexandrom Zolderom zúčastnil dopoludňajšej schôdze nezamestnaných v bratislavskom Robotníckom dome na Dunajskej ulici. V sále mohlo byť asi sedemdesiat ľudí, ktorí práve počúvali rečníka, kritizujúceho sociálne pomery v Československu. Manifestáciu však neohlásili na políciu, ktorá sem poslala dvoch svojich agentov, Františka Huju a Bedřicha Dlouhého, aby sledovali, čo sa udeje. Zolder policajtov spoznal a na prítomných zakričal: „Sú tu policajní špiclové, dajte im pári facek a vyhodte ich von!“

Andrássy ho počúvol, agenta Huju chytil za golier a nohavice a vyšmaril ho z miestnosti, čím podľa neskoršieho vyšetrovania porušil zákon na ochranu republiky. Keď ho o pári týždňov zavolali na výsluch, nepopieral, že jedného z policajtov vyhodil von. Ako zachytáva zápisnica spisaná pred vyšetrujúcim súdom, obvinený Andrássy tvrdil, že mu tým vlastne zachránil život:

Vinným sa necítim. Pred Vianocami roku 1926, na deň sa už nepamätam, išiel som z roboty zo Zimného prístavu po Dunajskej ulici a idúc kolem tamojšieho Robotníckeho domu vošiel som sa tam ohriať. Tam som videl, že sa tam schodzujú mne neznámi ľudia a spozoroval som, že sa tam agituje proti buršasii a reční o nezamestnanosti. Rečníkov tiež som nepoznal. Postavil som sa k dverám vedúcim do kancelárie a počúval som rečnenie. Čo sa tam rečnilo, na to si už nepamätam. Razom z úst ľudí opodial mne stojacích, avšak mne osobne neznámych, počul som, že jeden pýtal od druhého nôž, hovoriac: „Ja ho naučím chodiť medzi hladujúcich ľudí.“ Že koho sa to týkaťo, to som nevedel, ale viďiac, že na to hŕstka ľudí sa soskupuje kolem jedného človeka, od ktorého požadovali prítomnú legitimáciu bezzamestnaných, priskočil som k nemu a hovoriac „otvorte dvere“, uchopil som ho s jednou rukou za kalhoty a s druhou za límeč

a vytiskol som ho za dvere. Ja som to urobil preto, poneváč bol by bodnutý ten človek, o ktorom len ne-skôr som sa dozvedel, že je pol. agentom, nožom a ja som chcel zachrániť, teda mám byť za to odmenený, nie potrestaný. [...] Na to som sa odobral k druhým dverám, vedúcim do reštaurácie a na chodbe som do-stal dva pohlavky a na ulici ešte jednu facku, pravdepo-dobne za to, že som bránil pol. agenta. V Robotníckom dome som neboli od roku 1920, teprve v prítomnom páde, a ani tam viac nepôjdem.

V toto skoré stredajšie ráno sa však Andrássy ponáhľal za iným dobrodružstvom. Pri delostreleckých kasárňach, ktoré sa rozprestierali medzi Vajnorskou cestou a ulicami Martina Kukučína a Henrika Marschnera, sa mal stretnúť so svojím známym, Mátyásom Marklom. Tento chlapec z neďalekého Tehelného poľa bol od Andrássyho o niečo mladší; vlastne práve v tento deň mal narodeniny. Čerstvých dvadsať rokov. Ani Markl neboli príliš vysoký, mal len 163 centimetrov, strapate vlasy, čierne oči a oválnu tvár. Ludia by to naňho zrejme nepo-vedali, ale aj on už mal svoj fascikel v kartotéke na policajnom komisariáte, raz o ňom dokonca vyšla správa v novinách, hoci bola len krátka.

„Nevyplatila sa mu krádež cudzieho karfiolu,” oznamoval svojim čitateľom Slovenský denník 14. augusta 1926. Markl vtedy ukradol zeleninu zo záhrady bratislavského záhradníka Rudolfa Knezska, ktorý mal malý kúsok zeme pri Trnavskej ceste. Karfiol si napchal do batoha a utekal preč, ale nemal šťastie: dostihla ho policajná hliadka na koňoch a skončil za mrežami. Rýchlo sa priznal a dostal štrnásť dní basy. Vo väzení bol už aj predtým, ale išlo o podobnú drobnosť s niekoľkodňo-vým trestom – raz sa priplietol ku krádeži olova z Nobelovej fabriky na dynamit. Odsedel si za to dva dni.

Ako robotník vystriedal viacero miest, robil v tehelní aj v prí-stave, ale nikde sa neuchytil. Mnohí o ňom pritom hovorili,

že k práci pristupoval celkom svedomito. V detstve síce nepatril k bohvieckým žiakom, ale o matku a päť súrodencov sa stal dobre, najmä po tom, čo zomrel jeho otec, o ktorom všetci susedia hovorili, že pije a vedie zhýralý život.

Keď sa Andrassy s Marklom v to stredajšie ráno zišli pri delostreleckých kasárnach, vybrali sa spolu na bratislavskú železničnú stanicu a potom na osobný vlak smerujúci na Žilinu. Markl kúpil dva lístky do Leopoldova, i keď vedel, že v skutočnosti sa chcú dostať ďalej. Ale taký bol plán – o ozajstnom cieli svojej cesty prezradil čo najmenej, nepôsobit podozrivo a najmä sa tváriť, že nemajú nič spoločné s dvojicou, ktorá do rovnakého vlaku, len iného vagóna, o chvíľu nastúpi v Rači.



Vlak číslo 804 vyrazil z Bratislavy dve minúty pred ôsmou hodinou ráno a na račianskej stanici zastavil o dvanásť minút neskôr. Bolo teda osem hodín a desať minút, keď spolu s inými cestujúcimi nasadli do vlaku ďalší dvaja pasažieri: František Pihodňa a Lajos Bognár. Nebyť Pihodňu, nesedel by tu teraz nikto z nich: ani on, ani Andrassy, ani Markl, a nakoniec ani Bognár. Nápad na cestu do Veľkej Bytče vzišiel z jeho hlavy.

Pihodňa, ktorému podľa jazyka, akým ho oslovali, hovorili František, Franz alebo Ferencz, mal len 24 rokov; narodil sa 29. júla 1902. Napriek mladému veku si už – rovnako ako jeho kumpán Rudolf Andrassy – stihol prejsť ilavskou väznicou. Pustili ho iba nedávno, pred vyše mesiacom, 14. februára 1927. Vrátil sa do Bratislavu, i keď tu naňho vlastne nič nečakalo. Rodine bol na prítaž a do roboty ho nikde nechceli. Obchádzal fabriku za fabrikou, dokonca v zúfalstve navštívil bratislavského policajného radcu Štefana Garaya, aby mu s hľadaním práce pomohol. Ani ten, napriek niekoľkým pokusom, s pomocou prepustenému recidivistovi neuspel. Čažko by niekto prijal človeka s povestou, akú mal František Pihodňa. Nešlo len o to, že už sedel v Ilave: ešte aj pochádzal z rodiny, ktorá mala ďaleko od „dobrej“