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ed sa dostali nad Atlantik, muz pri okienku sa prudko strhol
a prebudil. Spal od odletu z O’Harovho letiska a Fiona sa pokad-
sala rozptylit tym, Ze po fiom tdzila. UZ hodinu mala na kolendch
otvoreny palubny casopis a cely ¢as nerobila ni¢ iné, len znova a znova
skricala roztek strany s krizovkou. Ten muz mal telo horolezca a oblecenie,
vlasy aj brada s tym ladili (kuceravé cierne vlasy mal strapaté, na Sortkdch
atramentové flaky). Spal s ¢elom opretym o sedadlo pred sebou, a ked sa
vystrel a omdmene poobzeral, Fiona si uvedomila, Ze tvir mu az do tej
chvile nevidela. Vymyslela si ju, takZe této tvdr — hoci bola peknd a osla-
hand — sa jej k nemu nehodila. Uz podla svalov na holych nohdch a sval-
natych ramien vedela, Ze je pre niu primlady. Mohol mat ¢osi po tridsiatke.
Spod n6h vytiahol batoh a prehrabal sa v iom. Sedel pri okne, Fiona
pri ulicke. Prehmatal si vreckd, sedadlo. Znova sa prehrabal v batohu
a vyberal jeho obsah: zrolované ponozky, igelitové vrecko so zubnou
pastou a s kefkou, maly zdpisnik. Obrétil sa k Fione a spytal sa: ,,Pocujte,
kipil som drink?“ Nebola si ist4, ¢i po¢ula dobre. Mozno jej cheel kiipit
drink, ale t4 otdazka znela naliehavo, neflirtoval s nou.
,Prosim?* zamrmlala.
,Kupil som pocas tohto letu nejaké drinky?“ Trochu blabotal.
»Ach, spali ste.“
,Doriti!“ zanaddval a tak zaklonil hlavu, Ze jeho ohryzok smeroval
k stropu.

,Stalo sa niec¢o?“
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,Nechal som penazenku v bare. Sepkal, akoby sa bdl, Ze ak to vyslovi
nahlas, bude to pravda. ,Na letisku.“

,»Celu penazenku?”

»Velkd, kozent. Nevideli ste ju, ¢0?“ Zrazu akoby ho osvietilo, na-
zrel do svojho vrecka na casopisy, potom do Fioninho. ,Doriti, asponze
mdm pas, doriti.”

Zdesila sa. Také ¢osi by v divokej mladosti bola urobila ona. Nechala
by penazenku v klube, ocitla by sa na nesprévnej strane mesta a nevedela
by, ako sa dostat domov.

,Mdm zavolat letusku?“

» 14 nemdze ni¢ urobit.“ Ohromene pokritil hlavou, kucery mu po-
skakovali na brade. Trpko sa zasmial. , Ten alkoholizmus je na porazenie.
Doriti.”

Nevedela, ¢i zartuje. Ktory alkoholik otvorene rozprava o svojich
sklonoch? Ale povedal by to, keby to nebola pravda?

»Mite v Parizi priatelov, ktori vim budu vediet pomoct?“ spytala sa.

»,Mdam tam stravit vikend u istej zeny. Nemyslim, Ze ma strpi dlhsie.*

A zrazu Fione napadlo, Ze je to podvod. Vymyslel si to. Mala sa natiho
materinsky pozriet, str¢it mu do ruky stovku a povedat: ,, Toto vim moz-
no pomdze.“ Keby bola jeho rovesnitka, mozno by sa pokasil zviest ju.

»No¢nd mora,“ poznamenala. Zatvdrila sa empaticky a obrdtila strdn-
ku casopisu. Mohla by povedat: Mdm vicsie problémy ako ty, kamarit.
Mohla by povedat: Mozno stratit aj viac.

Ked zhasli svetl4, Fiona sa schulila pri ulicke a ulozila si hlavu na ten-
ky vankus.

Nezaspi, ale bolo prijemné sa o to pokusat. V Parizi musi urobit tisic
rozhodnuti a minuly tyZden panicky plénovala, ale tychto osem hodin,
chvalabohu, nemusi robit ni¢. Pobyt v lietadle, aj ked v druhej triede, mal
najblizsie k milej bezmocnosti dietata, ktord méze zakusit dospeld oso-
ba. Vidy iraciondlne ziarlila, ked Claire ochorela. Fiona jej nosila knihy,
vreckovky a ¢aj, rozpravala jej rozpravky a najradsej by si s iou vymenila
miesto. Scasti preto, aby zbavila dcéru choroby, ale aj preto, aby ju niekto

opatroval. To boli jediné chvile, ked Claire prijimala Fioninu starostlivost,
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jedine vtedy sa schlila na Fioninych kolendch a zaspala — z tela jej sédlala
hortcka, spotené jemné vlasy sa jej lepili na ¢elo a $iju. Fiona ju pohlddzala
po horicom usku, po horticom lytku. Ked bola Claire starsia, uz to bolo
iné — chcela byt sama s knihou alebo laptopom, ale aj tak dovolila Fione,

aby jej nosila polievku a chvilu posedela na okraji postele. Aj to bolo cosi.

Zrejme si chvilu pospala, ale so zmenou ¢asového pdsma, svetlom v ka-
bine a v désledku toho, Ze leteli proti slnku, si nebola istd, ¢i presla
polhodina alebo pit hodin. Jej sused chrépal, lice mal opreté o plece.

Lietadlo sa myklo a letuska prechddzala ulickou a dotykala sa dvo-
ma prstami priehradiek nad hlavou. Vietko bolo v poriadku. Fiona by
najradsej zostala v lietadle navzdy.

Jej sused sa zobudil, az ked sa podévali ranajky. Nestastne si objednal
kévu. ,Radsej by som si dal whisky,“ povedal Fione. Nepontikla sa, Ze
mu ju kapi. Vytiahol roletu na okne. Este bola tma. ,Nemdm rid tieto
lietadld. Sedemstosestdesiatsedmicky.*

LPreco?” cheela vediet.

»Viete, v inom Zivote som nimi lietal. V jednom z mojich mnohych
zivotov. Nepdci sa mi uhol podvozka.®

To je sucast jeho podvodu? Zaciatok rozprévania o tom, akd mal
smolu, stratil zamestnanie a mozno aj manzelku? Nevyzeral dost stary,
aby mal vela inych Zivotov alebo taky dlhy predchddzajici Zivot, aby
lietal takymito velkymi lietadlami. Netreba na to roky skdsenosti?

»Nie je to bezpe¢né?® spytala sa.

»Viete, je to absolitne bezpecné aj absolttne nebezpecné. Letite
vzduchom, nie? Co ste éakali?®

Zdal sa jej dost triezvy na to, Ze sa jej nepovracia do lona ani tam
nebude strkat ruku. Len bol trochu hlu¢ny. Proti svojmu presvedéeniu
sa s nim rozprivala. Aspoii nieco robila. A bola zvedavd, ¢o povie dalej,
ako ten podvod bude pokracovat.

Povedal jej, ze vzdy dal meno kazdému lietadlu, ktorym letel, a ona
mu porozpravala, ako jej dcéra ddvala mend vsetkému — zubnym kefkdm,

legovym pandcikom, fadovym cenctfom pred oknom svojej izby.
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» 1o je $ibnuté,” vyhlisil a jej sa to zdalo prehnané.

Ked pristdvali, spytal sa jej, ¢i uz niekedy bola v Parizi. ,Len raz,*
odvetila, ,na strednej $kole.*

Zasmial sa. ,, TakZe toto bude ¢osi iné, vak?“

Nespominala si velmi na ten vylet, len vedela, ktori ¢lenovia franciz-
skeho klubu na fiom boli, a ddfala, Ze ju pobozkd jeden chlapec, ale toho
prichytili v posteli so Susannou Marxovou. Pamitala sa, Ze faj¢ila travu
a nejedla ni¢ iné, iba croissanty. Posielala Nicovi pohladnice, ktoré do-
stal, az ked sa vrdtila domov. Stdla v radoch do Louvru aj na Eiffelovku,
zdalo sa jej, ze mala mat silnejsi dojem. Chodila na francizstinu, len aby
sa vzburila proti mame, td si myslela, Ze by sa mala naucit po $panielsky.

Fiona sa svojho suseda spytala, ¢i tam bol, potom poznamenala:
»Zrejme keby som bola pilot...“ Nedopovedala, lebo mu neverila.

»Druhé najlep$ie mesto na svete,” vyhldsil.

»A ktoré je prvé?®

,»Chicago,“ povedal, akoby to bolo samozrejmé. ,V Parizi nemaja
Chicago Cubs. Budete byvat na lavom alebo pravom brehu Seiny?*

,Ach, tu$fm medzi nimi. M6j priatel m4 byt na Ile Saint-Louis.
Pécilo sa jej, Ze to znelo fajnovo, nie zifalo.

Muz zahvizdal. ,,Skvely priatel.“

Mozno to nemala povedat, nemala sa tvdrit zazobane, aby si nemyslel, ze
ju moze oklamat. No kedZe této verzia jej pribehu znela tak pekne a srdec¢-
ne, pokracovala: ,,Veru je — poculi ste o fotografovi Richardovi Campovi?*

JAno, samozrejme.“ Pozrel na fu, ¢akal, ¢o povie dalej. ,,To je vds
priatel?“

Prikyvla. ,Pozndme sa uz velmi dlho.“

»No teda! zvolal muz. , To myslite viZzne? Som velky milovnik ume-
nia. Pletie sa mi s Richardom Avedonom. Campo fotil tych udi na smr-
telnej posteli?*

» 1o je on. Je drsnejsi nez Avedon.*

»Nevedel som, Ze este Zije. Uzasné! Uzasné!“

»2Neprezradim mu, ¢o ste povedali.“ V skuto¢nosti nevedela, v akom

stave je Richard. V osemdesiatke este vidy pracoval, a ked pred pédr





