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TAJOMSTVO ZLOMENEJ SABLE

Les mal tisice sivych rik a miliény striebristych prstov. Hviez-
dy na temnej zelenomodrej bridlicovej oblohe boli mrazivé
a jagavé ako ladova triest. Cela tato husto zalesnend a riedko
obyvana krajina stuhla v krutom a treskiicom mraze. Temné
medzery medzi kmenmi stromov vyzerali ako bezodné ¢ier-
ne jaskyne v tom neltGtostnom skandindvskom pekle, v pekle
nekonecného chladu. Dokonca aj hranatd kamenna veza kos-
tola vyzerala seversky, ba az pohansky severska, akoby to bola
déka barbarska veza medzi morskymi utesmi Islandu. Bola to
¢udnd noc na to, aby sa niekto vybral skiimat cintorin. Ale
odhliadnuc od toho, stél vari za prieskum.

Vystupoval zrazu z popolavej lesnej pustatiny ako daky hrb ¢i
rameno zelenej maciny a v prisvite hviezd vyzeral sivo. Va¢sina
hrobov lezala na uboc¢i a chodnik vedci ku kostolu bol strmy
ako schodisko. Hore na v§ku, na jedinom rovnom a napadnom
mieste, stal pamitnik, ktory preslavil toto miesto. Cudne kon-
trastoval s beztvarymi hrobmi vokol, lebo bol dielom jedného
z najlepsich modernych eurépskych socharov; a jednako socha-
rova sldva razom upadla do zabudnutia povedla slavy ¢loveka,
podobu ktorého vytvoril. Pod dotykmi jemnej striebristej ce-
ruzy mesa¢ného svitu ukazoval paméatnik masivnu kovova po-
stavu leziaceho vojaka, ktory mal pevné ruky zopnuté vo ve¢nej
modlitbe a velka hlavu oprett o pusku. Na uctyhodnej tvari
mal bradu ¢i skor bokombrady podla ddvnej mody plukovni-
ka Newcoma. Uniformu sice naznadovalo iba niekolko pros-
tych ryh, bola to vSak uniforma z novodobej vojny. Po pravej
strane lezala $abla, na ktorej bol odlomeny hrot: po favej strane
lezala Biblia. Za slne¢nych letnych popoludni prichadzali sem
v kococh Americ¢ania akultivovani Tudia z predmesti, aby si
obzreli nahrobok; ale aj vtedy mali tito ludia pocit, Ze rozlahla



lesnata krajina s jedinou masivnou kopulou cintorina a kostola
je zvlastne pusté a zanedbané miesto. V tejto mrazivej temnote
uprostred zimy si ¢lovek mohol mysliet, Ze ostal sam s hviezda-
mi. Jednako do ticha tychto meravych stromov zaskripala dre-
vena branka a dve temné postavy, oblecené v ¢iernom, sa zacali
$tverat hore chodnikom k hrobke.

Mrazivy prisvit hviezd bol taky mdly, Ze sa na nich nedalo
ni¢ zbadat, iba to, Ze obaja boli sice v ¢iernom, no jeden bol
nesmierne statny a druhy (mozno kvoli kontrastu) takmer
neuveritelne maly. Vysli nahor k velkej vytesanej hrobke his-
torického bojovnika, zastali a niekolko minut na nu hladeli.
Siroko-daleko nebolo Tudskej, ba mozno nijakej Zivej bytos-
ti; a chorobna fantazia by mohla celkom lahko zapochybovat
o tom, ¢i toto st ludské bytosti. V kazdom pripade sa mohlo
zdat, Ze ich rozhovor sa zacal zvlastne. Po chvili ticha povedal
nizky muz druhému:

»Kde ukryje mudry muz kamienok?“

A vysoky muz odpovedal polohlasne: ,,Na pobrezi.“

Nizky muz prikyvol a po chvilke ml¢ania povedal: ,Kde
ukryje mudry muz list?“

A druhy odpovedal: ,,)V lese.”

Opit zavladlo ticho a potom opit prehovoril statny muz:
»Chcete povedat, ze ked ma madry muz ukryt ozajstny dia-
mant, ukryje ho, ako je zndme, medzi falo§nymi?“

»Nie, nie,“ povedal tzemdisty muz a zasmial sa, ,nechajme
minulost minulostou.”

Chvilo¢ku podupkaval premrznutymi nohami a potom po-
vedal: ,Nemyslim uz vobec na to, ale na nie¢o celkom iné; na
nieco dost zvlastne. Noze $krtnite laskavo zapalkou, hej?“

Velky chlap prekutal vrecko a ¢oskoro sa ozvalo $krtnutie
a zablesk pozlatil celt plochu stranu pamétnika. Boli na nej vy-
ryté ¢iernymi pismenami zname slova, ktoré si uz tolki Ame-
ricania s uctou precitali: ,,Zasvitené pamiatke generdla Sira
Arthura St. Clarea, hrdinu a mucenika, ktory vzdy premohol
svojich nepriatelov a vzdy ich usetril, aZz ho napokon zradne
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Zapalka pripalila statnému muzovi prsty, ocernela a padla
na zem. Prave chcel $krtnuat dalSou, no jeho pomensi spolo¢-
nik ho zadrzal: ,Flambeau, kamarat, to staci; videl som, ¢o
som chcel vidiet. A teraz musime krécat pol druha mile k naj-
blizsej kr¢me a pokusim sa vam vsetko vyrozpravat. Nebesa
totiz vedia, Ze ked sa ¢lovek odvazi rozpovedat takyto pribeh,
zasluzi si trochu tepla a pivo.”

Zisli dolu strmym chodnikom, zatvorili za sebou zhrdza-
venu branku a hlu¢ne dupajic, vykrocili po zamrznutej les-
nej ceste. Presli plnej $tvrt mile a len potom opét prehovoril
pomensi chlap. Povedal: ,Hej, madry muz ukryje kamienok
na pobrezi, ale ¢o si poc¢ne, ked nijakého pobrezia niet? Viete
nie¢o o osude velkého St. Clarea?“

»Neviem ni¢ o anglickych generaloch, otec Brown,“ odpove-
dal so smiechom statny muz, ,,pravda, daco uz viem o anglic-
kych policajtoch. Viem len, Ze nech to je ktokolvek, poriadne ste
ma prehnali po vSetkych pamitnikoch tohto chlapika. Clovek
by si myslel, Ze ho pochovali na $iestich rozli¢nych miestach.
Videl som pamitnik generéla St. Clarea vo Westminsterskom
opatstve; videl som sochu generéla St. Clarea ako vzpinajiceho
sa jazdca na nabrezi Temze; videl som pamétnu tabulu gene-
rala St. Clarea na ulici, kde sa narodil; a dal$iu na ulici, v kto-
rej zil; a teraz ma vleciete za tmy k jeho rakve na dedinskom
cintorine. T4 sldvna osobnost ma uz trochu omfza, najma ked
vobec neviem, kto to bol. Za ¢im sa pachtite po vietkych tychto
kryptach a sochach?“

»Hladam iba jedno slovo, povedal otec Brown.

»Slovo, ktoré sa tam nenachadza.“

»Nuz teda,” spytal sa Flambeau, ,,poviete mi o tom nie¢o?“

»Musim to rozdelit do dvoch casti,“ poznamenal knaz.
»Predovsetkym je tu to, ¢o sa vSeobecne vie; a potom je tu to,
¢o viem ja. Tak teda to, o sa v§eobecne vie, je stru¢né a cel-
kom prosté. A je to aj uplne pomylené.”

»Mate pravdu,” povedal bodro statny muz, zvany Flambeau.
»Zac¢nime od toho pomyleného konca. Za¢nime tym, ¢o sa
vSeobecne vie a ¢o nie je pravda.”



»Aj ked to nie je celkom nepravdivé, je to aspon velmi ne-
dostato¢né,” pokrac¢oval Brown, ,,lebo véetko, ¢o verejnost vie,
mozno fakticky zhrnut takto: verejnost vie, Zze Arthur St. Cla-
re bol velky a uispesny anglicky general. Verejnost vie, Ze po
skvelych, no rozvaznych vypravach tak v Indii, ako aj v Afri-
ke prevzal velenie proti Brazilii, ked velky brazilsky vlastenec
Olivier vydal svoje ultimatum. Vie sa, ze pri tejto prilezitosti
St. Clare, ktory mal celkom malé vojsko, zauto¢il na Oliviera,
ktory mal velmi velké vojsko, a po hrdinskom odpore padol
do zajatia. A vie sa, Ze ked bol St. Clare padol do zajatia, na
zdesenie civilizovaného sveta ho obesili na najbliz§om stro-
me. Nasli ho tam po ustupe Brazil¢anov odvisnutého a na kr-
ku mu visela jeho zlomena $abla.”

»A tento znamy pribeh nie je pravdivy?“ poznamenal Flambeau.

»Nie,* riekol pokojne jeho priatel, ,,tento pribeh je az potialto
celkom pravdivy.”

»Nuz myslim, Ze potialto to celkom staci!“ povedal Flambeau,
,»1o0 ak je tento pribeh pravdivy, kde je zdhada?“

Presli popri mnohych stovkach sivych a temnych stromov,
kym uzemcisty knaz pokracoval. Zamyslene si zahryzol do
prsta a povedal: ,Nuz, ta zahada je psychologickou zahadou.
Alebo je to skor zdhada dvoch psycholdgii. V tejto brazilskej
zalezitosti si pocinali dvaja najslavnej$i muzi modernych de-
jin ocividne v rozpore so svojimi povahami. Nezabudajte, ze
tak Olivier, ako aj St. Clare boli hrdinovia - je to stara vec, tu
nemdze nastat omyl; bol to ako stiboj medzi Hektorom a Achillom.
No ¢o by ste povedali na pribeh, v ktorom by bol Achilles bojazlivy
a Hektor zakerny?“

»Pokracujte,” povedal netrpezlivo statny muz, ked si knaz
opit zahryzol do prsta.

»Sir Arthur St. Clare bol vojakom starého typu - typu, ktory
nds zachranil pocas vzbury sipahiov v Indii,“ pokrac¢oval Brown.
,Vzdy si potrpel viac na povinnost ako na okazalost; a napriek
vietkej svojej osobnej odvahe bol rozhodne rozvaznym velite-
lIom a osobitne bol proti kazdému zbytocnému obetovaniu vo-
jakov. Jednako v tejto poslednej bitke sa pokusil o nieco, v ¢om
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by aj decko videlo absurdnost. Clovek nemusi byt stratégom,
aby pochopil, Ze to bolo nacisto Sialené; ako nemusi byt ¢lovek
stratégom na to, aby sa neplietol do cesty autobusu. Toto je te-
da prva zdhada: Co sa porobilo v hlave anglického generala?
Druhd hadanka je, ¢o sa porobilo v srdci brazilskeho genera-
la? Prezidenta Oliviera mozno oznacovat za vizionara alebo za
svojrazneho cloveka; lez dokonca aj jeho nepriatelia pripastali,
ze bol velkodus$ny bezméla ako bludny rytier. Takmer vSetkych
ostatnych zajatcov, ktorych volakedy dostal do rak, prepustil
alebo dokonca odmenil. Ludia, ktori mu naozaj ublizili, odcha-
dzali dojati jeho prostotou a laskavostou. Doparoma, preco by
sa iba raz v zivote diabolsky pomstil; a prave za taky uder, kto-
ry mu nemohol ubliZit? Nuz, tu to mate. Jeden z najmudrejsich
muzov na svete si bez pri¢iny pocinal ako hlupak. Jeden z naj-
lepsich muzov na svete si bez pri¢iny poc¢inal ako zloduch. To je
v kocke vsetko; a teraz sa tym trapte, chlapée.

»Nie, vdbec nie,” zafuc¢al Flambeau. ,Vy sa tym trapte; a pekne
mi vSetko porozpréavajte.

»Nuz,” opat sa ujal slova otec Brown, ,nie je ¢estné povedat,
ze verejny dojem je presne taky, ako som povedal, a nedolozit,
ze odvtedy sa odohrali dve veci. NemoZem povedat, Ze nieco
ukazali v novom svetle, lebo nik ich nechape. Vrhli v§ak akysi
novy tien, vrhli tento tienn novym smerom. Ponajprv toto: ro-
dinny lekar St. Clareovcov sa s tou rodinou poskriepil a zacal
uverejnovat seridl ostrych ¢lankov, v ktorych tvrdil, Ze nebohy
generdal bol nabozensky fanatik; z toho, ¢o napisal, sa vSak ne-
dalo vyrozumiet ovela viac, ako zZe bol naboznym ¢lovekom.
Clanky napokon aj tak prestali vychddzat. Pravdaze, kdekto
vedel, ze St. Clare bol puritan a tak trochu vystredne zbozny.
Druha udalost bola ovela zaujimavej$ia. V ne$tastnom a osiho-
tenom pluku, ¢o podnikol ten unahleny pokus pri Ciernej rie-
ke, bol isty kapitan Keith, ktory bol v tom ¢ase zasnubeny s dcé-
rou St. Clarea a neskor sa s nnou oZenil. Bol medzi tymi, ktorych
Olivier zajal, a zrejme sa spraval vo¢i nemu, podobne ako voci
vSetkym ostatnym okrem generdla, velkoryso a okamzite ho
prepustil na slobodu. Priblizne po dvadsiatich rokoch uverejnil
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tento muz, v tom ¢ase podplukovnik Keith, akysi vlastny zivoto-
pis pod nazvom Britsky ddstojnik v Barme a Brazilii. Tam, kde
citatel dychtivo hlada dédky opis zdhadného nestastia St. Clarea,
mozno najst tieto slovd: ,Na vsetkych ostatnych miestach v tej-
to knihe rozpovedal som vsetko presne tak, ako sa odohralo,
pridfzam sa staromédneho nazoru, Ze slava Anglicka je do-
statocne stard, aby sa obhajila sama. Urobim jedinu vynimku,
ato v pripade porazky pri Ciernej rieke; a hoci si moje pri¢iny
stkromného razu, su estné a padne. V zaujme spravodlivosti
vo¢i pamiatke dvoch vznesenych ludi vSak dodavam: generala
St. Clarea obvinuju pri tejto prilezitosti z neschopnosti; ja véak
mozem prinajmensom dosvedcit, ze ak sa tato akcia spravne
pochopi, predstavuje jednu z najvtipnejsich a najduchaplnej-
$ich v jeho zivote. Podobné pramene obvinuju prezidenta Oli-
viera z krvila¢nosti a nespravodlivosti. Myslim, v zaujme cti
nepriatela treba povedat, Ze pri tejto prilezitosti si pocinal do-
konca este zhovievavejsie ako zvyc¢ajne. Jednoducho povedané,
mozem ubezpecit svojich spoluobcanov, Ze St. Clare rozhodne
nebol taky blazon a Olivier skuto¢ne nebol taky netvor, ako sa
zdalo. To je vSetko, ¢o chcem povedat; a nijaké pozemské tvahy
ma neprinutia, aby som dodal ¢o ilen slovo!*

Spletou vetviciek pred nimi vystupoval velky mrazivy me-
siac podobny jagavej snehovej guli a pri jeho svetle si mohol
rozpravac na zdrape potladeného papiera ozivit v pamati text
kapitana Keitha. Zlozil ho, vlozil opit do vrecka a Flambeau
typicky francuzsky vzrusene kyvol rukou.

»Pockajte, pockajte,“ zvolal. ,Myslim, Ze to uhddnem na
prvy raz.”

Kracal dalej, zhlboka oddychoval, ¢iernu hlavu na bycej $iji
mal naklonenu dopredu ako ¢lovek, ¢o chce silou-mocou vyhrat
chodecké preteky. Uzem¢isty kiiaz, ktorého to zabavalo izau-
jimalo, mal ¢o robit, aby s nim drzal krok. Tesne pred nimi sa
stromy trochu rozostupovali dolava a doprava, cesta klesala do-
lu, pretinala jasné, mesiacom osvetlené udolie a potom sa znovu
vnarala ako kralik do steny dalsieho lesa. Vchod do tohto odlah-
lého lesa sa zdal maly a okruhly ako ¢ierny otvor vzdialeného
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zelezni¢ného tunela. Ked sa v§ak k nemu priblizili na niekolko
sto yardov, zival uz ako jaskyna, vtedy Flambeau opét prehovoril.

»UZ to mam,” zvolal konecne a plesol sa obrovskou rukou
po stehne. ,Stacilo porozmyslat $tyri mintity a mézem vam
sam porozpravat cely pribeh.”

»Vyborne,” sthlasil jeho priatel. ,,Rozpravajte.”

Flambeau zodvihol hlavu, no stlmil hlas. ,,General sir Art-
hur St. Clare,“ povedal, ,pochadzal zrodiny, v ktorej bolo
Sialenstvo dedi¢né; a jeho hlavnym ciefom bolo utajit to pred
vlastnou dcérou a dokonca, ak by to bolo mozné, pred bu-
dacim zatom. Tak ¢i onak, bol presvedceny, Ze kone¢nd kri-
za sa blizi, a preto sa rozhodol pre samovrazdu. No obyc¢ajna
samovrazda by len potvrdila préve ten dojem, ktory ho desil.
Ked sa blizila vyprava, mozog sa mu ¢oraz va¢$mi zahmlie-
val, azZ napokon v ktoromsi $ialenom okamihu obetoval svoju
verejnu povinnost sikromnej. Bez rozmyslu sa vrhol do boja
v nadeji, Ze padne pri prvom vystrele. Ked zistil, Ze sa mu len
podarilo dostat sa do zajatia a zdiskreditovat sa, zapecatena
bomba v mozgu mu vybusila, zlomil vlastnu Sablu a obesil
sa.“ Hladel pevne na sivu fasadu lesa pred sebou, na ¢ierny
otvor, pripominajici otvoreny hrob, do ktorého ustila ich ces-
ta. Mozno bolo ¢osi hrozivé v tom, ze sa cesta takto znezrady
stracala, a to este znasobilo jeho ziva predstavu o tragédii, le-
bo sa striasol.

»Priserny pribeh,” povedal.

»Priserny pribeh, zopakoval knaz so sklonenou hlavou,
»lez nie skuto¢ny.”

Potom akosi zufalo zvratil hlavu nazad a zvolal: ,,Och, kiez
by bol skuto¢ny.”

Vysoky Flambeau sa obratil a zahladel sa nanho.

»Vas pribeh je ¢isty,” zvolal otec Brown hlboko dojaty.

»Je to povabny, (isty, Cestny pribeh, uprimny a jasny ako
ten mesiac. Sialenstvo a zufalstvo st vcelku nevinné. St viak
horsie veci, Flambeau.“

Flambeau prudko pozrel hore na mesiac; z miesta, kde stél,
pretinal mesiac akysi ¢ierny kondr, presne ako ¢ertov roh.
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»Otce, otle,” zvolal Flambeau stym istym franctizskym
gestom a vykrodil este prudsie vpred, ,chcete povedat, ze to
bolo este horsie?”

»Este horsie,“ povedal knaz ako ozvena. A ponorili sa do
¢iernej chodby lesa, ktord sa tiahla popri nich ako matny go-
belin kmenov, ako temna chodba vo sne.

Coskoro sa ocitli v najtajomnejsich hlbinéch lesa, v blizkos-
ti citili listy, ktoré vSak nevideli, a vtedy knaz opiat povedal:

»Kde ukryje madry muz list? V lese. Ale ¢o si po¢ne, ked
lesa niet?“

»No, no, zvolal podrazdene Flambeau, ,,¢o si po¢ne?“

»Vypestuje si les, aby ho tam skryl,“ povedal knaz zahad-
nym hlasom. ,,Pri$erny hriech.

»Pozrite,” netrpezlivo zvolal jeho priatel, lebo pochmurny
les a pochmurne re¢i mu trochu §li na nervy, ,porozpravate mi
ten pribeh, alebo nie? O aké dokazy sa mozno este opierat?“

»SU tu edte tri zlomky dokazov,” povedal knaz, ,,ktoré som
vykutal v roznych kutoch, a predlozim vam ich radsej v logic-
kom, a nie chronologickom poradi. Predovsetkym, pokial ide
o priebeh boja, st pre nas pravdaze smerodajné vlastné Olivie-
rove depese, ktoré st dost jasné. RozloZil sa s dvoma ¢i troma
plukmi na vySinach, ktoré sa tiahnu dolu k Ciernej rieke, na
druhej strane rieky bol niz$i a mocaristejsi terén. Za nim sa
zasa krajina mierne zvySovala a tam bol prvy anglicky pred-
voj, podporovany dal$imi jednotkami, ktoré vsak lezali zna¢-
ne dalej vzadu. Britské vojska mali vcelku pocetnej$iu preva-
hu; tento spominany pluk vsak bol natolko vzdialeny od svojej
zdkladne, ze to dalo Olivierovi podnet k tvahdm o moznosti
prekrodit rieku a odrezat ho. Za simraku sa vsak rozhodol, Ze
zostane vo svojom postaveni, ktoré bolo mimoriadne pevné.
Na druhy den za svitania ho priam omracilo, ked zbadal, Ze sa
tato osameld hfstka Angli¢anov bez akejkolvek podpory z tyla
vrhla cez rieku, polovica po moste vpravo a polovica povyse
cez brod, a ze sa formuje na mocaristom brehu pod nim.

Ze by sa v takomto pocte pokusili o titok proti takému posta-
veniu, bolo az neuveritelné; no Olivier zbadal ¢osi este ¢udnejsie.
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Tento $ialeny pluk sa totiZ nepokusil zaujat solidnejsie posta-
venie, lebo ked sa jedinym divokym presunom dostal chrb-
tom k rieke, nepodnikol ni¢, len tam tré¢al v bahne ako muchy
na melase. Netreba vraviet, Ze Brazil¢ania ich svojim delostre-
lectvom riadne preriedili a Anglicania mohli odpovedat iba
udatnou, no ¢oraz slabsou palbou z pusiek. Jednako sa nedali
zlomit; a Olivier kon¢i svoj stru¢ny opis prejavom nesmierne-
ho obdivu vo¢i mystickej odvahe tychto hlupakov. Nasa linia
sa potom kone¢ne pohla vpred, pise Olivier, a zahnala ich do
rieky; zajali sme samého generala St. Clarea a niekolkych dal-
$ich dostojnikov. Plukovnik i major padli v boji. Mézem po-
vedat, ze v dejindch bolo asi velmi malo vzneSenejsich vyjavov
ako posledny odpor tohto vynimo¢ného pluku; raneni dostoj-
nici zbierali pusky mrtvych vojakov a generdl sam, obrateny
¢elom k nam, sedel na koni s obnazenou hlavou a so zlome-
nou Sablou. O tom, ¢o sa generalovi stalo dalej, Olivier ml¢i
tak isto ako kapitan Keith.”

»No,* zahundral Flambeau, ,,podme k dal$iemu dokazu.”

»Chvilku trvalo,” povedal otec Brown, ,,kym som nasiel dal-
§1 dokaz, ale rozpovedat to mozno aj kratko. V istom starobinci
dolu v Lincolnshire Fens som kone¢ne nasiel istého starého voja-
ka, ktory bol nielen raneny pri Ciernej rieke, ale skuto¢ne klacal
vedla plukovnika, ked umieral. Ten plukovnik sa volal Clancy,
bol to ozrutny Ir; vyzeralo to tak, Ze jeho smrt bezméla rovnakou
mierou sposobili strely aj zlost. Rozhodne nebol zodpovedny za
ten pochaby ttok; plnil len rozkaz generala. Podla mojho infor-
matora jeho posledné pozoruhodné slova boli: ,A tam si ide ten
prekliaty stary somar s odrazenym hrotom $able. Bodaj by si bol
hlavu odrazil” VSimnite si, Ze zrejme vsetci pobadali tuto pod-
robnost, tu zloment ¢epel $able, hoci va¢sina Iudi o nej sudi tcti-
vejsie ako nebohy plukovnik Clancy. A teraz treti zlomok.”

Lesny chodnik zacal stupat, rozpravac trochu zastal, aby sa
nadychal, a len potom pokracoval. Rozpraval dalej tym istym
vecnym ténom:

»1ba pred mesiacom ¢i dvoma zomrel v Anglicku isty bra-
zilsky (¢initel, ktory sa bol poskriepil s Olivierom a odisiel
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z vlasti. Bola to zndma osoba tu aj inde v Eurépe, isty Spa-
niel menom Espado; sam som ho poznal, bol to stary ficar
Zltej tvare so zahnutym nosom. Rozli¢né doverné pri¢iny mi
umoznili nazriet do dokumentov, ktoré po nom zostali; bol,
samozrejme, katolik a bol som pri nom, ked umieral. Ni¢ z je-
ho pozostalosti neprispelo k osvetleniu daktorého kutika po-
chmurneho St. Clareovho pripadu, iba pét ¢i Sest obycajnych
zositov, do ktorych si akysi anglicky vojak pisal dennik. Mo-
zem sa len domnievat, Ze dennik nagli Brazil¢ania u ktoréhosi
z padlych. Necakane sa totiz kon¢i vecer pred bitkou.

Opis posledného dna v zivote toho tboziaka sa vsak roz-
hodne oddalo precitat. Mam ho pri sebe; je tu vSak privel-
ka tma, takZe sa neda ¢itat, nuz vam poviem stru¢ny obsah.
Prva cast zapisu je plna zartov, ktoré sa zrejme trusili medzi
muzstvom o ¢loveku, ktorého volali Supom. Nech bol touto
osobou ktokolvek, nebol to podla vsetkého jeden z nich, ba
dokonca to nebol ani Angli¢an; nehovori sa o nom vyslovne
ani ako o ¢loveku spomedzi nepriatelov. Zd4 sa skar, Ze to bol
akysi miestny sprostredkovatel, ktory nebojoval; mozno déky
sprievodca alebo novinar. Mal tzke styky so starym plukov-
nikom Clancym; no castejsie ho vidali zhovarat sa s majorom.
Major vlastne zaujima akési popredné miesto v rozpravani
tohto vojaka; bol to podla vsetkého vysoky tmavovlasy muz
menom Murray - pochédzal zo severného Irska a bol puritén.
V denniku sa neprestajne vtipkuje o kontraste medzi Ulster-
¢anovou prisnostou a bodrostou plukovnika Clancyho. Su tu
aj zartovné narazky na Supa, ktory nosil saty kriklavej farby.

No vsetky tieto Seplety prerusi odrazu Cosi, ¢o by sa da-
lo oznacit za zvuk polnice. Za anglickym tdborom a takmer
rovnobezne sriekou tiahla sa jedna zméla ciest tohto kra-
ja. Na zapad zabocovala cesta k rieke a pretinala ju spomina-
nym mostom. Smerom na vychod sa cesta skrucala nazad do
divodiny a asi o dve mile dalej bol najblizsi predsunuty oddiel
Angli¢anov. Z tejto strany sa toho vecera ozval z cesty cvengot
a $trngot lahkej jazdy, v ktorej dokonca aj prosty pisatel den-
nika s iZasom spoznal generala a jeho stab. General cvalal na
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velkom bielom koni, ktorého ste tak ¢asto videli v obrazkovych
¢asopisoch a na oficidlnych portrétoch; a mozete si byt isty, ze
privitanie, ktoré mu pripravili, nebolo len obradné. General
nemarnil ¢as formalitami, zosko¢il okamzite zo sedla, podi-
$iel k skupine ddstojnikov a rozhovoril sa dorazne, lez doverne.
Néasmu priatelovi, pisatelovi dennika, bolo najva¢$mi napadné
to, Ze general chcel osobitne hovorit s majorom Murrayom; lez
pokial sa na tato vec osobitne neupozorni, nebola v nijakom
smere neprirodzend. Ti dvaja muzi boli priam predurceni pre
vzajomné sympatie; boli to Citatelia Biblie; obaja predstavovali
stary evanjelicky dostojnicky typ. Nech bolo, ako bolo, je isté,
ze ked general opdt nasadol na kona, dalej sa vazne zhovaral
s Murrayom; a ked potom pomaly odchadzal na koni cestou
k rieke, vysoky Ulstercan este vzdy kracal pri jeho uzde a vazne
s nim debatoval. Vojaci ich sledovali, kym nezasli za skupinu
stromov na mieste, kde sa cesta skrucala k rieke. Plukovnik sa
vratil do svojho stanu a chlapi na svoje stanoviska; pisatel den-
nika sa e$te Styri mintty ponevieral a zazrel uzasny vyjav.

Velky biely kon, ktory bol pomaly krac¢al dolu cestou, tak
ako kracal pri mnohych prehliadkach, letel cvalom nazad ho-
re cestou smerom k nim, akoby sa ztrivo usiloval vyhrat do-
stihy. Sprvoti si mysleli, Ze sa splasil; coskoro vsak zbadali, ze
ho do plnej rychlosti pohanal sam general, ktory bol skvely
jazdec. Kon s muzom sa k nim rutil ako povichrica; a potom
general pritiahol vzpinajucemu sa konovi uzdu, obratil k nim
tvar rozhorucenu ako vohni ahlasom truby, ¢o prebudza
mrtvych, zavolal na plukovnika.

Viem si predstavit, Ze vSetky prevratné udalosti tejto ka-
tastrofy sa valili v mysliach [udi, ako bol na$ priatel s denni-
kom, jedna za druhou ako lavina. V o$iali snového vzrusenia
zbadali, Ze skacu - Ze doslova ska¢u - do radov, a dozvedeli
sa, ze sa ma okamzite podniknut utok cez rieku. Povravalo
sa, Ze generdl s majorom cosi na moste zistili, Ze je najvyssi
¢as udriet, lebo ide o Zivot; a major sa okamzite vratil zadom
po ceste privolat zalohu; bolo pochybné, ¢i im dokonca aj na
tato okamzitu vyzvu moze prist pomoc nacas. Treba vsak este
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tej noci prejst cez rieku a rano obsadit vysiny. Prave pri tomto
rozruchu a poplachu okolo tohto romantického no¢ného po-
chodu sa dennik znezrady kon¢i.

Otec Brown podisiel dopredu; lesny chodnik sa totiz zuzo-
val, stupal a va¢smi skrucal, az mal pocit, ze vystupuju po to-
¢itom schodisku. Knazov hlas sa ozyval zhora z tmy.

»Bola tu este dalSia obrovska malickost. Ked ich general
povzbudzoval do hrdinského utoku, povytiahol $ablu z pos-
vy; a potom, akoby sa zahanbil za taky melodramaticky ¢in,
opit ju zastrcil. Vidite, zasa ta $abla.”

Spletou konarov nad ich hlavami sa predral prisvit a vrhol
im na nohy prizra¢na siet. Opat sa totiz priblizovali k mdlé-
mu svitu nezahalenej noci. Flambeauovi sa zdalo, Ze ma vSade
vokol seba pravdu, nie ideu pravdy, ale jej ovzdusie. V hlave
mal zmatok, ked odpovedal: ,,A ¢o ma byt s tou $ablou? Kaz-
dy déstojnik predsa nosi $ablu, ¢i nie?“

,»V modernom vojenstve sa o nich hovori zriedka,* ledabo-
lo povedal knaz, ,no v tomto pripade sa ¢lovek ve¢ne potkyna
o tu osudovu Sablu.”

»A ¢o na tom?“ zavrcal Flambeau, ,,je to ako $estakovy jar-
moc¢ny pribeh; stary zlomil v poslednej bitke ¢epel. Kazdému
muselo byt jasné, ze sa toho chytia noviny, akoze sa aj chyti-
li. Na vsetkych tychto pamétnikoch a podobnych veciach ma
odlomeny hrot. Dufam, Ze ste ma netahali na tuto polarnu
vypravu iba preto, ze si dvaja Iudia, ktori maju zmysel pre de-
taily, v§imli St. Clareovu zlomenu $ablu.”

»Nie,* zvolal otec Brown hlasom ostrym ako vystrel z pistole,
»ale kto videl nezloment $ablu?“ ,,Ako to myslite? zvolal Flam-
beau a zastal nehybny pod hviezdami. Nahle vysli zo sivej bra-
ny lesa. ,,Pytam sa, kto videl jeho $ablu nezloment?“ tvrdohlavo
opakoval otec Brown. ,,Pisatel dennika rozhodne nie; general ju
vcas zastr¢il do posvy.“ Flambeau sa v mesa¢nom svetle obzeral
vokol seba, ako by ¢lovek raneny slepotou pozeral do slnka; jeho
priatel pokracoval, a po prvy raz to znelo nastojcivo: ,, Flambeau,”
zvolal, ,,dokonca ani po tejto honbe po pamitnikoch to neviem
dokazat. Ale som o tom presved¢eny. Dovolte mi dodat iba jediny
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nepatrny faktik, ktory celtl vec obracia naruby. Bola to ¢udna
nahoda, ze plukovnik bol jednym z prvych, koho zasiahla gul-
ka. Zasiahla ho ovela skor, ako sa vojaci priblizili k nepriatelovi.
Videl vsak, ze St. Clare ma Sablu zloment. Preco bola zlomend?
Ako sa zlomila? Priatelko, bola zlomena este pred bitkou.”

»Och!“ zvolal jeho priatel sakousi nutenou bodrostou;
»a prosim vas, kde ostal ten druhy kus?“

»Mobzem vam to povedat,” riekol pohotovo knaz. ,V se-
verovychodnom kute cintorina pri protestantskej katedrale
v Belfaste.”

»Naozaj?“ spytal sa Flambeau. ,,\Vy ste ju tam videli?“

»Nemohol som,“ odpovedal Brown s tprimnou [atostou.
»Stoji tam velky mramorovy pamitnik; pamitnik hrdinského
majora Murraya, ktory padol ako slavny bojovnik v chyrnej
bitke pri Ciernej rieke.

Zdalo sa, ze Flambeau sa zrazu prebral k Zivotu. ,,Chcete
povedat,“ zvolal chraplavo, ,Ze generdl St. Clare nenavidel
Murraya a Ze ho zabil na bojisku. lebo...

»ESte vzdy ste predchnuty uslachtilymi a ¢istymi myslien-
kami,“ prerusil ho knaz. ,,Bolo to este horsie.

»No,“ povedal vysoky chlap, ,,uz som vycerpal zasoby svo-
jej hriesnej predstavivosti.“ Zdalo sa, Ze knaz naozaj védha, kde
zacat, a potom konecne opit povedal:

»Kde ukryje madry muz list? V lese.”

Flambeau neodpovedal.

»Keby lesa nebolo, vytvoril by les. A keby chcel ukryt mrt-
vy list, vytvoril by mftvy les.“ Ani potom sa neozvala odpoved
a knaz dodal este miernejsie a pokojnejsie: ,,A keby mal ¢lo-
vek ukryt mrtve telo, vytvoril by pole mftvych tiel a tam by
ho ukryl.“ Flambeau rdzne vykro¢il vpred, akoby ho drazdilo
meskanie v ¢ase ¢i priestore; otec Brown vsak rozpraval da-
lej, akoby pokracoval v poslednej vete: ,,Ako som povedal, sir
Arthur St. Clare bol ¢itatelom Biblie — ustavi¢ne si ¢ital svoju
Bibliu. A prave to bol jeho problém. Kedy uz Iudia pochopia,
ze ¢lovek darmo ¢ita Bibliu po svojom, ak ju necita tak, ako ¢i-
taju Bibliu v8etci ostatni? Tlacdiar ¢ita Bibliu pre tla¢ové chyby.
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