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  ROXANE VAN IPEREN je oceňovaná spisovateľka ažurnalistka. Jej cit pre beletriu ausilovný výskum vyústili do neuveriteľne podmanivého príbehu oodvahe, zrade aľudskej nezlomnosti. Sestry zOsvienčimu sú naozaj nezabudnuteľnou knihou, ktorá vroku 2019 vyhrala cenu holandského ženského časopisu Opzij za literatúru.
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  PREDHOVOR


  Kráčame po lesnom chodníku avokamihu, keď sa medzi stromami vynorí dom, zamilujeme sa doň. Nie je to celkom tá „vidiecka chalúpka“, ktorú sme hľadali – tento dom je obrovský amá dokonca aj meno: Vysoké hniezdo. Pohľadom prechádzame po majestátnej fasáde, tehlových múroch porastených brečtanom, oknách lemovaných starými okenicami. Má nádych histórie avznešenosti, no nie je vtom žiadna pretvárka. Práve naopak: divoká záhrada, vysoká tráva, povrazové rebríky, ktoré kadekde visia, aovocný sad vzadnej časti – to všetko nás volá, aby sme sa tam rozbehli, hrali sa, zapaľovali ohne atrávili nekonečné noci rozhovormi pod hviezdami, nerušene, ďaleko od civilizácie. Pozrieme sa na seba anapadne nám to isté. Aké by sme mali šťastie, keby sme tu mohli žiť.


  Nepredstaviteľné sa stane skutočnosťou. Vneskorom lete 2012 sa smanželom, našimi tromi malými deťmi, starým nemeckým ovčiakom atromi mačkami nasťahujeme do karavanu vzáhrade Vysokého hniezda avydáme sa na dlhú cestu reštaurovania tohto jedinečného miesta do jeho pôvodnej krásy. Zrenovujeme steny, obrúsime schodisko, odstránime obklady aobjavíme pôvodné trámy stropov. Holými rukami vytrháme koberce atakmer vkaždej miestnosti nájdeme vdrevenej podlahe padacie dvere aza starými obkladmi stien skrýše. Sú vnich zvyšky vyhorených sviečok, noty, staré noviny zodboja. Atakto sa sobnovou Vysokého hniezda začína aj rekonštrukcia jeho histórie. Komplikovanej, priam mätúcej histórie, ktorá, ako sa ukáže, zohrala dôležitú úlohu počas vojnových rokov vHolandsku aoktorej väčšina ľudí ani len netuší – dokonca ani tých, čo bývajú vblízkom okolí.


  Vypytujem sa predchádzajúceho majiteľa, miestnych, obchodníkov vokolitých dedinách, hrabem sa vpozemkových knihách aarchívoch anachádzam jedno prekvapenie za druhým. Na vrchole druhej svetovej vojny, keď do koncentračných táborov smerovali preplnené vlaky aEndlösung der Judenfrage, teda „Konečné riešenie židovskej otázky“, bežalo na plné obrátky, Vysoké hniezdo slúžilo ako obrovská skrýša acentrum odboja, ktorý viedli dve židovské sestry. Vnasledujúcich rokoch sa stretnem spotomkami tých, ktorí tu žili. Tí, ktorí sa tu skrývali ako deti, sa do domu vrátia. Poskytnú mi svoje spomienky aosobné dokumenty, aby som tomuto príbehu mohla dodať farbu asestrám ich hlas.


  Pomaly, ale isto, miestnosť za miestnosťou, začínajú kúsky skladačky vytvárať neuveriteľný príbeh, ktorý je teraz, ošesť rokov neskôr, spísaný na papieri. Je to história potvrdzujúca môj úplne prvý dojem: tento dom je väčší než my. My sme len okoloidúci, ktorí majú to šťastie, že tu môžu žiť.


  PRVÁ ČASŤ


  VOJNA


  


  


  


  Keď musíme bojovať, tak nech. Človek ksebe musí byť čestný. Nemôže sa klamať. Toto je to, čomu sme verili. Spravili sme, čo sme museli, čo bolo vnašich silách. Nič viac anič menej.


  Janny Brandesová-Brilleslijperová


  1


  Bitka naNieuwmarkte


  Amsterdam, 1912. Keby sa bitka oNieuwmarkt (Nový trh) odohrala inak, rodina Brilleslijperovcov by zrejme nikdy nejestvovala. Práve tam, na námestí vsrdci židovskej štvrte, pod starobylou mestskou bránou, bojoval mladý Joseph Brilleslijper oruku Fietje Gerritsovej.


  Ich rodiny sú presným opakom: Joseph pochádza zkočovnej cirkusantskej rodiny hudobníkov hovoriacich v jazyku jidiš. Hoci sa zjeho otca stal dovozca ovocia, Brilleslijperovci useba doma na Jodenbreestraat ešte vždy usporadúvajú bujaré piatkové večierky, na ktorých sa zíde celá rodina, aby si zahrala azaspievala. Fietje Gerritsová je, naopak, zrodiny zbožných frízskych židov, vysokých zachmúrených ľudí shrdzavými vlasmi, ktorí vychovali svojich šesť detí vprísnej disciplíne, ato aj vtakej bezbožnej štvrti, akou je Red Light District, so všetkými tými robotníkmi zdokov, námorníkmi aprostitútkami. Fietje už od mladého veku pracovala vo večierke, ktorú mali jej rodičia vZeedijku. Stála na debničke za pokladnicou atraja bratia jej pri tom robili ochranku. Šialene sa zamilovala do vždy veselého Josepha, ale rodičia otom nechcú ani počuť. Vraj je to len naničhodník apovaľač, ktorý neustále kamsi uteká, aby sa stretol so svojím starým otcom, ktorý prevádzkuje cirkus.


  Traja bratia Gerritsovci Josepha neraz nemilosrdne zmlátili, akeď príde do domu ich rodičov, aby požiadal oruku Fietje, dokonca ho vyhodia, aneborák pristane tvárou vškvare. Jo­seph si uvedomí, že mu ostáva už len jedna možnosť. Vyzve neohrozených obrov zo Zeedijku, aby zostúpili zo svojho trónu, nech môže raz anavždy ukázať Gerritsovcom svoju odvahu. So starším bratom Rubenom zhromaždí zopár priateľov zo susedstva vrátane Hlúpeho Öpieho, chlapca, ktorý nikdy nepovedal ani jediné slovo, ale sily má ako býk, takže to nikto nekomentuje. So zaťatými päsťami aj čeľusťami zamieria kstarej mestskej bráne. Pred stánkami srybami na Nieuwmarkte vypukne ohromný pästný súboj. Po prvý raz vživote padajú bratia Gerritsovci na kolená. Joseph si utrie krvavé hánky, vyzdvihne si svoju Fietje od jej rodičov anasťahujú sa spolu kRubenovi ajeho manželke.


  Či už to bolo vhodne zvolenou stratégiou, hrubou silou alebo šťastím, víťazstvo je začiatkom ich láskyplného vzťahu. Vezmú sa 1. mája 1912 aJosephov otec nájde mladému páru malý byt vtej najchudobnejšej časti židovskej štvrte. Tam 13. decembra 1912 po prvý raz uzrie svetlo sveta ich dcéra Rebekka „Lientje“ Brilleslijperová.


  Rodina je chudobná, ale šťastná. Oniekoľko skromných rokov neskôr smenšou pomocou opu (starého otca) Jaapa, Josephovho otca, prevezmú malý obchod na Nieuwe Kerkstraat aspolu smalou Lien sa nasťahujú do bytu nad obchodom. Zatiaľ čo Fietje pracuje dňom aj nocou vobchode, Joseph pomáha opovi Jaapovi sjeho veľkoobchodom. Potrvá ďalšie štyri roky, kým sa Fietjini rodičia – bývajúci odve námestia ďalej apredsa vúplne inom svete – spoja sdcérou. Stane sa to pri príležitosti narodenia Fietjinej druhej dcéry Marianne, „Janny“, ktorú pomenuje po svojej mame. Opäť rokov neskôr, vlete 1921, príde na svet aj dlho očakávaný syn Jacob, „Japie“, arodina je úplná.


  Zatiaľ čo Joseph aFietje neustále pracujú aledva zarábajú na živobytie, židovská štvrť vychováva ich deti. Veľké rodiny žijú vdlhých úzkych izbách, pričom deti spia pod umývadlom alebo na chodbe, takže väčšina ich života sa odohráva na ulici. Len kúsok od domova Brilleslijperovcov je Kráľovské divadlo Carré, kde Lien aJanny trávia celé hodiny apozerajú sa na zástupy krásne oblečených ľudí, ktorí idú na predstavenia. Očosi ďalej na Jodenbreestraat je divadlo Tip Top, obľúbené miesto na stretávanie. Premietajú tam nemé filmy avystupujú tam známi umelci ako Louis aHeintje Davidsovci.


  Každý tu každého pozná. Bratia pomáhajú zarábať na živobytie, sestry vychovávajú deti ana uliciach okolo domu vždy vonia jedlo. Od Waterlooplein po Jodenbreestraat stoja stánky, vktorých sa predávajú pečené gaštany, čerstvé ryby, koreniny anakladané uhorky. Vpiatky Fietje aostatné ženy vsusedstve vždy mávajú na sporáku veľký hrniec spolievkou pre chudobných. Počas vojnových rokov 1914 a1915, keď sa vobchode zvykli objaviť belgickí utečenci, dávala Fietje ustarosteným matkám potraviny aj vtedy, keď si nemohli dovoliť zaplatiť. „Zapíšem si to,“ povedala asúsmevom ich nechala ísť.


  Vpiatok večer sa rodina pridá kzvyšku Brilleslijperovcov vdome opu Jaapa na Jodenbreestraat. Dajú si slepačiu polievku, hrajú na hudobných nástrojoch azabávajú sa so všetkými strýkami, tetami, bratrancami asesternicami. Vtejto tradícii bude Joseph so ženou adeťmi pokračovať aj po otcovej smrti.


  Takto vyzerá rané detstvo brilleslijperovských detí, vchudobnom, ale zomknutom susedstve vamsterdamskej židovskej štvrti, vkruhu rodiny plnej lásky ahudby...
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