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      Věnováno strážcům zákona zcelých Spojených států,


      kteří riskují své životy, aby ochránili nás ostatní.

    

  


  
    
      1. kapitola


      Cindy Thomasová si zapnula policejní skener, zatímco se prodírala páteční ranní zácpou do práce vredakci novin San Francisco Chronicle.


      Uplynulých patnáct minut poslouchala jen rutinní volání mezi dispečinkem ahlídkovými vozy. Pak se něco stalo.


      Skener Whistler TRX-1 začal chrlit praskání statické elektřiny anesouvisející hlášení. Bylo to, jako by někdo cvakl vypínačem. Kanál zaplnila čtyřstovková hlášení. Znala je všechna: 406– policista potřebující pomoc, 408– pošlete ambulanci, 410– požadovaná pomoc na cestě.


      Cindy byla investigativní novinářka, skutečné eso specializující se na reportáže okriminalitě. Její pomoc sice nikdo nepožadoval, ona však přesto zamířila na místo činu. Neexistují žhavější tipy než ty přímo ze skeneru.


      Knahlášené střelbě došlo vrestauraci řetězce Taco King vDuboce Avenue. Cindy odbočila doprava zOtice Street azamířila do oblasti zvané Duboce Triangle poblíž centra San Franciska, ohraničené ulicemi Mission aCastro ačtvrtí Lower Haight.


      Se sirénami hlídkových vozů před sebou aambulancí kvílející ahoukající za sebou rozhodně nepotřebovala znát orientační číslo. Zajela kchodníku, ajakmile ji minul autobus první pomoci, rozjela se za ním splynem na podlaze, bez ohledu na rychlostní limit.


      Ambulance zabrzdila před vchodem do restaurace Taco King na křižovatce Duboce Avenue aGuerrero Street. Tři pruhy čtyřproudé ulice blokovala policejní auta auniformovaní policisté už odkláněli dopravu. Zmísta činu utíkali křičící, vyděšení lidé.


      Cindy nechala svou hondu uchodníku, uběhla půl bloku adorazila kpodniku Taco King právě včas, aby uviděla dva zdravotníky nakládat nosítka dozadu do autobusu. Pokusila se upoutat pozornost jednoho znich, on ji však odstrčil loktem zcesty.


      „Ustupte, paní.“


      Cindy se dívala dovnitř otevřenými zadními dveřmi. Zdravotník roztrhl oběti košili, vykřikl „Ustupte!“ apřiložil defibrilátor. Tělo nadskočilo, pak se dveře zabouchly aambulance vyrazila po Guerrero Street směrem kMetropolitní nemocnici.


      Přes tři ze čtyř pruhů byla natažená policejní páska bránící kolemjdoucím vstoupit na parkoviště ado restaurace. Upásky stála uniformovaná policistka Kay Kendallová, známá Cindyiny životní lásky, inspektora zoddělení vražd Richarda Conklina.


      Došla ke Kendallové spoznámkovým blokem vruce, pozdravila ji ařekla: „Kay, co se tady stalo?“


      „Ahoj Cindy. Když chvilku počkáš, vyjde někdo ven audělá prohlášení pro tisk.“


      Novinářka na ni zavrčela.


      Kendallová se zasmála.


      „Slyšela jsem, že jsi pitbul, ale nevypadáš tak.“ Cindy měla blonďaté kudrny zkrocené sponou posázenou umělými diamanty avelké modré oči plné odhodlání. Tak prostě vypadala, aniž se snažila působit nějakým dojmem.


      „Poslechni, Kay, ptám se jen na to, co viděli aslyšeli všichni vrestauraci apřed ní. Musí tu být asi čtyřicet svědků, nemám pravdu? Jenom to potvrď adej mi kontakt na dva znich, ano? Uvedu ,Reportérce to sdělil anonymní policejní zdroj.‘ Nezmíním se otobě.“


      „Povím ti jenom tohle,“ řekla Kendallová. „Jeden muž byl zastřelen přes čelní sklo támhletoho SUV.“


      Kendallová ukázala na stříbrný poslední model Porsche Cayenne.


      „Jeho žena seděla vedle něho. Slyšela jsem, že je těhotná. Nebyla zasažena aneviděla střelce. Je to nepotvrzené, Cindy. Ta manželka je vtom policejním autě, které tamhle vyjíždí zparkoviště. Ateď jsi mým dlužníkem. Velkým. Dej mi minutu na rozmyšlenou, abych nevyplýtvala svá tři přání.“


      Cindy jí minutu nedala. Místo toho se zeptala: „Jak se jmenuje oběť? Viděl toho střelce aspoň někdo?“


      „Moc na mě tlačíš, Cindy.“


      „No jo. Je vsázce moje pověst pitbula.“


      Kay se na ni usmála apak řekla: „Vidíš to SUV?“


      „Jo, vidím.“


      „Vyfoť si jeho zadní okno.“


      „Dobře, Kay. Určitě to udělám.“


      Kendallová řekla: „Tady je tvůj sólokapr: ta oběť je skoro slavná. Jestli umře, bude to velká zpráva.“

    

  


  
    
      2. kapitola


      Kendallová pohrozila Cindy prstem. Přátelské varování.


      Cindy bezhlesně vyslovila „Děkuju“, anež ji stačil někdo vyhnat, proklouzla pod páskou, dostala se na patnáct metrů daleko od zadního okna SUV avyfotila ho. Byla už zpátky za páskou azvětšovala na displeji snímek, když se zdavu vynořil Jeb McGowan apřitočil se kní. Svlasy ulíznutými dozadu aslušivými brýlemi sdvoubarevnými obroučkami vypadal jako mladý génius. Hrál roli elitního žurnalisty avposlední době psal do kriminální rubriky LA Sun Times. Vycházely mu tam každodenní sloupky– stejně jako jí– apoté, co před dvěma lety psal oMarině Slasherové, poskytl několik rozhovorů zpravodajským kabelovkám.


      Tehdy McGowan naznačil, že San Francisko je druhořadé aprovinční.


      „Tak proč jsi tady?“ zeptala se ho tenkrát Cindy.


      „Moje přítelkyně má ve Frisku rodinu. Chci ji vídat častěji. Tak co mám dělat?“


      Pro začátek mu neříkej Frisko, pomyslela si Cindy.


      Teď měla McGowana přímo před sebou.


      „Zdravím, Cindy.“


      To byl další problém. McGowan byl vlezlý. Dobře, totéž se dalo říct ioní. Ale podle Cindyina názoru nebyl McChytrák týmový hráč asradostí by ji strčil pod rozjetý autobus, aby ji připravil oprvenství. Nebo by se na ni prostě přilepil jako žvýkačka na podrážku aotrávil by ji ksmrti.


      „Ahoj Jebe.“


      Odvrátila se, jako by stínila displej svého mobilu před ranním sluncem, ale on mluvil dál.


      „Prohodil jsem pár slov sjednou zákaznicí, než se vytratila. Mám její jméno aněkolik dobrých citací ochaosu po střelbě. Dostal jsem nápad, Cindy. Měli bychom napsat tuhle reportáž společně.“


      „Máš jméno oběti?“


      „Budu ho mít.“


      „Už mám svůj úhel pohledu,“ řekla. „Měj se, Jebe.“


      Cindy odkráčela od McGowana, akdyž se vrátila za policejní pásku, zvětšila si snímek zadního okna porsche. Někdo napsal do prachu na skle prstem jedno slovo.


      Opravdu tam stálo zkouška?


      Zhluboka se nadechla aťukala na fotografii, dokud nebylo slovo zkouška zcela zřetelné. Byl to dobrý obrázek na titulní stranu aprojednou žádná její kamarádka ze sanfranciské policie neříkala „Tohle je mimo záznam.“


      Když Cindy kráčela ke svému autu, běželo jí hlavou: Zkouška na co? Byla to snad jakási upoutávka? Ať už měl střelec jakýkoliv motiv kzabití oběti, naznačoval, že dojde kdalší střelbě.


      Cindy zatelefonovala Henrymu Tylerovi, nakladateli Chroniclu ašéfredaktorovi, anechala mu vzkaz, že její anonymní zdroj je policista aže stále pátrá po totožnosti oběti.


      Nasedla do auta adál poslouchala policejní skener vnaději, že zachytí jméno mrtvého. Azavolala Richovi, aby mu pověděla, čeho byla právě svědkem.


      Bylo možné, že už jméno oběti znal.

    

  


  
    
      3. kapitola


      Yuki Castellanová zamkla kabelku do zásuvky svého stolu, vyšla zkanceláře azamířila kvýtahu.


      Jako zástupkyně sanfranciského okresního prokurátora vedla obžalobu osmnáctiletého nedostudovaného mladíka, který měl tu smůlu, že pracoval jako řidič neidentifikovaného drogového dealera.


      Před dvěma měsíci ho stopla policie.


      Auto, které řídil, mělo rozbitou směrovku aukradené poznávací značky. Policista, který to auto zastavil, se přibližoval pěšky, když tu zpodezřelého auta vyskočil spolucestující avystřelil na něho.


      Policistův parťák střelbu opětoval, minul apak na auto vystřelil, když odbočilo na dálnici Highway 1 Jih. Policista zavolal posily azůstal uumírajícího kolegy.


      Oněkolik kilometrů aminut později policejní auta vytlačila ujíždějící vozidlo zkrajního pravého pruhu azablokovala mu cestu. Policie zjistila, že spolucestující mezitím vyskočil anechal náctiletého řidiče Claye Warrena vautě samotného svelkým balením fentanylu.


      Postřelený strážník zemřel na místě.


      Clay Warren byl zadržen na základě několika obvinění. Zabavené drogy měly hodnotu milionu dolarů. Parťák mrtvého policisty identifikoval Warrena iauto aforenzní našlo ve voze stovky starých anových otisků, ale žádný nebyl vdatabázi známých zločinců.


      Ten parchant nosil rukavice anikdy se nedotkl palubní desky, nebo to byla jeho první fuška aještě nebyl vsystému.


      Otom Yuki pochybovala.


      Okresní prokurátor Warrena obvinil zpřevážení drog vukradeném autě apodílnictví na vraždě policisty, ale Warren se provinil hlavně svou hloupostí. Yuki doufala, že udá pohřešovaného dealera, ale on to dosud neudělal, ani nenaznačil, že by to měl vúmyslu.


      Použila nerezovou stěnu výtahu jako zrcadlo, nanesla si rtěnku aupravila vlasy. Pak vystoupila všestém patře adošla kseržantce Bubleen Watersové sedící za svým stolem.


      „Ahoj B. Mám schůzku svězněm Clayem Warrenem ajeho obhájcem.“


      „Už na tebe čekají, Yuki. Vydrž chvilku.“


      Zvedla sluchátko stolního telefonu, stiskla tlačítko ařekla: „Randalle. Dveře, prosím.“


      Objevil se člen ochranky, zarachotily kovové dveře azaklapl za nimi zámek. Strážný odvedl Yuki do malé místnosti se zdmi zšedivých tvárnic, kde byl stůl ažidle, znichž dvě už byly obsazené. Clay Warren měl na sobě klasickou oranžovou vězeňskou kombinézu ana rukou stříbrná pouta. Jeho obhájce Zac Jordan měl dlouhé vlasy ana sobě růžovou košili skrátkými rukávy, khaki sako, džíny azlatou náušnici vlevém uchu.


      Zac věnoval Yuki vřelý úsměv, vstal asevřel její ruku vobou dlaních.


      „Rád tě vidím, Yuki. Bohužel jsem se zatím nikam nedostal. Snad bude Clay naslouchat tobě.“

    

  


  
    
      4. kapitola


      Zac Jordan pracoval jako obhájce pro bono vřadách Ligy obhájců, skupiny zastupující chudé abeznadějné případy.


      Během krátké přestávky ve své práci na okresní prokuratuře Yuki se Zakem Jordanem spolupracovala amohla říct, že je dobrý chlap ajeho klient má štěstí, že se ho Zac uvolil obhajovat.


      Vtomhle případu čelil jeho klient dlouhému trestu vězení za to, že byl ve špatnou chvíli ve špatném autě.


      Yuki se posadila azeptala se: „Jak to jde, Clayi?“


      „Báječně,“ utrousil.


      Clay Warren vypadal mladší, než ve skutečnosti byl. Byl to malý blonďák snosem jako knoflík, ale když vzhlédl, ukázal tvrdý pohled svých šedých očí. Rychle si Yuki změřil od hlavy kpatě apak sklopil zrak kpoutům připevněným kželeznému kruhu uprostřed stolu. Vypadal rezignovaně.


      „Clayi,“ řekla, „jak jsem vás už informovala, zemřel policista. Vy víte, kdo ho zastřelil. Znovu vás žádám, abyste nám pomohl tím, že nám povíte, kdo to udělal. Jinak já nepomohu vám abudete obžalován zpodílnictví na vraždě adržení drog za účelem prodeje asouzen jako dospělý. Hrozí vám doživotí.“


      „Za řízení auta,“ řekl.


      „Rozumíte mi?“ zeptala se Yuki. Podílel jste se na vraždě policisty. Jestli nám pomůžete dostat toho střelce, mohl by vám okresní prokurátor pomoct atrest by se významně snížil, Clayi.“


      „Já nic nevím. Řídil jsem. Uslyšel jsem sirénu. Zastavil jsem ateď jsem obviněný ze všech těchhle nesmyslů. Celé je to špatně. Jel jsem moc rychle, tečka.“


      „Aty drogy vautě? Kde jste přišel kfentanylu vhodnotě milionu dolarů?“


      Yuki věděla, že se toho dealera podařilo předběžně identifikovat. Policista, který viděl svého parťáka umírat na ulici, si prošel fotografie možných podezřelých, velkých drogových dealerů, ausoudil, že by tím střelcem mohl být Antoine Castro, ikdyž si tím nebyl úplně jistý.


      Yuki řekla: „Proč chcete pykat za parchanta, jako je Antoine Castro?“


      Mladík jen zavrtěl hlavou.


      Castra měla FBI na seznamu nejhledanějších zločinců. Yuki by však teď ochotně vsadila na to, že odešel ze země apřijal novou totožnost.


      Zac řekl: „Lhaním si nepomůžete, synu. Znám paní prokurátorku Castellanovou dobře. Budu za vás vyjednávat.“


      „Pro boha živého!“ vykřikl Warren. „Nechte mě na pokoji!“


      Yuki si představovala, že pokud byl ten vraždící dealer opravdu Castro, poskytla tomu mladíkovi důležitou informaci. Varovala ho.


      Promluvíš, azemřeš.


      Clay Warren promluvit nehodlal. Yuki vstala.


      „Je mi líto, Zaku.“


      „No, zkusila jsi to,“ řekl.


      Došla ke dveřím ačlen ochranky jí otevřel. Nechala Zaka Jordana samotného sjeho klientem, vyděšeným klukem, jehož osudem bylo dříve nebo později zemřít ve vězení.

    

  


  
    
      5. kapitola


      Vpátek vdevět ráno plus minus pár minut prošel zastupující policejní velitel Jackson Brady centrální uličkou služební místnosti.


      Noční směna právě odcházela adenní se trousila dovnitř spozdravy „Zdravím, šéfe“ a„Ahoj Brady“. Kývl na Chiho, Lemkeho, Samuelse aWanga ašel dál.


      Vpřední části místnosti byly dva stoly přiražené předními stranami ksobě. Pracoviště Boxerové aConklina. Když Brady nastoupil ksanfranciské policii, dělal jim oběma postupně parťáka. Spoléhal se na ně audělal by pro ně cokoliv.


      Brady se posadil na židli patřící Boxerové. Pohlédl na Conklina přes Lindsayin osobní prostor připomínající skládku, otočil ke straně stínítko lampy sohebným krkem aodstrčil hromadu spisů ahrnek, aby si udělal místo pro lokty.


      Conklin vzhlédl azeptal se: „Jsi vpohodě, poručíku?“


      Brady věděl, že vypadá hrozně. Příliš mnoho času stráveného vpráci. Příliš mnoho nezdravého jídla. Příliš málo spánku. Stres osmnáct hodin denně. Škrtil ho límeček. Uvolnil si kravatu arozepnul horní knoflíček košile.


      „Pokud se nepletu,“ řekl Brady, „tak Boxerová byla včera odpoledne objednaná kdoktorovi. Na kontrolu. Zavolala mi ařekla: ,Jsem vpořádku, šéfe. Doktor jen povídal, že bych měla zpomalit.‘“


      „Mně řekla totéž,“ poznamenal Conklin.


      Brady zavzpomínal na dobu, kdy byla Boxerová vážně nemocná. Vzala si několikaměsíční volno apak se vrátila. Tvrdila, že se cítí skvěle. Tak co mělo znamenat tohle?


      „Myslíš, že je vpořádku?“ otázal se Brady.


      „Nic jí není,“ odpověděl Conklin. „Doktor jí řekl, že by měla vpráci trochu zvolnit, tak svěřili to své divoké dítě její sestře aLindsay sJoem se na víkend amožná ještě další den či dva vypravili neznámo kam. Víš, Brady, většina lidí ovíkendech nepracuje.“


      „Opravdu? Takových moc neznám.“


      Brady posbíral poházené propisovačky atužky adal je do keramického hrnku.


      Conklin řekl: „Větší starost mi dělá to, jak vypadáš ty.“


      „Stím si nedělej hlavu.“


      Od chvíle, kdy velitel Warren Jacobi odešel na odpočinek, pracoval Brady za dva. Sedět na Jacobiho bývalé židli ve čtvrtém patře azároveň vést oddělení vražd bylo jako mít hlavu přiraženou do dveří auta.


      Starosta na něho tlačil, aby si vybral jednu nebo druhou práci, hlavně aby se konečně rozhodl.


      Brady si otom promluvil sYuki, která mu nabídla uvážlivou radu. Nijak na něho netlačila, jen celý problém rozebrala pěkně po právnicku.


      „Mohla bych ti poradit, aby sis vybral zodpovědnější práci, která ti zabere méně času. Taky bych ti mohla zdůvodnit, proč se nejlépe hodíš do oddělení vražd. Dokázala bych tě přesvědčit oobojím. Ty se však musíš rozhodnout zatraceně rychle, nebo to starosta udělá za tebe.“


      „Než se Boxerová vrátí, můžu pracovat sChim aMcNeilem,“ řekl Conklin.


      „Jo. Udělej to.“


      Brady opustil Conklina adenní místnost avyběhl po požárním schodišti opatro výš do čtvrtého. Když vstoupil do své kanceláře, jeho asistentka Katie řekla: „Poručíku, už jsem vás chtěla začít hledat. Podívejte se na tohle.“


      Posadil se za svůj stůl. Katie se mu naklonila přes rameno, otevřela poslední vydání Chroniclu na internetu, zastavila se na první straně apřečetla titulek: „Roger Jennings postřelen vrestauraci Taco King.“ Pak dodala: „Je vkritickém stavu.“


      Jennings byl baseballový hráč, chytač blížící se ke konci své profesionální kariéry.


      Proč by ho chtěl někdo zabít?

    

  


  
    
      6. kapitola


      Jakmile jsem odešla zordinace svého lékaře, zavolala jsem Joeovi apověděla mu, co mi doktor Arpino řekl. „Žijte trochu, Lindsay. Vypadněte na pár dní změsta. Jeďte do lázní.“


      Můj drahý manžel odpověděl: „Nech to na mně.“


      Bradymu aConklinovi jsem poslala zprávu: „Jsem mimo službu.“


      Nebo něco vtom smyslu.


      Teď, smobily zamčenými vkufru, jsme Joe ajá mířili na sever, ujížděli jsme po mostě Golden Gate, pod kterým plachtily jachty na třpytící se hladině zátoky.


      Joe seděl za volantem ajá vedle něho. „To jsem neudělala,“ namítla jsem.


      „Ale udělala. Přijela jsi na letiště ařekla jsi: ,Chci tě. Achci ten tryskáč.‘“


      Hlasitě jsem se zasmála. „Ty jsi blázen.“


      „Pamatuješ si na to firemní letadlo?“


      „No, ano.“


      „Hlasitěji, drahá.“


      „No, ANO.“


      Zasmáli jsme se oba.


      Joe ajá jsme se seznámili vpráci, když jsme šéfovali každý své části spojené pracovní skupiny policie aministerstva vnitřní bezpečnosti, jejímž úkolem bylo dopadnout teroristu vyzbrojeného smrtícím jedem aplánem povraždit delegáty zasedání G8 vSan Francisku. Než jsme ho vypátrali adopadli, zabil ten parchant hodně lidí včetně jednoho mně velmi blízkého člověka.


      Vyhnala jsem ty myšlenky zhlavy ařekla jsem: „Pamatuješ si, jak nás po uzavření toho případu na G8 poslali vyšetřovat do Portlandu?“


      „Na to nikdy nezapomenu,“ ujistil mě Joe. „Byli jsme vkonferenční místnosti stuctem lidí pracujících na vraždě ohrožující národní bezpečnost aty jsi řekla: ,Nemůžu pracovat, když se na mě takhle díváte, zástupce ředitele Molinari.‘“


      Zasmála jsem se aopravila ho: „To jsem ti řekla až pak. Nevyslovila jsem to přede všemi nahlas.“


      Byla jsem si jistá, že mám pravdu, ale pravdou bylo ito, že adrenalinový tlak astrach, vněmž jsme pracovali, mezi námi vytvořil vskutku úžasnou magii. Anež jsme odjeli zPortlandu do San Franciska, zamilovali jsme se do sebe. Bláznivě.


      Bylo pak už všechno dokonalé?


      Ani náhodou. Žili jsme na opačných koncích země anějakou dobu jsme jezdili na horské dráze vztahu na dálku, dokud Joe nesekl se svou prací anepřestěhoval se do Města uzátoky.


      Asi rok po naší svatbě jsem porodila Julii Anne Molinariovou, když jsem byla sama doma za temné abouřlivé noci, kdy vcelém městě vypadla elektřina. Zatímco jsem funěla, tlačila akřičela, byl Joe deset kilometrů vysoko aneměl otom ani ponětí.


      Když se konečně vrátil domů, všechno mně anaší holčičce vynahradil. Joe Molinari, bezpečnostní konzultant apan Máma.


      „Kde jsi, Lindsay?“ zeptal se teď.


      „Jsem přímo tady.“


      Naklonila jsem se kněmu, políbila ho na tvář ařekla jsem: „Vzpomínala jsem. Kde jsi ty, Joe?“


      Položil mi ruku na stehno.


      „Tady jsem, Blondýno, myslím na to, jak skvělá jsi matka ajak moc tě miluju.“


      „Taky tě miluju,“ řekla jsem mu.


      Tenhle víkend Julie trávila na pláži se svojí tetou Cat, dvěma sestřenicemi aMartou, naším nejlepším psem na světě, zatímco Joe ajá jsme si vyrazili na výlet jako dva zamilovaní puberťáci něco přes čtyřicet.


      Joe zapnul rádio anašel dokonalou stanici.


      Ujížděli jsme dál. Počasí bylo slunečné, plachty jachet pod námi zářily amy jsme si prozpěvovali se starou klasikou: „Mám svobodu dělat si, co jsem vždycky chtěl.“


      Když jsme dorazili do svého prvního cíle, byli jsme už sJoem vlíbánkovém rozpoložení.

    

  


  
    
      7. kapitola


      Joe zpomalil azaparkoval před skromně vypadajícím jednopatrovým domkem postaveným zříčních kamenů atrámů aobklopeným zelení.


      Poznala jsem ho zfotografií doporučených turistických destinací vúdolí Napa Valley. Už dvacet let se oněm mluvilo jako ojedné znejlepších restaurací na světě.


      Ano, nejlepších na světě.


      „French Laundry?“ vykřikla jsem. „Vážně?“


      Četla jsem otom, jak těžké je získat rezervaci vtomhle podniku vychvalovaném gurmety zcelého světa, jenž se mohl pochlubit nejvyšším michelinským ohodnocením, třemi hvězdičkami. Typická čekací doba na rezervaci na oběd byly dva měsíce.


      „Tohle jsi nemohl dokázat přes noc.“


      „Mám styky,“ řekl Joe asúsměvem na mě zamrkal.


      Páni. Napadlo mě, zda po dietě skládající se zhamburgerů akávy, která nedílně patřila kmé práci, dokážu vůbec ocenit vysokou gastronomii. Teď jsem aspoň věděla, proč mě Joe požádal, abych si vzala šaty– apřekvapení, překvapení, jedny jsem na sobě měla. Byly bílé smodrým potiskem ajá je sladila smodrým kašmírovým kardiganem. Rozpustila jsem si pískově blond vlasy, sundala si sluneční brýle apodívala jsem se do zrcátka.


      Trochu jsem si vlasy načechrala aštípla se do tváří.


      Slušelo mi to.


      Na protější straně ulice se nacházela farmářská zahrada restaurace přístupná veřejnosti– hezké místo pro páteční procházku. Pověděla jsem Joeovi, že budu přece jen potřebovat mobil, abych mohla fotografovat. Vystoupil zauta avíko kufru se zvedlo.


      Vtu chvíli zastavila za naším autem skříňová dodávka aokénko na straně spolujezdce sjelo dolů. Na řidiče jsem neviděla, ale slyšela jsem ho zavolat: „Joeeey.“


      „Dave, ty bláznivý pacholku,“ odpověděl Joey.


      Dívala jsem se, jak došel kdodávce, otevřel dveře, naklonil se dovnitř aobjal řidiče. Pak se ke mně vrátil ařekl: „Konečně se seznámíš sDavem.“


      ODavidu Channingovi mluvil Joe vždy sláskou asmutkem. Dave byl Joeův spolubydlící na Fordhamské univerzitě ve východním Bronxu. Viděla jsem je na fotografiích zhřiště. Dave byl zadák aJoe hrál na křídle. Ukázal mi snímky jásajícího týmu oslavujícího vítězství, na nichž byli Joe aDave vysocí, svalnatí, pohlední atak mladí.


      Joe mi vyprávěl, že po tom krásném dni, kdy porazili Univerzitu Svatého kříže, se náhle ochladilo aod západu přišla sněhová bouře. Dave vezl svou dívku Rebeccu domů do Crotonu-On-Hudson, ležícího na úpatí Taconicského hřebenu vzdáleného asi tři čtvrtě hodiny jízdy po hezké, klikaté cestě se středním pruhem jako vparku akrásnými výhledy.


      Jak mi ale Joe řekl, vten podvečer se sníh na silnici změnil ve vrstvu černého ledu. Dave zabočil do zatáčky, kde mu skalní výběžek bránil ve výhledu na auto, jež se vymklo kontrole azastavilo se napříč oběma pruhy. Dave dupl na brzdu, smykem narazil do stojícího vozu azezadu do něho vrazilo jiné, příliš rychle jedoucí auto.


      Nakonec ztoho byla tragická havárie dvaatřiceti aut navršených na hrůzné hromadě. Rebecca zemřela. Dave, mladý muž, oněhož se ucházely týmy Národní fotbalové ligy, skončil ochrnutý od pasu dolů.


      Jeho rodiče Ray aNancy přivezli Davea domů do malého vinařství nedaleko Napa Valley aon podstoupil roky bolestivé rehabilitace. Joe řekl, že se Dave během těch let uzavřel před svými přáteli avpodstatě před celým světem. Později začal pracovat jako účetní vrodinné firmě, vedl podpůrnou skupinu pro paraplegiky aoplakával smrt své matky, kterou zabil lymfom. Víc oněm Joe nevěděl.


      Joe mi otevřel dveře, podal mi ruku apomohl mi vystoupit se slovy: „Na tohle jsem čekal hodně dlouho, Linds. Seznam se prosím sDavem.“

    

  


  
    
      8. kapitola


      David Channing zvedl do vzduchu přední kola vozíku, zacouval apověděl Joeovi, aby poodběhl apřipravil se na dlouhou přihrávku.


      Hodil imaginární míč aJoe předstíral, jak ho chytil ve vzduchu, přeběhl neviditelnou brankovou čáru apoložil míč do koncové zóny.


      Dave se smál, zatímco Joe tančil vítězný tanec. Pak se nesměle usmál, potřásl mi rukou ajá ho objala.


      „Zní to jako klišé, ale je to pravda,“ řekl. „Joe mi toho ovás spoustu vyprávěl.“


      „Amně toho pověděl spoustu ovás, Dave.“


      Joe stiskl kamarádovi rameno azeptal se: „Půjdeme?“


      Dave řekl: „Moc rád bych se kvám připojil, Joe, ale přijel jsem jen proto, abych konečně poznal Lindsay, ateď se musím vrátit do práce.“


      „Tak to ani náhodou,“ zvolal Joe. „Neviděl jsem tě tři roky. Poobědváme spolu. My všichni. Zvu tě.“


      Dave protestoval. Namítal, že tohle je náš víkend, rezervace je jen pro dva aon nechce být třetí do páru– proti Joeovi však neměl šanci.


      Slyšela jsem, jak zamumlal „Pořád stejně tvrdohlavý, co, chlape?“, když nás Joe vedl krestauraci apodržel nám modře natřené dveře. Přivítal nás vrchní číšník, který oslovoval Davea „Davy“, dovedl nás ke stolu ausadil tak, že jsem byla mezi Davem aJoem. „Majitelé jsou naši zákazníci,“ vysvětlil Dave.


      Joe řekl: „Myslím, že si dáme cabernet zChanningovy vinice.“


      To mi znělo dobře.


      Moje nejlepší kamarádka Claire Washburnová, která tam před rokem oslavila výročí svatby, mi řekla: „Jídlo ve French Laundry ti změní život.“


      Nepochybovala jsem, že má pravdu. Vlastně jsem si nedokázala vzpomenout, kdy se naposledy zmýlila. Neuměla jsem si však představit, jak by mi jedno jídlo mohlo změnit život, byť ina jediný den. Joeovy lasagne pro mě byly vrcholem kulinářského umění anejspíš mým neoblíbenějším jídlem– na světě.


      Rozhlédla jsem se kolem aokamžitě jsem se vrestauraci cítila jako doma; hlavní místnost byla pohodlná aútulná, měla béžové stěny, tucet okrouhlých stolů, klenutý strop asvícny mezi křídlovými okny.


      

      



      Konec ukázky
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