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    Zuza Haláčovie tak sa chová každý štvrtok, ako by mala rozum potratiť. Behá po izbe s rozšírenými očami, s tvárou naľakanou a rozpráva vždy; ak nieto nikoho pri nej, tak sama sebe. Lieta po dedine od rodiny do rodiny, vypráva, žaluje sa, radí… Zuza je vdovica, už rok minul na jar. Nechal ju tu muž s jedným dieťaťom a silou dlhu — a to je, čo ju o rozum donáša. I teraz načim jej odniesť štvrťročný interes do banky, a nemá krajciara. Dlhy jej soberú všetko z rúk, bár by ani nejedla. A keby ich aspoň ona bola narobila, neželela by tak veľmi, ale muž s kamarátmi namárnil, nalumpoval! Zuza, keby mohla, za živa dala by sa zahrabať, tak jej je svet spríkrený zato. A ani sa nemá na kom vyvŕšiť, aby jej koľko-toľko odľahlo na duši.


    V taký čas Zuze naveky padnú oči na chlapca, ktorý sedí na ohnisku a je driemajúc. I oddá sa do toho.


    „A ty že sa čo maznáš?“ osopí sa naň. Keď má platiť za muža, naveky by rozdriapala to dieťa. „Čo neješ poriadne? Ľaľa, ako drieme pri tej kapuste! Nepáči sa ti? Budem ti palacinky vypekať, alebo štrúdle, — mám ti z čoho! Ľa, choď si do sporiteľne, zaplať si interes za otca! Ta ti ide všetko, i to, čo by si mal zjesť — tak ťa obriadil! Aleže jedz, ak máš, lebo ti hneď hlavu prebijem lyžicou!“ hrozí sa Zuza s vytreštenými očima, keď chlapec zívol, nič si z jej rečí nerobiac a driemajúc jedol. Chlapča je pekné, belavé, s červenými tučnými líčkami, hoci ho Zuza chová len kapustou a polievkami. Oči má modré. A múdre je to dieťa! Sama sa mu diví, keď netreba do banky platiť. Mazná ho s nerozumnosťou. Len to ju mýli, že je obyčajou, ako mu bol otec — hlaváň. Nechce ju, matku, ktorá ho chová, slúži a platí zaň dlhy, čo mu otec namárnil. Netrpí jej vady už teraz, hoci má ešte len tri roky; chce jej tak rozkazovať ako otec. I teraz, keď skríkla naň, že ho lyžicou dobije, otvoril oči, pretrhnúc driemanie, a zdvihol päste proti nej.


    „Nono, čuš!“ zahundral s hnevom.


    „Čo, ešte sa mi hrozíš?!“ skríkne Zuza napálená a veľké oči oprie zjašeno do neho. Inokedy sa jej páči, keď jej tak nadá; smeje sa, že je múdry a preštekaný, ale teraz nestrpí. Zdvihla ruku a capila ho mokrým vechťom po hlave.


    „Tu máš! Načože si mi na trápenie; no, načože si mi! Ja ti budem platiť za ničomného otca, a ty sa mi ešte hrozíš? Ale teba, loptoša, odnesiem pánom miesto interesu. Aj tak nebudeš lepší, ako bol on. Premárnil všetko a potom sa odobral na pokoj! Tu máš poza uši, tu máš, lebo sa ti neúfam i tak!“


    Chlapec skríkol, zatrepúc rukami. Potom sa hodil na ohnisko, prevalil sa do popola a vrešťal, ako mu hrdlo stačilo.


    „No len mi ešte vrešť, ak ti málo bolo!“ vystrája sa Zuza rozhnevaná. Ani hľadieť nemôže teraz na neho. Priam by ho odšmarila od seba, keby ho mala kde. Odvráti sa a začne umývať rajničku, v ktorej zaprážala kapustu. A nedbajúc o jeho mrauk, počne rozmýšľať, kde by zaopatrila peniaze do banky, a pritom púšťa sa do plaču i sama. Ver’ také trápenie, ako ona má, nemá ani jedna žena v tejto dedine. Iba sa diví, že je ešte pri dobrom rozume; aj sa diví, že to chlapča do smrti nezabije; druhá by ho aspoň okaličila. Zuze prišlo na um i to, že len načo sa vydala za jeho otca? Ona ho nechcela, on ju nechcel, len tak, kto zná prečo, ich splietli dovedna. Zuza i tri razy ho nechala a šla slúžiť. On lipol za svetom a pil s kamarátmi… No, kde už teraz vezme peniaze za jeho dlžoby? Odložené má, pravda, 300 korún, čo si vyslúžila, ale tie len nedá na mužovo hýrenie? I u ľudí má požičané, no tí nechcú vracať, darmo sa namoce po dedine každý deň. Že chlapec neutichoval, Zuza obzrela sa po ňom a bodlo ju svedomie. Odložila rajničku, už čistú, podišla k nemu, poobzerala mu očervenenú tvár, a vezmúc ho na ruky, pohladila ho po nej.


    „Janíček môj, či som ťa veľmi udrela? Chudák, veď si ty ani nie vina, môj chlapec. Neplač mi, nehnevkaj sa, už ťa viac nebudem. Aj tak nemám na svete nikoho, len teba!“ Zuza poutierala mu tváričku od sĺz, vybozkávala a ide ku posteli, kde zpod hlavnice vezme kus bieleho cukru i dá mu ho, aby sa utíšil. Potom už ide von dverami opäť lietať po dedine.


    Vedľa Vrtákovcov idúc, vyšla proti nej na cestu sestrina dievka, tam vydatá už tretí rok. Zuza pristavila sa na ceste.


    „Ideš proti mne, Iľka? A tetka Mara sú doma?“ prihovorila sa ona prv. Zuza rada rozpráva a je vôbec vľúdna medzi ľudom. K tomu tetka Mara jej je dlžníčkou, zaujíma ju teraz.


    „A či ja viem, kde sú?“ hodí plecom mladá nevesta o svokre. „A vy kde idete?“


    „K tvojej mame.“


    „K tým darmo idete, tí sú nie doma, šli s bačikom Ondrom orať — poháňajú,“ odvetí Iľa a perami odfrkuje, zazrúc odboku na tetku. Iľa je naveky zlej vôle. Je mladá síce, tela má celú kopu, ale je nie zdravá, zato hnevá sa na každého.


    „No ja som sa ver’ k tej zachytila.“ — Zuza vdýchne do seba povetria, ako keď chce veľa vravieť, ona nerada darmo ústa otvára. — „Ľaľa, prichodí štvrťrok, na utorok mám ísť do sporiteľne… Veď už dobre, že ten rozum nestratím od trápenia, — dobre sa neutantujem! Druhá žena by sa spochabila, ako Dievnička Samkovie.“


    „Mamka nemajú teraz peňazí,“ pretrhne ju nemilo Iľa. ,A vy máte, lenže si ich pohnúť nechcete,‘ pomyslí k tomu ešte nemilšie.


    „Veď tá nikdy nemá, keď ja pýtam! Moju čiastku po mamke kúpila, už tri roky pominuly, árendu požíva od nej, a mňa nevyplatila dosiaľ. A kdeže si peniaze vezmem? Pre chlapca, pre sirotu na moje meno som vzala dlžoby, aby mu nepopredali, čo mu po otcovi ostalo. A môže sa pritrafiť, že chlapec napríklad umrie. A ktože mne to, kto vráti? Iba že sa trápim za všetko!“


    Iľa uhla plecom. Čo ju je po tom? Mohla tetka na seba ťarchu nevziať, keď jej je už teraz ľúto. Iľa je nahnevaná vždy, aj myslí len s hnevom. I to je veľký div, že vôbec chce vravieť niečo. Odboku pozerá na schudnutú, bledú tvár tetkinu, v srdci ani mak nepohnutá. „Ja vám v tom nepomôžem.“


    Zuze nadišly veľké oči slzami. Rada plače, lebo i má začo, ale aj, lebo si myslí, že to obmäkčí srdce ľudí.


    „Tak čože mám robiť?“ začne žalobu znovu. „Ten v dome, Červenák, ani počuť nechce o zaplatení. Povedal, že je to na jeho vôli: ak chce, vráti mi peniaze, ak nechce, nevráti, lebo že písma nieto od nich. Ja platím veľký interes, a moje peniaze sú u ľudí bez osohu. Aj tvoja mama mohla by uznať už raz, veď cudzí človek by mi ich už bol zaplatil, a od vlastnej sestry si ich vytrhať nemôžem. Azda si len nepohnem tie vypotkýnané groše zo služby? Veď som taká ako zbláznená, tak prejdem ani tá Dievnička!“ A Zuze stekajú celé potoky sĺz dolu chudými zvädnutými lícami.


    „Robte si s nimi, čo chcete,“ uhla plecom Iľa, nedbajúc ani o svoju mať, a ešte je nevľúdnejšia, vidiac slzy tetkine. A hneď začne o druhom, o tom, prečo vlastne vyšla proti nej. „Len to som vám prišla povedať, že boly u nás tetka Hlaváčka i po dva razy, že by si vás bačik Ďuro Bilkovie vzali,“ rečie Iľa nemilo a s hnevom.


    „Čo?!“ Zuza roztvorila veľké sivé oči a tvár sa jej razom premenila. Rýchle strela s líc slzy a smiech rozlial sa jej po tvári. „Čo to nepovieš!“ smeje sa a zadupká pätami po bielej suchej ceste. „Veď ma aj Ondro Jarošovie chce, nuž za koho už mám ísť? Nechybím sa napoly rozlomiť, hi-hi-hi!“
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