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  Jedno nevyřčené slovo je lepší než dvě vyřčená.


  


  Bretaňské přísloví


  


  


  


  


  


  


  První den


  Nic se zde nezdálo být ztohoto světa. Ani mystická scenerie, zAtlantiku strmící žulové skály, surreálně zelená tráva na jejich vrcholcích, ani stříbřitě zelené moře, ani zdánlivě nekonečně širá, křišťálově namodralá obloha. Aještě méně pak úžasná sférická hudba, kterou zde uPhare du Stiff toho letního večera vyluzovalo pět žen.


  Ȋle d’Ouessant jako by opravdu nebyl ztohoto světa.


  Přesně takový dojem měl komisař Dupin, když odpoledne poprvé vstoupil na tento ostrov. Ještě nikdy vživotě se neocitl na srovnatelném místě. Ouessant neměl sostatními bretaňskými ostrovy rozhodně nic společného. Jakkoli byly Belle-Ȋle, Ȋle de Sein, Ȋles de Glénan avšechny ostatní ostrovy také úžasné asvérázné, přesto náležely jednoznačně kříši reality, k„obyčejnému světu“, což bylo vpřípadě Oues­santu značně sporné.


  Enez Eusa, tak zněl bretonsky královský titul ostrova, „nejdál položený“. Za nejzazší severozápadní výspou bretaňského světa, anejen jeho, nýbrž celého evropského kontinentu, „velké země“, jak poněkud skepticky nazývali ostrované vzdálenou pevninu. „Vznešený“, neboť ito znamená výraz Enez Eusa, ležel dvacet dva kilometrů za úplně ­posledními útesy Finistère, dokonce iza „koncem světa“. Na severu se nacházel Cornwall ao kus dál na západ Irsko. Pokud se někdo vAtlantiku plavil přímo na západ, narazil po tisících kilometrů na Newfoundland.


  Ouessant byl divoký akrásný. Přírodní živel. To platilo jak oostrovu samotném, tak opocitu, který včlověku vyvolával. Našinec měl dojem, že byl uvržen doprostřed nespoutané přírody. Atlantičtější už to být nemohlo. Là où souffle un ventfort de la liberté, „tam, kde vane mocný vítr svobody.“ Zní to možná pateticky, ale přesně to vystihovalo to, co člověk na Ouessantu cítil: nesmírnou svobodu. Necelých osm kilometrů dlouhý, maximálně čtyři široký, rozeklané pobřeží, několik málo oblázkových pláží, čtyři malé písečné, to vše chráněné armádou majáků. Při pohledu shora měl ostrov překvapivě tvar humřího klepeta av okolních vodách se to humry jen hemžilo. Dupina to uklidnilo: tady hladem jistě nezemře.


  Zde na nejzazším severovýchodním cípu, kde stál slavný maják Stiff, se ostrov prezentoval úchvatným strmým pobřežím, brachiálním, vznešeným, porostlým mechy, vřesem, kručinkou astřapatou trávou. Směrem na západ pak překvapoval mírnou proláklinou, zelenou Plage d’Arlan, kde se nacházela hrstka tamních stromů. Ty to neměly na Ouessantu vůbec lehké. Pěna zvln dorážejících na břeh vystřikovala až do větrných sfér azanášela celý ostrov solí ajódem. Déšť zde nebyl velký problém, ve skutečnosti tu pršelo méně než na pevnině. Zato tady vál kornog, ato skoro pořád. Nevlídný západní vítr, tak charakteristický, že mu Ouessanťané dali vlastní jméno.


  Ouessant byl ročně vystavován vprůměru dvěma tuctům útoků prudkých bouří, většina jich atakovala ostrov vúnoru. Síla větru devět nebyla nijak vzácná. Maxima, nazývaná coups de tabac neboli „tabákové šlehy“, dosahovala pravidelně až 180 km/hod. za legendárních bouří vletech 1930, 1960 a2023 měly poryvy větru rychlost až 200 km/hod. Ještě povážlivější, jak shledával Dupin, však bylo jiné číslo, to samo drasticky ozřejmovalo, kde se ocitl: 28,6 metrů. Toto číslo udávalo výšku přílivové vlny, vědecky označované jako monstrózní, která postihla ostrov loni vlistopadu během bouře na západě. Vlny dvakrát vysoké jako jeho dům.


  Ještě jednou zvláštností se ostrov vyznačoval. Člověk měl pocit, že přicestoval do prazvláštního bezčasí. Příroda, strmé útesy, bouřlivé moře, vřesoviště prorostlá kapradím akručinkou, vše vypadalo před tisíciletími vneolitické době stejně jako vsoučasnosti. Jako by ho cosi katapultovalo do jiného světa, opatřeného intenzivní archaickou aurou plnou starodávné magie. Jako by upadl do divokého snu.


  „Není divočejší, drsnější, smělejší Bretaně! Holý žulový balvan uprostřed nejpustějšího Atlantiku,“ navnadil Riwal Dupina před odjezdem. „To není Středomoří, Karibik ani Jižní moře! To jste na velkém omylu, šéfe.“


  Byla to zvláštní konverzace, neboť Dupin vžádném případě Středomoří, Karibik ani Jižní moře neočekával. „Na Ouessantu není vůbec nic líbezného, vůbec nic!“ pokračoval rozhorleně jeho první inspektor. „Konec světa nemůže být nikde vábný! Dokonce ani když tam vesele dovádějí delfíni, na útesech vznešeně posedávají kormoráni aústřičníci sčervenými zobáky provádějí úchvatné manévry. Zato je na tomhle ostrově mnohem více mysterií než všude jinde. Spousta mystiky!“ Riwal si neodpustil mlhavou výstrahu. „Dávejte si pozor, šéfe! Pamatujte na má slova.“


  Dupin už se pro jistotu dál neptal. Někdo by mohl soudit, že vyráží na misi Indiana Jonese. Přičemž si musel chtě nechtě přiznat, že poté, co strávil na ostrově několik hodin, začal tak trochu chápat, co Riwal patrně myslel onou „spoustou mystiky“.


  „V každém případě je název té kapely výstižný, nemys­líte? Jmenuje se Sous le charme des Sirènes. Vokouzlení Sirénami. My tady na ostrově jim říkáme prostě jen Sirény. Je to hudba zjiného světa.“


  Starostka Alana Rigová se na Dupina usmála.


  Komisař přátelsky přikývl.


  Měla pravdu. Tajemné jemné tóny, které vyluzovaly hudebnice svými hlasy anástroji, jako by pocházely zjiných sfér. Dupin si musel připustit, že jeho vztah ke keltské hudbě nebyl ani po dvanáctileté intenzivní bretonizaci dvakrát vřelý. Ale na tento tajuplný ostrov se hodila. Dokonce velmi: jako by odtud pocházela. Jako by právě zde vznikla.


  „Je to senzace! Už jen to, že těch pět spolu už zase hraje,“ pokračovala starostka. „Bude to ve všech novinách!– Škoda jen, že ktomu byla zapotřebí taková tragédie.“


  Sklíčeně potřásla hlavou.


  „Kdy spolu hrály naposledy?“


  Jakkoli zněla melodie jemně, Dupin značně zvýšil hlas.


  Starostka chvíli přemýšlela.


  „To bylo před osmi lety. Potom Rayanne odjela zostrova.“


  Delší odmlka. Poslední věta vyzněla tak trochu jako: ­Potom došlo kpádu člověka.


  „Odešla do Dublinu aproslavila se. Opravdu se proslavila. Od té doby Sirény spolu už nevystoupily.“


  Starostka se nakrátko melancholicky odmlčela.


  „Rayanne tu vposledních letech pobývala jen málokdy. Ale,“ pousmála se, „to se teď změnilo.“ Alana Rigová se zhluboka nadechla azvolala: „Rayanne je zase zpátky!“


  Když Dupin dnes odpoledne dorazil na ostrov, přijala ho oficiálně madame le maire. Alana Rigová nejenže starostovala osmi set padesáti ostrovanům, nýbrž zmoci svého úřadu vykonávala také funkci officier de police. Byla to pohledná žena kolem padesátky, měla dlouhé černé vlasy, štíhlou postavu, na sobě černé džínsy ačernou bundu do deště, ačkoli po dešti nebylo široko daleko památky, omracích nemluvě. Občas působila neosobně avzápětí zase zcela emocionálně. Spolu sdvěma dalšími obyvateli ostrova tvořila garde champêtre, oficiální zemskou stráž. Stálá přítomnost četnictva se Ouessantu nevyplatila, na to se toho tam mnoho nedělo. Apokud se něco stalo, postarala se oto zemská stráž. Skuteční policisté, celkem šest, pobývali na ostrově pouze během hlavní sezony od poloviny června do konce srpna. Pokud došlo kněčemu závažnému vjiných měsících, dorazil někdo zpevniny. Současný případ závažný bezpochyby byl.


  Včera ráno vyplavilo moře pánskou bundu, dnes ráno celého muže– poblíž přístavního mola na východě ostrova, kam připlouval trajekt. Mrtvý byl ostrovan Lionel Saux, to bylo jasné, už když se našla bunda– nikdo jiný nenosil prastarou džínsku spotiskem obálky prvního singlu skupiny Fleetwood Max. Pobřežní stráž zahájila pátrací akci ihned po nálezu bundy amrtvého objevil ten den ráno náhodou jeden přístavní dělník. Lionelu Sauxovi bylo vlétě jednačtyřicet let. Zatím bylo možné uvažovat očemkoli: onehodě možná spojené se zdravotními problémy, osebevraždě nebo– ozločinu.


  „Byl muzikant,“ informovala starostka Dupina, „bylo to jeho přání od mládí.“ Hudba, jak poznal komisař již vprvních hodinách pobytu na ostrově, hrála na Ouessantu významnou roli. Jak se zdálo, Lionel Saux dovedl hrát prakticky na jakýkoli nástroj, byl to rozený všeuměl, ze všeho nejraději ale skládal písničky. Krom toho to zkoušel ijako producent, před dvanácti lety natočil sjednou umělkyní zLe Conquet kompletní album, které však neprorazilo. Stejně jako jiné jeho hudební projekty. Skariérou profesionálního hudebníka to tedy nevyšlo. Stejně tak neuspěl jeho druhý profesní nápad: zřídit na ostrově irský pub. „Abyste věděl, mezi Ouessantem aZeleným ostrovem panují čilé styky,“ poučila starostka komisaře. „Ouessanťanům je tam velmi dobře.“ Což nikoho neudivovalo, neboť Irové stejně jako Bretonci byli hrdí na svůj keltský původ. Výslovně irský pub na Ouessantu ještě nebyl, když Lionela Sauxe napadlo ho založit, ale oblíbený starousedlý Ty Korn měl irského majitele azelený štít nad vchodem jasně hlásal, že podnik je opředen nimbem populární irské hospodské kultury. Turisté beztak dávali přednost autentickým bretaňským knajpám, znichž bylo na ostrově několik naprosto skvělých. Letos, po třech deprimujících letech, musel Saux svůj pub zavřít. „Pecháček,“ okomentovala to nesentimentálně starostka. „Tenhle zánik pubu mu tak nějak dal ránu zmilosti. Aspoň jsem měla ten dojem, ikdyž jsem ho zase tak dobře neznala. Každopádně to občas hodně přehnal spitím, ato už předtím, než oten podnik přišel. To pak dokázal být dost cholerický, tu atam se porval, ačkoli byl vjádru neškodný. Byl vpodstatě dobrák. Svelkými sny. Sauxovi rodiče se před pár lety těsně po sedmdesátce odstěhovali na pevninu, někam na předměstí Brestu. Aco se nestalo? Za dva roky tam umřeli. Daleko od vlasti, není divu. Já jsem jim to prorokovala.“


  Sentimentální madame Rigová skutečně nebyla.


  Sauxova mrtvola dorazila na soudní lékařství vBrestu už vpoledne aihned poté byla zahájena pitva. Kolena aramena vykazovala závažná poranění, jako by se potloukl oskálu, například při pádu do moře, jak shledala soudní lékařka– nová kolegyně, sníž Dupin dosud ještě nespolupracoval. Přirozeně to byly ale všechno pouze spekulace. Příčina úmrtí však byla každopádně jednoznačná: utonutí. Hlava byla nepoškozená, Saux patrně ještě žil, když dopadl do vody. Zřejmě– patoložka zvažovala možné scénáře– ztratil při pádu vědomí. Zatím nic neukazovalo na cizí zavinění. Přičemž podle toho, jak se to nejspíš přihodilo, nebylo zapotřebí ktomu shodit někoho ze skály. Stačilo lehce ho postrčit tak, aby ztratil rovnováhu. Procházka po jedné ze spektakulárních odlehlých pobřežních stezek a… Až děsivě se to podobalo dokonalé vraždě. Nikdo by ji nemohl prokázat. Strašlivě jednoduchá metoda, jak se někoho zbavit.


  Vzhledem kproudům se musel Lionel Saux zřítit do moře někde na východě, snejvětší pravděpodobností uPenn ar Lann, hrbolatého rozeklaného výběžku, který vypadal, jako by ho měla odtrhnout od ostrova nejbližší prudká bouře, tak chatrný byl pruh souše, který ho ještě spojoval sOuessantem. Holá pustina, vníž se kromě kamenného kruhu starého sedm tisíc let nenacházelo vůbec nic.


  „Napadají vás ještě další osoby, snimiž byl Lionel Saux vbližším kontaktu, madame Rigová?“


  Starostka sestavila Dupinovi už odpoledne první se-

  z­nam sšesti osobami. Do jednoho obyvateli ostrova. Lionel Saux měl vkapse kalhot zastrčený telefon, nepoškozený, ale uzamčený. Ktelefonování ho používal očividně jen málokdy. Seznam volání už byl kdispozici. Týden před smrtí telefonoval do obchodu shudebními nástroji vBrestu. Údajně šlo ospeciální struny na kytaru. Jednou volal Romy Potinové, jedné zpěti muzikantek, ajednou pekaři kvůli objednávce.


  „Ne. Jen těch šest. Víc jich nebylo. Jak jsem řekla, Lionel byl spíš samotář.“


  Pořád ještě si Dupina zvědavě prohlížela. Přirozeně, byl na ostrově něco jako cizí těleso. Také se tak cítil.


  Prefekt, Dupinův nejvyšší nadřízený– aosobní noční můra– se dnes objevil neohlášen na komisařství brzy ráno, což jinak nedělal. Měl „speciální úkol“. Prý je „osobně alarmujícím způsobem zainteresován“ vSaxově úmrtí. Jade Quiniouová, jediná zhudebnic, která nebyla na seznamu kontaktů– hráčka na bodhrán, pověřenkyně pro kulturu aconteuse–, byla Lockmariaquerova neteř. Což se na té ženě nedalo vůbec poznat, jak shledával Dupin, neboť působila vysloveně přátelským, ba sympatickým dojmem. Komisař sní doopravdy soucítil. Člověk za své příbuzné nemůže atohle byl pro ni těžký úděl. Dnes odpoledne sní prohodil několik slov, zítra si sní pohovoří důkladněji. Mezi­tím už se dozvěděl, že zjevně neměla příliš úzký vztah se svým strýčkem, ai to svědčilo vjejí prospěch. Onen „nejvýš citlivý případ“ byl vlastně vkompetenci brestského komisaře, prefektova milce, ješitného naboba, snímž byl Dupin na válečné noze. Ten ale někam na tři týdny odcestoval. „Na zcela zaslouženou dovolenou,“ prohlásil prefekt. Na Lockmariaquera mocně zatlačila jeho sestra, její dcera byla koneckonců „v ohrožení života“. Podle současného stavu vyšetřování velmi přehnaná obava, soudil Dupin. „Vypátrejte, co vězí za smrtí toho muže, adejte dobrý pozor na mou neteř,“ zněla prefektova instrukce.


  „Speciální úkol“ nemohl přijít vnešťastnější chvíli. Nolwennová, oficiálně Dupinova asistentka, vlastně ale centrální mozek policejního komisařství vConcarneau, se právě plavila na jachtě. Nebyla to ledajaká plavba, ne, byla opravdu velkolepá. Nolwennová si plnila jeden ze svých dětských snů. Kopírovala trasu legendární regaty Transat, jednoho znejslavnějších jachtařských závodů na světě, který startoval každý rok vConcarneau. Tento výlet jí daroval manžel kjejich stříbrné svatbě. Oba byli vášniví jachtaři. Vyrazili na moře přede dvěma týdny spolu sdvěma přáteli. Odpluli zConcarneau na Porto Santo poblíž Madeiry aprávě nechali ostrov za sebou. Druhá, neporovnatelně obtížnější etapa vedla přes celý Atlantik až na Svatý Bartoloměj přináležející kMalým Antilám. Dupinovi připadal tento podnik do jisté míry ztřeštěný. Ale přirozeně neřekl jediné slovo. Vroucně doufal, že se potvrdí to, co se uNolwennové vlastně osvědčilo pokaždé: že ví, co dělá.


  Dudy, které už nějakou chvíli mlčely, se nyní ozvaly znovu. Dupin nepovažoval za možné, že dudy dokážou ze sebe vyloudit takové tóny. Vysoká hubená hudebnice, tak vyzáblá, až se našinec ptal, odkud bere potřebný objem vzduchu, se zářivě zrzavými vlasy jako by se pokoušela napodobit se svým nástrojem vítr.


  Pět Sirén hrálo přímo pod majákem Stiff na mýtické základní nástroje keltské hudby: violu– loutnu– bodhrán, keltský rámový buben– dudy– harfu. Občas se přidala flétna, poté co umlkly dudy. Ryšavá muzikantka oba nástroje střídala. Souborů vtomto složení byl bezpočet, vkaždé bretaňské vsi; co těchto pět žen charakterizovalo kromě toho, že virtuózně ovládaly své nástroje, byly jejich úchvatné hlasy. Dnes večer zde doslova okouzlovaly několik set lidí– patrně polovinu obyvatel, kteří se dostavili na „koncert pro Lionela“, jenž spontánně uspořádaly spolu se starostkou. Na úpatí Phare du Stiff rozprostřely na půltucet starých dřevěných palet koberec zumělé trávy– apódium bylo hotové.


  Starý maják byl mýtus, dílo dalece přesahující svým významem hranice ostrova. Jedinečná konstrukce: dvě kulaté věže, velmi solidní, apřitom neméně elegantní, vestavěné do sebe, jako by se vzájemně podpíraly vboji proti zuřícím živlům. Jako by pouze jedna věž zde nahoře, na nejexponovanějším místě ostrova nestačila. Dvojitý maják. Dupin ještě nikdy předtím něco takového neviděl. Vskutku umělecké dílo.


  Phare du Stiff. Dupin tomu nechtěl uvěřit, navrhl markýz de Vauban, legendární architekt krále Slunce LudvíkaXIV., tedy muž, který vybudoval concarneauskou pevnost. Stejně jako pevnosti vSaint-Malo, Camaretu aLa Rochelle. De Vauban přirozeně působil také vPaříži. Apatrně dokonce izde na tomto kousíčku pevniny uprostřed bouřlivého Atlantiku.


  Le Stiff samozřejmě nesestával pouze zdvojité věže. De Vauban navrhl jako vždy celý areál. Napravo analevo od majáku umístil– přísně symetricky– dvě hezké jednopatrové ­budovy ve stejném slohu, zářivě bílé stejně jako maják. To vše pak obehnal metr vysokou kamennou zídkou přesně obdélníkového tvaru. Jediný vstup opatřený bránou ležel uúzké silničky. Stála uněj kola návštěvníků koncertu, hlavní dopravní prostředek na ostrově. Turisté se svými auty na ostrov nesměli, vozidla vlastnila jen hrstka Ouessanťanů. Krajina na Pointe de Bac’haol– výběžku, na němž stál starobylý Stiff– byla drsná aošlehaná větry.


  Bílé zdi majáku aobou budov se léty zbarvily lehce do oranžova. Oranžová byla, jak se zdálo, také barva dnešního západu slunce. Nebe aslunce volily den co den nové barevné odstíny, novou atmosféru, někdy smraky nekonečných tvarů, jindy bez mraků jako dnes. Pokaždé to byl vzácný spektákl, inscenovaný pro jediné představení, neopakovatelný.


  Komisař si vytáhl červený notýsek aněco si poznamenal.


  „Teď přijde sólo pro harfu! Pozor! Hraje Rayanne!“


  Starostčin hlas zněl uctivě, pak zmlkla akochala se.


  Rayanne Kerová byla superstar, to Dupin věděl, ato nejen pokud šlo okeltskou hudbu, ale iodžez. Vypadala vté chvíli skutečně jako Siréna nebo přinejmenším jako bytost, kterou si pod Sirénou představujeme. Dlouhé vlnité vlasy, neuvěřitelně husté. Světlé, ale ne blond, žluté skoro jako slunce nebo šafrán. Komíhaly se jí vrytmu hudby. Modrozelené oči jí svítily tak intenzivně, jako by se vní samotné nacházel zdroj světla vyzařujícího ven.


  Přesně ztohoto důvodu sem Dupin dnes přijel, aby Sirény poznal blíže. Přirozeně také, aby se tu porozhlédl alépe ostrov pochopil. Aby se seznámil stím, jak to zde chodí, co za lidi tu žije. Šlo mu především ohudebnice, znichž hned čtyři se nacházely na starostčině seznamu. Čtyři zšesti osob, snimiž byl Lionel Saux vjakž takž pravidelném kontaktu, byly Sirény. Mezi nimi Rayanne Kerová. Arusovlasá flétnist­ka

  adudačka Céleste Bourvilová, automechanička amajitel-

  ka jediné autodílny na ostrově. Krom toho provozovala ještě taxislužbu, Taxi Lavender se jmenovala její firmička. Staré minibusy Citroën, skterými ještě sjednou zaměstnankyní na částečný úvazek jezdila, měly skutečně levandulovou barvu. Na starostčině seznamu byla rovněž violistka Romy Potinová, jediná Siréna skrátkými vlasy, majitelka baru vLampaulu, „hlavním městě“ ostrova. Byla to ona, kdo před čtyřmi dny večer volal ze svého mobilu Lionelu Sauxovi. Hovor trval tři minuty. Čtvrtou osobou na seznamu byla Enora Gaëcová, statkářka, ta pěstovala brambory azeleninu, chovala kozy aovce avyráběla sýr, vkapele hrála na loutnu. Dupinovi připadal nástroj jako prapodivná kytara, což by přirozeně nahlas neřekl. Lionel Saux se už blíže nestýkal pouze spátou Sirénou Jade Quiniouovou, prefektovou neteří. „Kdysi ano, ale to je spousta let,“ řekla starostka– proč už dávno nebyli vkontaktu, nevěděla. Jade Quiniouová pracovala na mairie jako kulturní pověřenkyně, průvodkyně turistů aprofesionální conteuse, vypravěčka. Nabízela výlety do míst ostrovních bájí alegend. VSirénách hrála na bodhrán, nadmíru speciální keltský rámový buben.


  Všech pět se narodilo avyrostlo na Ouessantu stejně jako Lionel Saux, ten byl ovšem skoro odeset let starší. „Chtěl je produkovat poté, co založily soubor,“ prohlásila starostka azakoulela při tom očima. „Udělám zvás hvězdy! tvrdil jim prý. Ze začátku vystupovaly jen vbaru uhřbitova, který teď patří Romy.“


  Ozval se bouřlivý potlesk.


  Rayanne Kerová zakončila sólo a opět spustily ostatní nástroje. Potlesk trval jistě dvě tři minuty. Nebyl pouze zdvořilý, nýbrž upřímný avroucí. Zdálo se, že Ouessanťané Rayanne Kerovou, oslavovanou mezinárodní star– mezitím už známou všude vEvropě, adokonce iv Kanadě– pořád ještě považují za jednu znich. Což svědčilo opropojení Rayanne Kerové sostrovem. Vlétě veřejně oznámila, že chce na Ouessantu opět žít apracovat. Azřídit si zde studio. Zprávu otom přinesla všechna bretaňská icelostátní média apřirozeně také irská. Nebylo by to první nahrávací studio na ostrově, nejslavnější si zde založil Yann Tiersen, který se stal známým díky svému hudebnímu doprovodu kfilmu Amélie zMontmartru. To se nacházelo vněkdejší diskotéce, jediné, která kdy na ostrově byla. Vněm natočil mimo jiné svoje album All, inspirované ostrovem, na němž vyrostl.


  Dupin měl rád obojí: hudebníka ijeho tvorbu. Stejně tak se mu líbil šansoniér Christophe Miossec, Tiersenův blízký přítel. Také on byl volbou Ouessanťan. Dupin měl všechna jeho alba. Ouessantu ale propadli nejen tihle dva, také mnozí další hudebníci přijížděli pravidelně na ostrov, aby za sebou na chvíli nechali obyčejný svět. Ostrov byl místem nejvyšší kreativity. Na Ouessantu všichni meditovali, experimentovali, komponovali, psali, hráli po hospodách, zkoušeli nové písně. Byl to fenomén, niterné spojení Ouessantu shudbou. Na ostrově se konaly hned tři známé hudební festivaly, jak hrdě prohlásila starostka. Jeden měl začít už nazítří. Jmenoval se podle Dupina kuriózně: Fanfares! Apřesně oto šlo, komisař věděl, že Fanfares se těší vBretani velké oblibě. Ataké starostka se kDupinovu překvapení projevila jako nadšená fanynka. „Víte vy vůbec, kdo všechno zítra přijede? Tintamarre & Postillons, Bakchich, WestCostars, Poil O’Brass, Fanfare Gertrude, À Bout de Souffle adokonce Fanfarnaüm!“ nadhodila. Dupin ožádné ztěchto kapel vživotě neslyšel. Festival výhradně pro fanfárové skupiny. Trumpety, pozouny, rohy, tuby, saxofony, fagoty– jako jediné nedechové nástroje se pak přidávaly malé ivelké tympány, ty ovšem velmi slyšitelně. Šlo opočetné soubory, vjednom se mohlo sejít patnáct až dvacet nástrojů. Každý rok byl pozván tucet kapel zBretaně apěti dalších keltských regionů, aby si jeden den ajednu noc zahrály na ostrově. „Hrají čtyřiadvacet hodin vjenom kuse. Každá skupina si najde na ostrově svoje místo nebo kočuje. Je to dost divočina,“ líčila Alana Rigová. Ne zase tak divoce to proběhlo na Festival de la musique classique, který se konal před několika týdny vsrpnu. Zdaleka největším festivalem, který spoluzaložili mimo jiné Miossec aTiersen, však byl Festival Îlo-

  phone pyšnící se sebevědomým sloganem Le festival le plus à l’Ouest. Starostka oněm bájila neméně nadšeně: „Letos se uspořádal už počtrnácté! Už léta se vnynějším místě koná-

  ní otvírá ústřicový bar, jen na zahájení jsme objednali šest set tuctů ústřic. Přirozeně zjednoho znašich bratrských ostrovů Ȋle de Sein! Ake každému menu sdvanácti ústřicemi patří samosebou láhev Muscadetu.“ Zdálo se, že Alana Rigová je působivě zběhlá, také pokud šlo omodernější hudbu, rock, pop, rap. „Letos tu hráli afro-funk Vaudou Game, elektro bluesová dua No Money Kids aBootleggers United apoté dorazili idiskžokejové Zebra aProsper. Báječný šílený festival sbáječnými šílenými kapelami. Kosmopolitická, naprosto současná muzika! Aproud dodává přílivová elektrárna, talíře apoháry jsou zbretaňského bioplastu zmořských řas, aby celá akce příliš nezatěžovala životní prostředí. Žijeme vsouladu spřírodou!“


  Starostka pohlédla letmo na hodinky.


  „Jak jsem předeslala, monsieur le commissaire, musím bohužel už odjet. Svatební hostina mé sestry– ale Sybil ­Jaouenová by měla dorazit každým okamžikem.“


  „Jak jsem řekl, není třeba, madame le maire. Já to zvládnu.“


  „Je mi to jasné, ale nikdo toho neví oostrově víc než madame Jaouenová.“


  Madame Jaouenová byla ředitelka malého muzea na Phare du Stiff, jak se Dupin dozvěděl, sídlícího vjednom zdomů vedle majáku. Stejně jako Jade Quiniouová, hráčka na bodhrán vSirénách, byla navíc conteuse, vypravěčka, což je vBretani nejvýš uznávané povolání. Ženy amuži, kteří znali nazpaměť četné báje, legendy apohádky– žádný kraj na světě nemá takovou hojnost příběhů jako Bretaň– adávali je klepšímu, když provázeli skupinky turistů. Zdálo se, že na Ouessantu koluje ještě víc historek než jinde vBretani, neboť na ostrově žijí hned tři conteuses. Také jediná rybářka na ostrově Ondine Morinová, která statečně bojuje za udržitelný rybolov– bretaňská hrdinka, jejímiž fanoušky byli také Nolwennová aRiwal– je jedna znich.


  „Nuže, brzy se uvidíme! Madame Jaouenová vás pak také zaveze do vašeho hotelu.“


  Starostka se obrátila achystala se odejít.


  Dupin neměl ke své smůle na vybranou. Musel zůstat přes noc. Vlastně se chtěl ještě vrátit do Concarneau. Ale zaprvé byly přelety policejním vrtulníkem hříšně drahé aekologicky nezodpovědné azadruhé měl na zítra ráno už na sedmou sjednanou první schůzku. Se zdejším farářem.


  Komisař striktně odmítl přeplavit se na ostrov lodí. Oues­sant se nacházel vnejneklidnějších anejnebezpečnějších vodách severního Atlantiku. Mezi mořeplavci na celém světě byla tato oblast pověstná nesčetnými ztroskotáními, knimž tu docházelo odnepaměti. Moře kolem Ouessantu bylo opravdový masový hrob. Atak Dupin přiletěl vrtulníkem zBrestu. Z„heliportu“, oněmž mluvil pilot, se vyklubal povážlivě malý– tak pět na pět metrů– čtverec zvětralého betonu plného hlubokých rýh hned vedle mairie, radnice. Byl vyznačený vydroleným žlutým kruhem svelkýmH uprostřed. Což by vmlze zřejmě příliš nepomohlo, pomyslel si Dupin; po osvětlení nebo zabezpečovací technice ani památky. Zato naproti spatřil lákavě vyhlížející kavárnu arestaurant La Duchesse Anne. Za heliportem se nacházel jen malý palouk aza ním už byl strmý sráz dolů kmoři, kLampaulskému zálivu.


  „A nikdy ostrov nepodceňujte, monsieur le commissaire! To končí vždycky fatálně. Vždyť víte: À Ouessant rien n’est jamais comme ailleurs.“


  Na Ouessantu není nikdy nic jako jinde, zněla jedna zostrovních manter. Dupin ji od svého příletu slyšel už několikrát.


  „Přeji vám hezký večer, madame Rigová.“


  Starostka se ještě jednou otočila adodala: „Moje číslo mobilu máte– pro všechny případy.“


  


  


  Nyní měla sólo viola. Zněla jako hebký, sametový vánek.


  Dupin bloumal pohledem po moři. Studoval hladinu, hledal horizont. Zprvu mu samotnému nebylo jasné, po čem přesně pátrá. Nebylo lehké si to přiznat. Bylo to oněch 26,8 metrů. Příběh omonstrózní vlně, která zasáhla ostrov, na něj zapůsobil. Nestalo se to před sto lety ani před desetiletími, ne, teprve před nedávnem. Momentálně sice nezuřila žádná bouře, ale zaprvé to mohlo okus dál venku na moři vypadat už úplně jinak azadruhé Dupin věděl až moc dobře, před čím se vBretani neustále varovalo, ato před tím, že vlny mohou putovat stovky kilometrů, aniž ztratí na energii asíle. Mnohdy se vzedmou ještě víc. Dochází tak khrozivému jevu vln přicházejících „odnikud“. Často oněm už slyšel Bretonce vyprávět. Zjeví se před člověkem nečekaně jako vysoká stěna. Proto není na škodu mít oči otevřené. Nicméně tady na pyšném strmém pobřeží, vysokém dvaašedesát metrů– madame Rigová zmínila toto číslo hned několikrát– byl prozatím vbezpečí. Přinejmenším velmi pravděpodobně.


  Komisař zavrtěl hlavou. Měl by se soustředit na práci anevyhlížet monstrózní vlny.


  V souvislosti súmrtím Lionela Sauxe bylo záhadné především jedno: po nálezu bundy objevila zemská stráž na polštáři vjeho posteli zvláštní kříž. Kříže tohoto druhu měly na ostrově po staletí rituální ráz. Od středověku se sním praktikoval neobyčejný ritus. Tehdejší ostrovní faráři jej prováděli zcela oficiálně až do roku 1962. Dupin oněm do té doby neslyšel, ale starostka ho podrobně informovala. Tento ritus se jinde ve světě provozoval pouze na jediném místě, na prťavém ostrůvku vEgejském moři. Proella, tak se jmenoval onen pohřební obřad. Byl věnován ztracencům, kteří zahynuli kdesi daleko na moři. Když nebylo kdispozici nebožtíkovo tělo, donesl farář do domu pohřešovaného požehnaný kříž odlitý zvosku. Kříž tam pak zůstal jednu noc, uložený na karkulce spočívající na polštáři. Každý detail bylo třeba provádět přesně předepsaným způsobem. Příbuzní bděli ulůžka spolu sfarářem celou noc. Jakmile se rozednilo, farář včele procesí přenesl kříž do lampaulského kostela. Kříže vněm pak byly ukládány do schránky zavěšené uoltáře. Nato farář odsloužil vzpomínkovou bohoslužbu. Jakmile se schránka naplnila– což se stávalo velmi rychle, když docházelo například kvelkým lodním neštěstím– další procesí odneslo nashromážděné kříže na hřbitov za kostelem. Všichni přítomní měli na sobě černé kroje, které se nosily na ostrově odnepaměti. Dupina mírně zamrazilo vzádech, když mu otom starostka vyprávěla. Stovky postav oblečených včerném kráčejících za požehnanými bílými kříži, ato celé ještě uprostřed temné bouře. Své místo posledního odpočinku pak nalezly kříže vmauzoleu zřízeném pouze ktomuto účelu, které vypadalo jako miniaturní kostel. Tam pak spočinuly navěky věků. Na Ouessantu, ve své domovině, usvých příbuzných, přátel aostatních ostrovanů. Rituál souvisel sjedním přísným přikázáním: Kdo se na ostrově narodil, musel být na ostrově také pohřben. Jinak mu hrozilo peklo. Pohřešované mohl spasit pouze onen rituál. Teologický zlatý hřeb rituálu byl následující: Sjeho vykonáním se zkřížů stávali pohřešovaní sami. Pozůstalí přivedli jejich duše zpátky azakleli je do křížů.


  O tom všem si chtěl Dupin na druhý den ráno promluvit smístním farářem. Kříž položený na polštář Lionela Sauxe byl totiž ručně odlitý zbílého vosku azjevně– jak tvrdila starostka– také stejně velký jako tehdejší kříže. Tak jako nebožtík ikříž byl odvezen na forenzní oddělení vBrestu. Otisky prstů či jiné stopy na něm nebyly zatím zjištěny. Starostka ukázala komisaři jednu zmála fotek starých křížů, které se ještě zachovaly. Kříže samotné byly pod zámkem vmauzoleu.


  Starostka zahájila bezprostředně po prohlídce domu dotazovací akci, aby zjistila, zda někdo ví, kdo položil kříž na polštář Lionela Sauxe. Tipovala na symbolický pietní akt. Dupinovi připadala tahle myšlenka zvláštní, ale co on už věděl otomhle ostrově? Dotazování nepřineslo žádný výsledek. Ani žádná zoněch šesti osob, které byly sLionelem vužším kontaktu, nevěděla, jak se to stím křížem má. Možná se ale ktomu také nechtěla přiznat.


  Ta nejnaléhavější ze všech stěžejních otázek ale přirozeně zněla: Šlo onehodu, sebevraždu, nebo dokonce ovraždu? Za jistých okolností bylo možné kříž spojit shypotézou sebevraždy. Kříž místo dopisu na rozloučenou? Gesto, které mělo možná vědomě působit záhadně? Starostka komisaře ujistila, že na Sauxovi nikdo nepozoroval známky deprese nebo sebe­vražedných úmyslů, což ovšem nemuselo bezpodmínečně nic znamenat. Nedávno objevená vážná nemoc byla nepravděpodobná, Saux si nikomu nestěžoval na potíže. Naopak se chlubil tím, že už dvanáct let nebyl ulékaře. Soudní lékařka nenašla nic, co by nasvědčovalo nějaké nemoci.


  Dupin byl přítomen prohlídce domu Lionela Sauxe, byť jen krátce. Tým techniků poté rovněž bezvýsledně pročesal Pointe de Penn Arlan, výběžek, znějž se Saux možná zřítil. Prošli těch několik málo tamních stezek. Obzvláště důkladně prohlédli úseky, kde se hrbolatá pěšina krkolomně blížila kokraji smrtícího srázu. Ale takhle se to mělo sproslulými sentiers côtiers vBretani všude. Dupin znal pobřežní stezky až moc dobře, upřímně řečeno, nezřídka byly životu nebezpečné. Člověk nesměl nikdy zapomínat na to, jak vznikly: kdysi to byly odlehlé nepřístupné chodníčky odvážných pašeráků. Bylo však dosti nepravděpodobné, že by byl někdo, kdo zde vyrostl, najednou tak neopatrný, že by se zřítil zútesu.


  Komisař se odvrátil od pódia. Těch pět hudebnic zítra důkladně vyslechne, schůzky už jsou dojednané.


  Rozhlédl se. Panovala tu báječná nálada. Což bylo dáno také tím, že se neochladilo. Večerní vítr byl silný, ale vlahý. Publikum bylo pestře namíchané, diváci se velkoryse rozdělili po celém hledišti, tísnili se jen přímo před provizorním pódiem. Většina znich se pohupovala vrytmu éterické hudby. À Ouessant rien n’est jamais comme ailleurs…


  Byli zde vidět imuži, kteří, jak se doslechl, jinak na ostrově zjevně nehráli příliš významnou roli. Ouessant byl vrukou žen. Tady vládne matriarchát, abyste věděl, odjakživa, informovala Dupina lapidárně už na heliportu starostka. My Ouessanťanky jsme Amazonky.


  Dupin se trochu vzdálil od pódia. Náhle spatřil křiklavě červený Citroën 2CV, který pomalu poskakoval po úzké silničce směrem kmajáku. Mimoděk se pousmál. Kachnička byla jeho první auto, měla přesně stejnou barvu. Byla jedinečná.


  Citroën zastavil před vjezdem do areálu majáku. Pak chvíli trvalo, než se začalo něco dít. Dveře se otevřely jako ve zpomaleném filmu az vozu vystoupila stará, očividně velmi stará, drobná bělovlasá žena. Vytáhla si zněj hůlku. Opírajíc se oni zamířila úžasně rychle ke vchodu. Bylo to jasné: stará dáma přišla na koncert. Takhle to tu na Ouessantu chodilo.


  Dupin ji sledoval pohledem, až si všiml, že jde přímo kněmu. Vzápětí mu pokynula volnou rukou.


  Nebylo pochyb, mávala na něj.


  


  


  „Monsieur le commissaire?“ Stará dáma došla kDupinovi.


  Její hlas zněl úžasně silně, zvučně, byl spíše hlubší. Měl jedinečný témbr.


  „Taktak, vcivilu, adost ležérně oblečený.“


  Změřila si Dupina od hlavy kpatě. Měl na sobě džínsy, modrou polokošili, modrou bundu. Obvyklé služební oblečení. Stará dáma na sobě měla dlouhé, hustě tkané lněné šaty, spíše strohého střihu, ale neformální. Bleu marine, tmavomodré, černé, nezvykle špičaté kožené boty.


  „S kým mám to potě…?“


  „Madame Sybil Jaouenová. Říkejte mi Sybil. Jako všichni tady. Budu na vás dávat pozor.“


  Neznělo to nepřátelsky.


  „Jste ta dáma zmuzea?“


  Komisař nedokázal skrýt vhlase překvapení.


  Pousmála se.


  Zvláštní úsměv, napadlo Dupina. Stejně zvláštní byl celý její zjev. Krátké bílé vlasy jí divoce trčely zhlavy. Vobličeji měla hluboké vrásky, musela být velmi stará, určitě jí bylo kolem devadesátky. Pichlavé modrozelené oči podobné očím Rayanne Kerové, zdálo se, že se na ostrově vyskytují častěji, stejnou barvu očí měla také hráčka na bodhrán Jade Quiniouová.


  „Dík, že jste přijela, madame.“


  „Děje se tu něco temného. To sLionelem. Cítím to, vidím to na vlastní oči.“


  Hlas měla pevný ačistý.


  „Co tím myslíte, madame?“


  „Přesně to, co jsem řekla.“


  „Myslíte, že to nebyla nehoda? Je to to, co tím chcete říct?“


  „Děje se tu něco fatálního.“


  Pronikavě si komisaře změřila.


  Dupin chvíli čekal, ale víc toho neřekla.


  „Máte představu, co by mohlo znamenat to stím křížem, madame?“


  „Kříž,“ zopakovala pomalu. Hleděla vté chvíli mimo Dupina kamsi na moře. „To stím křížem není dobré, věřte mi. To není vůbec dobré.“


  Zmlkla. Zdálo se, že nemá vúmyslu blíže vysvětlit, co právě řekla.


  „Myslíte, že jde opravý kříž zdřívějška, ooriginál?“


  Mlčela inadále aodvrátila se od něj.


  „Starostka říkala…,“ spustil.


  „Většina lidí nerozezná rozdíly mezi mořskými pannami, Sirénami avodními vílami. Já doufám, že vy ano, monsieur. Jako komisař police nationale.“


  Pohled madame Jaouenové byl přísný.


  „Já…,“ Dupin musel chviličku přemýšlet, „… upřímně řečeno ani já ne.“


  „To jsem si mohla myslet.“


  Zhluboka se nadechla.


  „Zjevem jsou si velmi podobné: ženské bytosti, napůl ryba, napůl člověk. Povahou se ale naprosto odlišují. Sirény avodní víly jsou démoni smrti.“


  Sybil Jaouenová se efektně odmlčela.


  „Vábí muže svým luzným zpěvem– ase zlým úmyslem. Jen proto, aby je dovedly do záhuby, vstříc jisté smrti. Poblouzní je, svedou anakonec stáhnou na mořské dno. Většinou námořníky plující kolem, ale nejen ty, občas také domorodce.“


  Její hlas byl náhle opoznání hlubší.


  „Mořské panny jsou naproti tomu obyčejné ženy, ­které měly tu smůlu, že je zatratil zlý duch. Nevinné. Fatální metamorfóza.“


  Vypadala sklíčeně.


  „Vysvobodit je může pouze láska muže– chudinky. Jsou to politováníhodné bytosti.“


  Nebylo zcela jasné, zda se její lítost týká proměny nebo skutečnosti, že jsou odkázány na muže, pokud jde ojejich spásu.


  „Mořské panny nechtějí škodit, nikdy, právě naopak. ­Přesto působí neustále nějakou pohromu. Povězme to takhle: Až na několik málo výjimek.“


  Madame Jaouenová naklonila hlavu ke straně. Zdálo se, že má na mysli konkrétní případy.


  „Mořské panny mohou žít klidně na souši, to jim rybí ocas zmizí. Jakmile ale přijdou do styku svodou, objeví se jejich ocas znovu– ale tenhle příběh znáte.“


  Zdálo se, že madame Jaouenová zkoumá výraz Dupinova obličeje. Očividně ke své spokojenosti.


  „Kolem Ouessantu se nacházejí všechny, monsieur: mořské panny, Sirény, vodní víly. Vtak hojném počtu jako málo­kde na světě. Je tedy důležité, abyste poznal rozdíly mezi nimi. OOuessantu lze říct ledacos, jak víte, ale hlavně je to ostrov mořských panen, nymf aSirén.“


  Dupin nevěděl, co na to má říct.


  „Ale dokonce ipro mořské panny, všechny meluzíny aundiny na tomto světě koneckonců platí, že nemohou milovat obyčejného muže.“


  Stará dáma opět provrtala komisaře pichlavým pohledem.


  „Slyšíte, monsieur? Takové aféry končí tragicky! Mluvím okatastrofách.“


  Jako by chtěla Dupina důrazně varovat.


  „Držte se od nich co nejdál, monsieur. Rozumíte?“


  Zcela zjevně čekala na přiměřenou reakci.


  „Jsem ženatý, madame. Velmi šťastně ženatý,“ slyšel se Dupin ke svému údivu říkat.


  Sybil Jaouenová si nahlas povzdechla: „Ach, to vůbec nic neznamená.“


  Vzápětí se kDupinovi naklonila aztišila hlas: „Slyšel jste někdy omorganezed?“


  „Ne, madame.“


  „Jde oprastarý kmen mořských panen, který žije jen tady vokolí Ouessantu. Jsou menšího vzrůstu, zato ještě krásnější alíbeznější než všechny ostatní. Jsou jich stovky. Velmi úzce se přátelí sdelfíny. Také těch tu máme hodně.“


  Zdálo se, že moře kolem ostrova je plné různých bytostí.


  „Jejich průhledný palác zdrahokamů se nachází vLampaulském zálivu. Nám lidem připadá jako velká skála, skalní ostrov. Jistě jste ho už viděl. Leží mezi otevřeným mořem azálivem.“


  Dupin si vzpomněl: mohutný tmavý skalní útvar uprostřed zálivu se nedal přehlédnout, majitelka hotelu prohlásila, že je to jakýsi symbol Lampaulu. Nicméně neprůhledný.


  „To je přirozeně pouze špička paláce. Pod hladinou ana dně moře je mnohem širší. Morganezed tam nashromáždily veškeré poklady, které odnepaměti sbíraly na mořských dnech. Hory zlata, stříbra, drahokamů, křišťálů. Milují vše, co se třpytí. Samy se třpytí. Mají nekonečně přátelskou povahu, půvab srovnatelný slíbezností andělů. Nějaký čas byly považovány za anděly, ale to je samozřejmě nesmysl, jsou mnohem starší než andělé.“


  Ve vzduchu se vznášel silný afekt.


  „Zítra vnoci byste je mohl zahlédnout. Vystupují zmoře pouze za úplňku. Na jednu noc, den předtím aden poté. ­Občas je pak lze spatřit na pustých útesech ostrova. Ale…,“ zarazila se avrhla na Dupina nevyzpytatelný pohled, „…ale drtivá většina těch, kdo tvrdí, že viděli morganezed, ve skutečnosti zahlédli jenom tuleně.“


  Tomu Dupin věřil na slovo.


  „Opakuji, monsieur: nedělejte hlouposti. Odolejte jim. Ikdybyste se nějaké morganezed zalíbil.“ Podruhé si komisaře kriticky změřila od hlavy kpatě. „Jeden nikdy neví,“ pokračovala vzápětí, „co se jim na mužích líbí– držte si od nich odstup. Jinak to svámi dopadne špatně. Je to prokletí!“


  „Nevidím tu žádné nebezpečí,“ namítl Dupin.


  „To říkají všichni. Jako Yvon. Rybář zKadoranu. Také on žil ve šťastném vztahu, také jeho varovali, také on varování nedbal. Apak se to stalo. Zamiloval se do jedné morganezed ata do něho, upřímně, láskyplně, dokonce kvůli němu opustila moře, vzdala se všech svých pokladů, byla rozhodnutá se už nikdy nesetkat se svou rodinou. Vzali se vlampaulském kostele azačali šťastně žít vYvonově vsi. Tak šťastně, že dvě sestry mořské panny začaly žárlit, když se to dozvěděly. Ajejich žárlivost byla čím dál horší. Jedné temné noci pak Yvona vzáchvatu zlosti zatáhly do moře aon se utopil. Už víte, co tím myslím, monsieur?“


  „Znala jste Lionela Sauxe osobně, madame?“


  Dupin musel bezpodmínečně změnit téma.


  „Na ostrově znají všichni všechny. Ajá jsem nejlépe informovaná osoba vůbec.“


  Staré dámě nečinilo nejmenší potíže změnit téma.


  „Znala jste ho blíž?“


  Zdálo se, že Sybil Jaouenová přemýšlí. „Já nevím. Těžko říct.“


  Dupina zajímalo, co je na tom těžkého.


  „Vlastně jsme spolu neměli už dlouho co do činění. Dříve ano. Párkrát hrál tady uStiffu. Je to tu oblíbené místo pro koncerty, jak ostatně vidíte. Vedu zde muzeum už čtyřicet let. Tenkrát jsem ovšem ještě pracovala vmairie. Měla jsem její funkci,“ Sybil ukázala na hráčku na bodhrán, Lockmariaquerovu neteř. „Jade toho ostatně ví spoustu omořských pannách.“


  Dupin si vzpomněl: Také ona byla conteuse. Otom se prefekt nezmínil. On ale toho beztak osvé neteři mnoho nenamluvil, řekl jen to, že je muzikantka ajejí matka, jeho sestra, oni má velkou starost.


  „Je to určitě už tak deset let,“ pokračovala Sybil Jaouenová.


  „Co je už tak deset let, madame?“


  „Inu, kdy tu Lionel Saux hrál naposledy.“


  „Ale ipotom jste se ještě tu atam vídali, ne?“


  „Ostrov má vmateriálním světě poměrně malé rozměry, monsieur. Přirozeně že se místní potkávají. Zrovna minulou neděli jsem ho viděla vsupermarketu. Musela jsem si dojít pro peníze.“


  Dupin věděl své. Také si musel vyzvednout peníze, když přiletěl. Jediný bankomat se nacházel vsupermarché uprostřed Lampaulu, hned nalevo, když člověk vešel, vlastně ve vchodu, přesto se dal snadno přehlédnout. Komisař ho musel hledat.


  „Připadlo vám, že se nějak změnil?“


  „Och, ne, ani trochu.“


  „Byl sám?“


  „To ano.“


  „Nevíte, měl nějakou přítelkyni? Nebyl třeba– nešťastně zamilovaný?“


  Starostka jen uvedla, že Lionel Saux neměl žádný vztah, víc, jak se zdálo, nevěděla.


  Sybil Jaouenová se znovu zvláštně pousmála. Dupina napadlo, že to možná ani nebyl úsměv.


  „Vidím, že tomu začínáte pomalu rozumět, monsieur.“


  „Prosím?“


  Dupin byl doopravdy zmatený.


  „Výborně.“


  „Co máte na mysli, madame?“


  Opět se zvláštně usmála.


  „Na ostrově tedy není nic známo onějaké jeho nové lásce, omilostném poměru?“


  „Známo? To ne. Ale to přirozeně ještě nic neznamená, to vám jistě nemusím povídat.“


  „Ne, já…“


  Dupinovi zazvonil telefon.


  Rychle se podíval na číslo. Prefekt. Už to zkoušel, krátce před začátkem koncertu. Apředtím znovu aznovu. Každou půlhodinu od té doby, co komisař dorazil na ostrov. Atakhle to bude vtomto případě pokračovat. Noční můra.


  Dupin krátce zaváhal aposléze hovor energicky odmítl.


  „Smím-li vám něco poradit…“


  Sybil Jaouenová kněmu postoupila ještě okrok, musela zvrátit hlavu, aby ke komisaři vzhlédla, což jí opravdu nedělalo problémy.


  „Držte se Jolly.“


  Dramaticky se odmlčela.


  „Jolla je jedna zdevíti.“


  Další odmlka.


  „Z devíti druidských kněžek, které kdysi vládly ostrovu.“


  Madame Jaouenová se zmínila odruidských kněžkách stejně úsečně, jako by mluvila oprodavačkách vsupermarketu.


  „A těch devět pořád ještě vládne. Lépe řečeno jejich duchové.– Ale je to jako vždycky: jde oneviditelné, co ovládá vše viditelné. Vzpomeňte si na temnou hmotu ve vesmíru.“


  Znělo to jako to, co mu pořád říkala Claire. Ale to se týkalo jen vesmíru.


  „Jolla chce dobro. Zná každý proud, ví okaždé vlně,

  dýchá skaždým poryvem větru. Když ještě měla materiální podobu, říkala námořníkům, po jakých trasách mají plout, aby se dostali bezpečně do cíle. Když neměli vítr, donesli jí dar aJolla dodala vítr. Ivy budete Jollu potřebovat, ­monsieur le commissaire, to vás ujišťuji.“


  Madame Jaouenová dělala svému titulu conteuse opravdu čest. Bylo to pro ni povolání vpravém slova smyslu, uvědomil si Dupin.


  Pronikavě se na něj zahleděla.


  „Žije ucromlec’hu. Stejně jako duchové ostatních osmi druidek. Uprastarého kamenného kruhu na Pointe d’Arlan.“


  Tam, kde se Lionel Saux pravděpodobně zřítil do moře.


  „Bylo to– je to jejich svatyně, všech devíti. Kamenný kruh, starší než Stonehenge, starší než Carnac. Nazývá se Původ. Věděl jste, že na Ouessantu jsou pozůstatky pravě­kého osídlení zdoby před více než deseti tisíci lety? Amáme tu také místního archeologa. Původem Ira.“


  V Dupinovi začalo cosi šrotovat.


  „Ira? To jako majitele té hospody?“


  „Doktor Mathis Cëvaër. To on je majitel. Přijel knám jako mladý vědec vrámci archeologické mise, propadl kouzlu ostrova azůstal. Potom si otevřel hospodu.“


  Promovaný archeolog jako hospodský. Ouessant Dupina překvapoval stále znovu.


  Vytáhl si notýsek.


  „Pracuje ještě jako archeolog?“


  „Ne. Ty Korn mu funguje skvěle.“


  „Nepochybně.“


  Hospody navštěvované místními, zvláště pak hospody na tomto ostrově, fungovaly vBretani vždy skvěle, to Dupin věděl moc dobře; pro mnohé byly druhým domovem, pro leckteré dokonce prvním.


  Komisař nadále bloumal bezděky pohledem po moři. Bylo to bláznivé: moře mělo stejnou barvu jako obloha– sytou, naprosto intenzivní arovnoměrně rozprostřenou oranžovou, takže obzor se dal stěží rozeznat. Klidná, harmonická barva. Slunce– oslnivě nažloutle bílé– se drželo těsně nad vodou chvíli předtím, než zapadne úplně.


  „Vyhlížíte je, monsieur?“


  „Koho?“


  „Mořské panny.“


  „Prosím?“


  „Nedělejte to.“


  Madame Jaouenová to myslela vážně.


  „Nevěřím na vodní víly, madame.“


  Dupin se okamžitě kousl do jazyka.


  „Zaprvé je to nejvýš politováníhodné aza jistých okolností vám to zabrání vobjasnění tohoto případu, kdoví? Zadruhé nemluvím ovodních vílách, monsieur. Vodní víly jsou…“


  „Já vím, madame. Už jste mi ten rozdíl vysvětlila.“


  Dupin se pokusil ovysloveně přátelský, smířlivý úsměv.


  „Inu dobrá. Víte, že náš ostrov je ocelé čtyři tisíce let starší než britské ostrovy?“ Madame Jaouenová jako by chtěla, aby její věta patřičně zapůsobila, atak pokračovala až po kratší odmlce: „Byli jsme hlavou evropského kontinentu, tahle země tady náležela kposledním výběžkům severozápadního Finistère, obrovské žulové desky, jež je domovem všech Bretonců. Posléze dramaticky stoupla hladina moří apřed dvanácti tisíci lety jsme se konečně stali ostrovem. Anglie, Skotsko, Irsko– celá Velká Británie vznikla naproti tomu teprve před osmi tisíci lety. Vté době vznikl iKanál. Britové jsou tedy ostrované teprve odnedávna.“


  „Zajímavé.“ Dupin pro jistotu horlivě přikyvoval. Přirozeně měla pravdu: zpohledu dějin Země bylo osm tisíc let „teprve odnedávna“.


  „Tak!“ Sirény dohrály, loutnistka– Enora Gaëcová, farmářka, pokud si Dupin dobře vzpomínal– se zjevně vdobré náladě obrátila rázným hlasem na publikum. „Poté, co jsme doprovodili Lionela svou hudbou do zádušních sfér, odskotačíme nyní my živí zase zpátky na tento svět. Abudeme slavit– ato jaksepatří! Však víte, že Lionel byl především: muzikant. Zatančeme si tedy na jeho počest! Pro Lionela!“


  Jakmile zaznělo nebožtíkovo jméno, razantně zarachotil buben apostupně se kněmu přidaly ostatní nástroje. Enoře Gaëcové divoce poletovaly dlouhé černé kadeře. Měla na sobě šaty vbarvě moře, přesněji řečeno splývavé šaty vbretaňské barvě glaz, namíchané zmodré, zelené ašedé.


  Píseň zněla jako keltský tradicionál, byla velmi svižná. Nálada byla náhle úplně jiná, éterické ladné pohyby se proměnily vrozpustilý tanec. Apustili se do něj mladí istaří. Před Dupinem poskakovaly vkole dvě dívky vdlouhých pestrobarevných šatech azpívaly nahlas ssebou. Píseň připadala komisaři povědomá– text byl bretonský–, zpívaly nejen obě dívky, ale skoro všichni. Dupin si všiml, že se Sybil

  Jaouenová spokojeně usmívá.


  Připadalo mu vté chvíli, že se zde ocitl naprosto nevhod.


  Sybil Jaouenová se kněmu naklonila: „Jste spíš upjatý typ, jak vidím.“ Šlehla po něm kritickým okem. „To jsem si mohla myslet.“


  Dupin si uvědomil, že to bude mít na ostrově těžké, umadame Jaouenové docela určitě.


  „To je naše hymna. Píseň, kterou tady na ostrově zpíváme už tři staletí. Je to naše historie. Naše srdce.“


  Dupin přátelsky přikývl.


  „Nemám pocit, že to berete dostatečně vážně, monsieur. Poslouchejte tu píseň pozorně. Můžu vám to jen naléhavě doporučit.“


  „Budu, madame, určitě.“


  Museli křičet, aby si mohli povídat. Zvláštní bylo, že Dupin vzdor hlasité hudbě slyšel vysoký sférický tón, který jako by všechno přehlušoval.


  „Ty dvě další osoby, snimiž byl Lionel Saux vkontaktu. Znáte je? Ondine Morinová aDaniel Destoc.“


  „Samozřejmě že je znám.“


  „Myslím, jestli je znáte blíž.“


  „Já vím, co Ondine Morinová dělá, madame.“


  A každý obdiv byl oprávněný. Claire aDupin nedávno na France 3 zhlédli reportáž otéto aktivistce ajejí lodi. Měla ssebou také Jeana-Denise, muže, který se sní odvážil na moře. Ale takhle to prostě na ostrově chodilo: muži jako by byli pouhý přívěsek.


  „Ne.“


  „Máme domluvenou schůzku.“
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