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Kdo by mohl být proti rozumu, vědě, humanismu nebo pokroku? Ta slova 

znějí přímo cukrkandlově, jimi vyjádřené ideály nenapadnutelně. Defi nují 

poslání všech moderních institucí – škol, nemocnic, dobročinných spolků, 

zpravodajských agentur, demokratických vlád, mezinárodních organizací. 

Opravdu takové ideály potřebují obranu?

Rozhodně ano. Důvěra v moderní instituce od šedesátých let poklesla 

a ve druhé dekádě 21. století jsme byli svědky vzestupu populistických hnu-

tí, která osvícenské ideály bezostyšně zavrhují.1 Místo kosmopolitismu pro-

sazují kmenové vidění, místo demokracie autoritářství, místo úcty k vědění 

výsměch odborníkům a místo naděje v  lepší budoucnost stesk po starých 

zlatých časech. Tyto reakce se ale v žádném případě neomezují jen na poli-

tický populismus 21. století (hnutí, které budeme rozebírat v kapitolách 20 

a 23). Despekt k rozumu, vědě, humanismu a pokroku zdaleka neklíčí jen 

mezi prostými lidmi a není jen projevem hněvu ignorantů. Jeho rodokmen 

je dlouhý a zasahuje do nejvyšších intelektuálních a uměleckých kruhů.

Jistěže, častá výtka vůči osvícenskému projektu – že jde o západní vý-

mysl nevhodný pro svět v celé jeho rozmanitosti –, je pomýlená hned na-

dvakrát. Za prvé se každá myšlenka musí někde zrodit a místo jejího zro-

du nijak nesouvisí s  její hodnotou. Ačkoli mnoho osvícenských myšlenek 

zaznělo v nejjasnější a nejvlivnější podobě v Evropě a Americe 18. století, 

jejich původ leží v rozumu a  lidské přirozenosti, takže se jimi může zao-

bírat každý rozumně uvažující člověk. Proto také byly ideály osvícenství 

v průběhu dějin mnohokrát zformulovány i v nezápadních civilizacích.2

Ale především musím na tvrzení, že osvícenství tvoří vůdčí ideál Zápa-

du, odpovědět: Kéž by! Po osvícenství v mžiku následovalo antiosvícenství 

a Západ od té doby zůstal rozdělený.3 Sotva lidé vykročili vstříc světlu, do-

stalo se jim poučení, že tma nakonec není tak špatná, že by neměli mít až 

tolik odvahy používat vlastní rozum, že dogmata a zaklínadla si zaslouží 

druhou šanci a že osudem lidské povahy není pokrok, ale úpadek.
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 Obzvlášť silný tlak proti osvícenským ideálům vyvíjelo romantické 

hnutí. Jean-Jacques Rousseau, Johann Herder, Friedrich Schelling a další 

popírali, že je možné oddělit od sebe rozum a cit, že lze uvažovat zvlášť 

o  jednotlivcích a zvlášť o  jejich kultuře, že lidé mají mít pro své činy ro-

zumné důvody, že existují hodnoty platné bez ohledu na čas a místo a že 

mír a  blahobyt jsou žádoucími cíli. Člověk je částí organického celku  – 

kultury, rasy, národa, církve, duchovního společenství nebo dějinné síly – 

a svou existencí by měl dávat tvořivý průchod jednotě, k níž patří a která 

ho přesahuje. Nejvyšším dobrem je hrdinský boj, ne řešení problémů, a ná-

silí je nedílnou součástí přirozenosti a nelze ho potlačit, aniž bychom život 

zbavili životní síly. „Jenom tři lidé si zaslouží úctu,“ psal Charles Baude-

laire: „Kněz, bojovník a básník. Vědět, zabíjet a tvořit.“

Zní to šíleně, ale stejné antiosvícenské ideály přetrvávají i v 21. století 

u  překvapivě širokého spektra elitních kulturních a  intelektuálních hnu-

tí. Představa, že bychom měli společně napnout rozum k posílení rozkvě-

tu a  zmenšení utrpení, je považována za omezenou, naivní, slabošskou, 

sentimentální. Dovolím si teď připomenout některé oblíbené alternativy 

nabízené místo rozumu, vědy, humanismu a pokroku; objeví se i v jiných 

kapitolách a ve III. části této knihy se jim postavím čelem.

Nejočividnějším případem je náboženská víra. Přijmout něco z  čisté 

víry znamená věřit tomu bez rozumového důvodu; víra v existenci nadpři-

rozených bytostí se tudíž z podstaty věci neslučuje s rozumem. Nábožen-

ství se také běžně dostávají do sporu s humanismem, kdykoli vyzdvihnou 

nějakou mravní hodnotu nad blaho lidských bytostí. Může jít o přijetí bož-

ského spasitele, schvalování posvátné legendy, prosazování rituálů a tabu, 

obracení druhých na stejnou víru a trestání nebo démonizaci těch, kdo se 

obrátit nedají. Náboženství se mohou s humanismem střetávat i v tom, že 

si cení více duší než životů, což zdaleka není tak vznešené, jak to zní. Z víry 

v posmrtný život vyplývá, že na zdraví a štěstí nijak zvlášť nesejde, protože 

život na zemi je jen nepatrným zlomkem lidské existence, že když druhým 

vnutíte spásu násilím, děláte to pro jejich dobro, a  že dost možná vůbec 

nejlepší, co se člověku může v životě přihodit, je mučednická smrt. Pokud 

jde o  neslučitelnost s  vědou, táhne se od dávné historie až po současné 

události, od Galilea přes Scopesův Opičí proces v USA ve dvacátých letech 

minulého století až po výzkum kmenových buněk a klimatickou změnu.

Druhá antiosvícenská myšlenka říká, že lidský jedinec je postrada-

telnou buňkou superorganismu  – klanu, kmene, etnické skupiny, církve, 

rasy, třídy či národa – a že svrchovaným dobrem je sláva takového spole-

čenství, nikoli blaho lidí, kteří ho tvoří. Jako příklad se nabízí nacionalis-

mus, pro nějž je tímto superorganismem národní stát, čili etnická skupina 
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a  její vláda. Rozpor mezi nacionalismem a  humanismem se zračí v  mor-

bidních vlasteneckých sloganech jako „Dulce et decorum est pro patria 

mori“ (Sladké a  krásné jest zemřít pro svou zemi) nebo „Šťastni jsou ti, 

kdo s žhoucí vírou v jediném objetí sevřeli smrt a vítězství“.4 Stejné pnutí 

je jasně patrné dokonce i z méně odpudivého výroku Johna F. Kennedyho: 

„Neptejte se, co může vaše země udělat pro vás. Ptejte se, co můžete vy 

udělat pro svoji zemi.“

Nacionalismus bychom neměli zaměňovat s  občanskými hodnotami, 

duchem pospolitosti, sociální odpovědností či hrdostí na svou kulturu. Člo-

věk je tvor společenský a blahobyt každého jednotlivce závisí na vzorcích 

spolupráce a harmonie , prorůstajících celou komunitou. „Národ“ založený 

na tiché společenské smlouvě mezi lidmi sdílejícími totéž území, jako ja-

kési sdružení vlastníků nemovitosti, může zásadním způsobem přispívat 

k  prosperitě svých členů. Rozhodnutí jedince obětovat své vlastní zájmy 

ve prospěch mnoha jiných jedinců pak samozřejmě zasluhuje ryzí obdiv. 

Něco úplně jiného je ale nutit člověka k nejvyšší oběti ve jménu charisma-

tického vůdce, obdélníku látky nebo barev na mapě. Není nic sladkého ani 

krásného na tom sevřít smrt v objetí, abychom zabránili odtržení provin-

cie, rozšířili sféru vlivu nebo obsadili cizí území obývané naší národnostní 

menšinou.

Náboženství a nacionalismus patří k typickým hodnotám konzervativ-

ní politiky a v zemích, kde mají silné slovo, nepřestávají ovlivňovat osudy 

miliard lidí. Mnoho levicově smýšlejících kolegů, kteří se dozvěděli, že 

píšu knihu o rozumu a humanismu, mě ponoukalo se zálibnou představou 

arzenálu protipravicových konverzačních témat. Není to ale tak dávno, co 

levice, dočasně srostlá s marxistickými osvobozeneckými hnutími, vyjad-

řovala nacionalismu sympatie. Řada jejích stoupenců navíc podporuje za-

stánce politiky identit a bojovníky za sociální spravedlnost, kteří zlehčují 

práva jedince ve jménu rovného postavení ras, tříd a pohlaví, jež vidí jako 

nevyhnutelné konkurenty v soutěži s nulovým součtem.

Také náboženství má své obhájce na obou stranách politického spek-

tra. Dokonce i  autoři, kteří nejeví chuť hájit doslovné znění věroučných 

doktrín, se někdy náboženství vášnivě zastávají a staví se nepřátelsky vůči 

myšlence, že věda a rozum mají co říct k morálce (většina z nich jako by 

ani nevěděla, že nějaký humanismus vůbec existuje).5 Obhájci víry neob-

lomně přisuzují náboženství monopol na otázky po skutečně podstatných 

věcech, případně trvají na tom, že i  když my, kultivovaní jedinci, doká-

žeme jednat morálně i  bez náboženství, početné prostoduché masy ho 

k tomu potřebují. Nebo že i kdyby nám všem bylo bez náboženské víry líp, 

o tom, jaké místo ve světě jí náleží, se nemá smysl bavit – náboženství je 
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zkrátka součástí lidské přirozenosti , a  proto se také, natruc osvícenským 

nadějím, drží houževnatěji než kdy dřív. Všechna tato tvrzení budu roze-

bírat v kapitole 23.

Levice má sklon sympatizovat i s dalším hnutím, které podřizuje lidské 

zájmy vyššímu celku – ekosystému. Romantické zelené hnutí nevidí v lid-

ském dobývání energie nástroj, který nám umožňuje vzdorovat entropii 

a  podporovat rozkvět lidstva, nýbrž ohavný zločin proti přírodě, který si 

vynutí strašlivý trest v podobě válek o zdroje, otráveného vzduchu a vody 

a  klimatických změn přinášejících konec civilizace. Spasí nás jedině po-

kání, zapuzení techniky i  ekonomického růstu a  návrat k  jednoduššímu, 

přirozenějšímu způsobu života. Jistě, nikdo zasvěcený nemůže popřít, že 

škody na životním prostředí způsobené lidskou činností jsou zhoubné a že 

pokud nic neuděláme, následky mohou být katastrofální. Otázka zní, jestli 

je pestře rozčleněná, technicky rozvinutá společnost opravdu odsouzena 

neudělat nic. V  kapitole 10 se budeme věnovat humanistickému envi-

ronmentalismu, který má blíž k osvícenství než k romantismu a někdy se 

označuje také jako ekomodernismus nebo ekopragmatismus.6

I ze samotných levicových a pravicových politických ideologií se stala 

jakási světská náboženství, nabízející lidem společnost stejně smýšlejících 

bratří, katechismus posvátných pravd, hustě zabydlené panoptikum démo-

nů a  blažené přesvědčení o  vlastním spravedlivém poslání. V  kapitole 21 

uvidíme, jak politické ideologie podrývají rozum a vědu, zatemňují lidem 

úsudek, rozdmýchávají primitivní kmenovou mentalitu a odvádějí pozor-

nost od zdravějších úvah o tom, jak zlepšit svět.7 Našimi největšími nepřá-

teli koneckonců nejsou političtí protivníci, ale entropie, evoluce (v podobě 

nakažlivých nemocí a vad v lidské povaze) a především neznalost – nedo-

statek vědomostí o tom, jak co nejlépe vyřešit naše problémy.

Poslední dva antiosvícenské proudy jdou napříč pravolevým dělením. 

Už skoro dvě stě let prohlašuje různorodá směsice autorů, že moderní ci-

vilizace se netěší žádnému pokroku, ale naopak setrvale upadá a  je na 

pokraji zhroucení. V knize The Idea of Decline in Western History (Myšlen-

ka úpadku v   dějinách Západu) rekapituluje historik Arthur Herman dvě 

století proroků zkázy, kteří bili na poplach s vidinou rasového, kulturního, 

politického či ekologického rozkladu. Jak vidno, konec světa je na spadnu-

tí už velmi, velmi dlouho.8

Jednou z  podob tohoto tzv. deklinismu je nářek nad našimi pro-

métheovskými hrátkami s  technikou.9 Když jsme ukradli oheň bohům, 

dali jsme svému druhu do rukou jen prostředek k  ukončení jeho vlast-

ní existence, jestli ne tím, že si otráví životní prostředí, pak jistě tím, že 

do světa vypustí jaderné zbraně, nanotechnologie, kyberteror, bioteror, 
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umělou inteligenci nebo jinou existenční hrozbu (kapitola 19). A pokud se 

naší technické civilizaci podaří uniknout úplnému vyhlazení, nepochyb-

ně se propadne do antiutopických časů násilí a bezpráví, do překrásného 

nového světa terorismu, dronů, nelidské dřiny v továrnách, gangů, obcho-

du s lidmi, uprchlíků, nerovnosti, kyberšikany, sexuálního násilí a zločinů 

z nenávisti.

Jiná verze deklinismu si zoufá nad opačným problémem – ne nad tím, 

jak je život v moderní době krutý a nejistý, ale nad tím, že je příliš poho-

dlný a  bezpečný. Podle těchto kritiků jsou zdraví, mír a  prosperita pou-

hé buržoazní vějičky, které odvracejí pozornost od toho, na čem v životě 

opravdu záleží. Technologický kapitalismus servírující lidstvu tato šosác-

ká potěšení uvrhl člověka do duchamorné pustiny izolace, konformismu, 

konzumu, materialismu, nesvéprávnosti, vykořeněnosti a rutiny. V tomto 

absurdním stavu bytí trpí lidé odcizením, úzkostmi, rozpadem morálky, 

otupělostí, zlovůlí, nudou, neklidem a zhnusením; stávají se z nich „dutí 

lidé čekající nad svými nahými obědy v pustině na Godota“.10 (Tato tvrzení 

rozebereme v kapitolách 17 a 18.) V soumraku dekadentní, zdegenerované 

civilizace nám pravé osvobození nepřinese sterilní racionalita ani změk-

čilý humanismus, ale autentické, hrdinské, celostní, organické, posvátné, 

vitální bytí v  sobě a  vůle k  moci. Pokud by vás zajímalo, v  čem ono po-

svátné hrdinství spočívá, Friedrich Nietzsche, původce pojmu vůle k moci, 
doporučuje vznešené násilí „plavých teutonských bestií“ a samurajských, 

vikinských a  homérských reků, „věk […] tvrdý, chladný, krutý, bez citu 

a  svědomí, vše drtící a  zalévající krví“.11 (Na toto pojetí morálky se blíže 

podíváme v závěrečné kapitole.)

Herman si všímá toho, že intelektuálové a umělci reagují na své vlastní 

předpovědi zániku civilizace dvěma různými způsoby. Historičtí pesimisté 

se té zkázy děsí, ale hořekují, že ji není v naší moci zastavit. Kulturní pesi-

misté ji vítají s „ďábelskou škodolibostí“. Moderní doba je natolik zkažená, 

říkají, že ji nelze zlepšit, jen překonat. Z jejích rozvalin povstane nový řád, 

který nemůže být jiný než lepší.

Poslední alternativa, která se nám místo osvícenského humanismu na-

bízí, odsuzuje jeho vřelý vztah k vědě. Po vzoru C. P. Snowa můžeme této 

alternativě říkat druhá kultura  – světonázor mnoha literárních myslitelů 

a  kulturních kritiků, odlišný od první kultury, tj. vědeckého náhledu na 

svět.12 Snow ostře kritizoval železnou oponu mezi oběma kulturami a volal 

po větším zapojení vědy do intelektuálního života. Nešlo mu jen o  to, že 

věda je „ve své myšlenkové hloubce, komplexnosti a  přesnosti vyjádření 

nejkrásnějším a  nejpodivuhodnějším společným dílem lidských myslí“;13 

tvrdil také, že vědecké poznatky představují morální imperativ, protože 
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mohou zmírňovat utrpení v  globálním měřítku  – léčit nemocné, nasytit 

hladové, zachraňovat životy dětí i  matek, poskytnout ženám moc nad 

vlastní plodností.

Ač z dnešního pohledu působí Snowova argumentace jasnozřivě, v roce 

1962 se dočkala tak hanlivé polemiky z pera literárního kritika F. R. Lea-

vise, že si vydavatelé časopisu Spectator před otištěním raději vyžádali od 

Snowa slib, že je nezažaluje pro urážku na cti.14 Poté, co u Snowa konsta-

toval „naprostý nedostatek intelektuálního přínosu a […] trapně vulgární 

styl“, vysmál se Leavis hodnotovému systému, ve kterém „je ,životní úro-

veň‘ absolutním měřítkem a její zvyšování konečným cílem“.15 Jako náhra-

du nabídl „vyrovnávání se s velkými literárními díly, při kterém přicházíme 

na to, čemu doopravdy v hloubi duše věříme. K čemu – k čemu nakonec? 

Čím je člověk živ? Takové otázky lze klást a odpovídat na ně – jinak to na-

zvat neumím – jedině ve zbožné hloubce myšlení a cítění.“ (Každý, jehož 

„hloubka myšlení a  cítění“ dokáže pojmout ženu z  chudého kraje, která 

dostala příležitost vychovat své dítě, protože díky zvyšování životní úrovně 

nezemřela při porodu, a kdo si sympatie k této ženě vynásobí několika sty 

milionů, se může podivovat, proč by „vyrovnávání se s velkými literární-

mi díly“ mělo stát nad „zvyšováním životní úrovně“ jako morální měřítko 

toho, „čemu doopravdy v hloubi duše věříme“ – a proč by se u všech všudy 

tyto dvě věci vůbec měly stavět proti sobě.)

Jak uvidíme v kapitole 22, Leavisův pohled za sebou zanechal širokou 

brázdu v druhé kultuře současnosti. Mnozí intelektuálové a kritici vyjadřu-

jí pohrdání vědou, kterou považují za pouhou náplast na světské bolístky. 

Píšou tak, jako by konzumace elitního umění byla nejvyšší mravní hod-

notou. Jejich metodika hledání pravdy nespočívá ve formulování hypotéz 

a předkládání důkazů, ale ve vydávání prohlášení čerpajících z jejich vlast-

ní široké erudice a celoživotních čtenářských zálib. Intelektuální časopisy 

pravidelně kritizují „scientismus“, neoprávněné vnikání vědy na svrchova-

né území humanitních oborů, například politiky a umění. Na mnoha uni-

verzitách se věda nepřednáší jako soustavné hledání pravdivých vysvět-

lení, ale jen jako jeden z mnoha narativů či mýtů. Běžně se na ni svaluje 

vina za rasismus, imperialismus, světové války nebo holokaust. Vyčítá se 

jí, že okrádá život o všechno kouzlo a připravuje lidské bytosti o svobodu 

a důstojnost.

Osvícenský humanismus má tedy daleko do davové popularity. Myš-

lenka, že nejvyšším dobrem je využívat vědění pro větší blaho lidstva, ne-

chává lidi chladnými. Hluboké výklady o vesmíru, planetě, životě, mozku? 

Pokud v nich není kouska magie, nechceme jim věřit! Miliardy zachráně-

ných životů, vymýcené choroby, jídlo pro hladovějící? Nu-da. Lidský soucit 
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vztažený na celé lidstvo? To je málo  – my chceme, aby na nás záleželo 

fyzikálním zákonům! Dlouhověkost, zdraví, porozumění, krása, svoboda, 

láska? Život přece musí nabízet něco víc!

Nejvíc nám ale leží v žaludku idea pokroku. I lidé, kteří teoreticky po-

važují za dobrý nápad využít vědění ke zlepšování kvality života, trvají na 

tom, že v praxi to nemůže fungovat. A každodenní zprávy jejich cynismus 

štědře přiživují: Líčí svět jako slzavé údolí, hromadu neštěstí, bažinu ma-

lomyslnosti. Jelikož by žádná obrana rozumu, vědy a humanismu neměla 

smysl, pokud bychom na tom dvě stě padesát let od osvícenských dob ne-

byli o nic lépe než naši předkové v temném středověku, musí naše obhajo-

ba začít zhodnocením dosavadního pokroku lidstva.
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