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Shrnutí Falzifikátorů
V roce 1991 nastoupí Sliv Dartunghuver, mladý Islan-
ďan a  absolvent geografie, jako vedoucí projektu do 
kanceláře environmentálního poradenství Baldur, Fu-
ruset & Thorberg. Gunnar Eriksson, jeho přímý nad-
řízený, mu brzy prozradí, že kancelář zaštiťuje činnost 
tajné organizace  – Konsorcia pro falzifikaci reality. 
Agenti KFR, rozesetí ve stovkách sekcí a  buněk všu-
de po světě, tvoří scénáře, které se pak snaží proměnit 
v realitu pomocí falešných zdrojů nebo úpravou stáva-
jících dokumentů. Například fenka Lajka, jež údajně 
obletěla zemi na palubě Sputniku 1, podle KFR nikdy 
neexistovala. I přes Slivovo naléhání Eriksson odmítá 
prozradit, co organizace sleduje, i totožnost vedoucích 
organizace.

Sliv se rozhodne ke KFR nastoupit, aniž vyhodno-
tí všechny důsledky, jež z toho pro něj plynou. Rychle 
prokáže výjimečné scenáristické schopnosti: jeho první 
spis (popis činnosti nadnárodní firmy, jež vede k  vy-
sídlení národa Křováků z  území, které mu odedávna 
náleželo) obdrží ocenění za nejlepší první scénář. Na 
Havaji se během předávání cen setká s  Kameruncem 
Angouou Djibem, předsedou Plánu KFR, a dvěma mla-
dými agenty, Indonésankou Magawati Donoguraiovou 
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a Súdáncem Youssefem Khrafedinem, již se stanou jeho 
nejlepšími přáteli.

V  roce 1993 nastoupí na nové místo v  argentinské 
Córdobě. Córdobská sekce se specializuje na falzifi-
kaci, oblast, která dělá konkrétně Slivovi potíže. Pra-
cuje pod vedením Leny Thorsenové, Dánky o  málo 
starší než on, své předchůdkyně u  Baldura, Furuseta 
& Thorberga. Mezi neobyčejně nadaným scenáristou 
Slivem a krásnou Lenou, jež umí jako nikdo vytvářet 
„referenční zdroje“, ihned vznikne zdravá soutěživost. 
Lena, nestoudně využívající výsad hierarchie, Sliva za 
jeho nerozvážnost pravidelně kritizuje. Jednoho dne, 
kdy spěchá, aby odjel na dovolenou s Magou a Yousse-
fem, zapomene Sliv ověřit zdroj ve spisu pojednávají-
cím o galošátovi, rybě, která se prý záhadně objevila ve 
vodách Pacifiku. Při představě, že bude odhalen, zpa-
nikaří a pokusí se zahladit stopy, ale jenom k sobě ještě 
víc přitáhne pozornost. Šéf córdobské pobočky KFR 
je nucen povolat na pomoc Zvláštní operace. Druhý 
den se dostaví dva obzvlášť hroziví agenti, Jones a Ko-
julfaz. Thorsenová, která se bojí o kariéru, Sliva potopí. 
On zarputile odmítá vše, z čeho je viněn, ale neodčiní 
tím fakt, že svou neopatrností ohrozil bezpečnost celé 
KFR. Padne rozhodnutí: aby se riziko omezilo, je ne-
zbytné odstranit úředníka novozélandské vlády, Johna 
Harkleroada. Lena Thorsenová příkaz k  tomuto kro-
ku podepíše, Sliv však odmítne, a naopak ostře obviní 
svého zaměstnavatele: nikdo mu nikdy neřekl, že KFR 
občas zabíjí! Thorsenová Slivovu naivitu odsoudí: kdy-
by chvíli přemýšlel, pochopil by, že její skrytá povaha 
nutí organizaci sáhnout v mezním případě ke krajním 
opatřením. Kojulfaz nakonec Sliva omráčí. Když se 
probere, je pozdě: Harkleroad je po smrti.

Sliv podá demisi a opustí Córdobu, aniž by se s Thor-
senovou sešel. Uchýlí se k matce na Island, kde se, aby 
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na svou chybu zapomněl, otupuje fyzickou prací. Po-
tom se vypraví na Nový Zéland ke hrobu Johna Hark-
leroada. Pocit viny jej však neopouští. Ignoruje telefo-
náty svých přátel Youssefa a Magy, jimž se neodvažuje 
říct vše. Ví, že Thorsenová má vlastně pravdu: zachoval 
se jako dítě, aniž uvážil důsledky svých činů. Slivovi se 
nedaří znovu normálně žít. Nedokáže už číst noviny, 
aniž by v nich nehledal známky zásahů KFR. Uvědomí 
si, že falzifikace je droga, bez níž se těžko obejde, a na-
konec napíše Gunnarovi, že se chce vrátit. O několik 
dní později dostává nové služební pověření: odjíždí do 
sibiřského Krasnojarsku studovat na Akademii, odkud 
se rekrutují budoucí řídící kádry KFR.

Atmosféra v Krasnojarsku je dělná a silně soutěživá. 
Ke konci prvního ročníku si mohou nejlepší studenti 
vybrat, ke kterému ze tří elitních útvarů nastoupí  – 
k  Plánu, Generální inspekci či Zvláštním operacím. 
Ti hůře klasifikovaní jsou nasměrováni do provozních 
ředitelství. Sliv se bez problémů udrží ve vedoucí sku-
pince a ve volném čase píše vysoce propracovaný spis 
o archivech Stasi, tajné východoněmecké policie. Přes-
tože přirozeně tíhnul k Plánu, vedenému jeho mento-
rem Angouou Djibem, na poslední chvíli z náhlého po-
pudu volí Zvláštní operace, jež nevede nikdo jiný než 
Yakub Kojulfaz. Stejně se rozhodnou i nevyhnutelná 
Lena Thorsenová a Japonec Ičiro Harakawa.

Krátce nato Gunnar prozradí Slivovi, že córdobská 
epizoda byla zinscenovaná. John Harkleroad žije. KFR 
chtěla dát Slivovi lekci, jakému nebezpečí mohla jeho 
lehkovážnost organizaci vystavit. Sliv to má nejdřív 
Gunnarovi za zlé, ale pak si uvědomí, že jednal v dobré 
víře. Sliv se opět začne těšit ze života. Obnoví kontakt 
s Magou a Youssefem. Ten má trochu potíže Slivovu 
reakci pochopit. Má mu hlavně za zlé, že jednání KFR 
nenahlásil, nakonec mu však odpustí.
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V Kojulfazově blízkosti se toho Sliv spoustu naučí. 
Dva roky brázdí síť KFR a zachraňuje desítky ošemet-
ných situací… aniž by kdy koho zabil. Vyřeší starý spis, 
týkající se mapy Vinlandu (podle něhož Vikingové ob-
jevili Ameriku již pět set let před Kryštofem Kolum-
bem), přičemž dojde k závěru, že KFR by mělo upustit 
od fyzické falzifikace a  soustředit se na mnohem mé-
ně riskantní falzifikaci elektronickou. Výkonný výbor, 
nejvyšší orgán KFR, Slivovu analýzu schválí a požádá 
ho, aby objel sekce a reformu jim vysvětlil. Jiný velký 
Slivův projekt  – pomoci Křovákům založit nezávislý 
stát – je naopak zamítnut.

V závěru prvního dílu slaví Sliv třicáté narozeniny ve 
společnosti Youssefa a Magy, nyní snoubenců, kteří rov-
něž nastoupili na Akademii, a dalších přátel. Ohlíží se 
zpátky. Sedm let věnoval organizaci, jejíž skutečný účel 
stále nezná. Hráčské založení ho pudí stoupat hierar-
chií, aby tajemství KFR jednoho dne odhalil, neubrání 
se však otázce: A co když jsem na špatné cestě?



Alici, která tak miluje příběhy





PRVN Í  ČÁST
D i l i
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1
Jako pokaždé, když jsem otevíral těžké prosklené dveře 
kanceláře Baldur, Furuset & Thorberg, jsem se krátce 
zamyslel nad tím, kudy se mohl ubírat můj život před 
deseti lety, kdy jsem odpověděl na inzerát, v němž hle-
dali vedoucího projektu v environmentálních studiích. 
Kdyby ve mně Gunnar Eriksson, provozní ředitel kan-
celáře, kde mě přijali, neodhalil vlohy pro jiný druh 
činnosti, pravděpodobně bych dnes vyhodnocoval ne-
bezpečí říčního znečištění, plynoucí z vybudování spa-
lovny na kodaňském předměstí.

Recepční, zaneprázdněná právě zpravováním poslíč-
ka, mě pozdravila úsměvem. Považovala mě za nezávis-
lého poradce, jenž čas od času pro kancelář pracuje, 
a tak se mým delším absencím ani nepravidelným pří-
chodům nedivila. Toto krytí jsme zavedli s Gunnarem, 
když jsem opustil Akademii, a naprosto nám vyhovova-
lo: uspokojovalo všetečnost islandského finančního úřa-
du a vysvětlovalo mé přesuny do různých koutů světa.

„Slive, rád tě zase vidím!“ zvolal Gunnar a vřele mi 
stiskl ruku. „Říkal jsem si, jestli jsi nezapomněl naši 
adresu. Kdy jsi tu byl naposled?“

Otázku položil příliš šibalsky na to, aby byla zcela 
nevinná. Kristin, Gunnarova manželka, před rokem 
náhle podlehla plicní embolii. Gunnar na její odchod 
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absolutně nebyl připraven a nějakou dobu trvalo, než 
ránu vstřebal. Neměl jiné děti než třináct agentů, jež 
přijal během své kariéry. Protože jsem mu byl zároveň 
nejbližší a  jako jediný bydlel ještě v  Reykjavíku, do-
cházel jsem aspoň jednou týdně za ním, samozřejmě 
pokud jsem nebyl na misi v zahraničí.

„Dávno. Vracím se ze Sydney, přiletěl jsem ráno. Před-
tím jsem měl šňůru Londýn – Toronto – Los Angeles.“

„To je hrůza,“ zamrmlal Gunnar. „Musím se o  tom 
zmínit Yakubovi, než si zničíš zdraví.“

Oba jsme věděli, že nic takového neudělá. Zvláštní 
operace zaměstnávaly necelou stovku agentů a  nemo- 
hly se obejít bez jediného z nich. Ostatně svými občas-
nými nářky jsem stejně nikoho nemohl ošálit, a už vůbec 
ne Gunnara: život agenta třídy 3 jsem miloval a neměnil 
bych za nic na světě.

„A vůbec, proč jsi jezdil do Los Angeles? Nemohli an-
gažovat Lenu? Bydlí v Hollywoodu, jestli se nepletu.“

Rána, kterou Lena otevřela, když se od Gunnara od-
řízla, se nikdy úplně nezacelila. Odjela před deseti lety 
z Reykjavíku beze slova poděkování tomu, kdo jí všemu 
naučil. Od té doby se mu neozvala – ani na Vánoce.

„Podle posledních zpráv tam ještě je,“ odpověděl 
jsem. „Ale nešlo zrovna o  misi z  jejího oboru. Slyšel 
jsem, že se zaměřuje na počítačové pirátství.“

„Tomu říkám obor pro ni jak dělaný. Může sedět celý 
den tváří v tvář svému počítači, aniž by se musela bát, 
že si zadá s někým méně inteligentním, než je ona sa-
ma. Neozval ses jí?“

Znělo to, jako když mi moje máma vytýkala, že nevo-
lám častěji sestře. Zvláštní, jak se s přibývajícím věkem 
staráme víc o vztahy jiných než o své.

„Ne. Popravdě řečeno jsem ji od konce Akademie 
viděl jen jednou, na semináři. Neřekla ani slovo, a to 
by se jí přitom toho večera někteří moji kolegové rádi 
dvořili.“
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Byla v tom ostatně nějaká záhada, jíž jsem úplně ne-
rozuměl. Podle zákonů statistiky bychom se měli po-
tkávat častěji. François Bérard, ředitel pařížského cen-
tra, si přede mnou nedávno postěžoval, že se s Lenou 
nikdy nesetkal. Několikrát si ji žádal osobně kvůli ex-
pertize v oboru starověkých civilizací. Protože možná 
cítili, že má Bérard ještě jiné, méně přípustné úmysly, 
odpověděli mu z plánování Zvláštních operací pokaž-
dé, že agentka Thorsenová není k dispozici.

„Nestůj tady přece. Dáš si čaj? Zrovna mi přišel nový 
z Cejlonu. Bude ti chutnat.“

„Bez cukru,“ řekl jsem automaticky a svalil se do jed-
noho z jeho pohodlných kožených křesel. „Zjistil jsem 
dvě nebo tři věci, které bych s vámi rád probral.“

Otevřel jsem tašku a vytáhl z ní svazek papírů po-
psaných poznámkami. Zatímco Gunnar za mými zády 
dštil síru na svou sekretářku Margrét, rozložil jsem lis-
ty na několik hromádek. 

„Zase mi sebrala cukřenku, to už je vážně k vzteku! 
Jestli si myslí, že se zakulacuju, ať mi to řekne do očí.“

Popravdě Gunnar od Kristininy smrti přibral asi de-
set kilo. Košile mu plandala ven z kalhot a koutkem 
oka jsem zaznamenal, že si v pásku udělal dírku navíc. 
Vystříhal jsem se však jakéhokoli komentáře.

Gunnar přede mě položil šálek a usedl do druhého 
křesla. 

„Tak pověz, zjistil jsi, kdo je tím šestým členem Vý-
konného výboru?“

Když jsem se vrátil do Reykjavíku, hodil mi Gunnar 
rukavici: „Pokud ti nechtějí prozradit účel KFR, proč 
si ho nezkusíš domyslet? Víš, že jen šest členů Výkon-
ného výborů zná tajemství KFR. Začni tím, že odhalíš 
jejich totožnost – studuj jejich složky a  činy a  získáš 
cenné poznatky o jejich motivacích.“

Bylo to o  to rozumnější, že moje současná funkce 
představovala ideální pozorovatelnu. Jakožto agent 
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Zvláštních operací jsem měl právo číst si v  jakémkoli 
spisu, o jehož existenci jsem věděl (toto upřesnění ne-
ní bezvýznamné, neboť celou tvorbu určitého agenta 
jsem si mohl stáhnout, pouze pokud bych nahlásil, že 
vystavuje organizaci nebezpečí, a proto musí být sledo-
ván). Ale měl jsem hlavně ještě jinou výhodu. Angoua 
Djibo, předseda Plánu, mě před třemi roky pověřil, 
abych objel hlavní složky KFR a vysvětlil jim význam-
nou reformu, již jsem inicioval: prosté a  jednoduché 
opuštění fyzické falzifikace. Jako první jsem vyslovil 
názor, že zrychlení technického pokroku nevyhnutelně 
odsuzuje k neúspěchu falzifikování postaru. Mapa Vin-
landu, na níž jsem pracoval, mohla oklamat odborníky 
své doby, ale dříve či později její skutečný vznik ne-
zpochybnitelně odhalí moderní věda, jež zároveň upo-
zorní na podmínky, za nichž byla zavedena do oběhu. 
KFR by udělalo lépe, psal jsem tehdy, kdyby se zamě-
řilo na elektronickou falzifikaci, efektivnější a současně 
bezpečnější. Na Djibovu misi jsem vynaložil tolik ener-
gie, že ho to samotného překvapilo. Ani ne za půl roku 
jsem se osobně sešel s řediteli čtrnácti center KFR a šé-
fy téměř dvou třetin sekcí. Samozřejmě jsem si uvědo-
moval význam svého poslání, ale hlavně jsem v něm vi-
děl příležitost seznámit se se středním managementem, 
s muži a ženami, kteří řídili naši loď každý den, a mohli 
proto nejlépe ukojit mou bezbřehou zvědavost.

„Bohužel ne,“ odpověděl jsem. „A to si nejsem jistý 
ani ostatními pěti.“

„Shrňme si to. Co víš stoprocentně?“
„Stoprocentně? Nic moc. Vím, že ve Výkonném vý-

boru je Angoua Djibo. To jste mi jednou sám řekl, 
a když byl u mých narážek na toto téma, nikdy to ne-
zpochybnil.“ 

„Takže to už máš. Co dál?“
„Protože Djibo kromě toho předsedá Plánu, domní-

vám se, že Yakub Kojulfaz a Claas Verplanck, kteří řídí 
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Zvláštní operace, respektive Generální inspekci, jsou 
součástí Výkonného výboru také.“

„Chápu,“ zamyslel se Gunnar a pofoukal svůj horký 
čaj. „Předsedové tří hlavních útvarů budou mít zaruče-
ně ve Výkonném výboru své místo, to zní logicky.“

„Dál se můžu jen dohadovat. První úhel pohledu: hie- 
rarchie. Netvrdím, že znám detailně celý organigram 
KFR, ale přece jen o něm mám celkem přesnou předsta-
vu. Každý hlavní útvar má několik místopředsedů…“

„Znáš jejich jména?“
„Ano,“ řekl jsem a nahlédl do svých poznámek. „Čing 

Šao, Jim Lassiter a Per-Olof Andersen za Plán; Martin 
De Wet a Carolina Watanabeová za Zvláštní operace; 
Diego Rojas a Lee-Ann Mulroneyová za Generální in-
spekci.“

„Není ve všech hlavních útvarech stejný počet mís-
topředsedů?“

„Mám důvod se domnívat, že není. De Wet a  Wa-
tanabeová jsou ve Zvláštních operacích jediní, to vím. 
V Plánu jsem přišel nejméně na tři místopředsedy, ta-
ky jde o  největší útvar. A  na Generální inspekci jich 
je sotva víc než nás; určitě to zvládají jenom se dvěma 
místopředsedy.“

„Takže máš na tři místa sedm uchazečů,“ spočetl Gun-
nar.

„Proto se chci zaměřit na provozní ředitelství: Lid-
ské zdroje, Finance a IT. Koneckonců absolventi Aka-
demie směřují i tam.“

„Víš ovšem stejně dobře jako já, že nejlepší akademici 
volí vždycky hlavní útvary. Provozní ředitelství nemají 
nejlepší pověst.“

„To bych neřekl. Jsou méně prestižní, protože jsou 
běžnější. Proč by člověk vstupoval do KFR, kdyby 
chtěl pracovat v  lidských zdrojích nebo v  informati-
ce? Tahle ředitelství na druhou stranu plní zásadní 
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funkce: nepřišlo by mi absurdní, kdyby byla zastou-
pena ve Výkonném výboru.“

„Já ti nevím. Možná tak ještě Lidské zdroje, ale Fi-
nance a IT, tomu vážně moc nevěřím.“

Gunnarově intuici jsem se naučil věřit. Přestože byl 
oficiálně v hierarchii KFR velmi nízko – nebyl ani ve-
doucím buňky – znal soukolí organizace jako nikdo. 
Vedle jména ředitelky Lidských zdrojů, Zoe Karveliso-
vé, jsem tužkou nakreslil křížek: aniž to tušil, Gunnar 
právě potvrdil jednu z mých teorií.

„Teď druhý úhel pohledu: harmonie. Předpokládám, 
že se složení Výkonného výboru řídí určitou rovnová-
hou…“

„Pohlaví, rasa,“ přerušil mě Gunnar. „Ano, to jsem si 
taky často říkal.“

„A  pravděpodobně i  náboženství. Začněme pohla-
vím. Soudě podle absolventů Akademie z poslední do-
by je dnes v KFR skoro stejně žen jako mužů.“

„Vždycky to tak nebylo. Prvních pět agentů, jež jsem 
přijal, byli muži.“

„Ale stejně, překvapilo by mě a popravdě i šokova-
lo, kdyby ve Výkonném výboru nebyly aspoň dvě ženy. 
Djibo, Kojulfaz a  Verplanck jsou muži, takže na po-
slední tři místa by vycházely dvě ženy.“

„Každopádně mi přijde vyloučené, že by tam nebyla 
žádná. Řekl bych jedna nebo dvě. Určitě ne tři.“

„Přejděme k rase a náboženství. KFR je nadnárod-
ní společnost působící na pěti kontinentech. Výkonný 
výbor takřka určitě tuto různorodost odráží. Djibo je 
Afričan; jednou se mi svěřil, že vyrůstal v animistické 
víře, ale myslím, že neprovozuje žádné náboženství. 
Kojulfaz je Ázerbájdžánec a muslim. Verplanck je bě-
loch a katolík. Co nám chybí?“

„Tvoje otázka mi připadá trochu diskutabilní. Předpo-
kládá, že složení Výkonného výboru vychází víc z geo-
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grafického rozdělení než ze skutečných schopností. Ale 
budiž.“

Odložil šálek čaje před sebe a se zavřenýma očima se 
zabořil do křesla.

„Chybí ti jeden čistokrevný Asiat nebo Asiatka; jeden 
Jihoameričan nebo Jihoameričanka; další běloch, prav-
děpodobně Severoameričan; a  možná další černoch, 
nejlépe muslim. Bože,“ zvolal a otevřel oči, „kdyby nás 
tak někdo slyšel!“

„Pokud vás to uklidní, uvažoval jsem zhruba stejně. 
Zkombinujme teď tato čtyři kritéria: postavení v hierar-
chii, pohlaví, rasu a náboženství.“

Gunnar chvilku přemýšlel.
„Už chápu, jak jsi to myslel s těmi provozními ředi-

telstvími. Zdá se, že Zoe Karvelisová splňuje několik 
podmínek najednou: nepatří k hlavnímu útvaru, je to 
běloška… pravoslavného vyznání, že?“

„Trefa,“ řekl jsem s úsměvem.
„Chachá!“ zvolal vítězoslavně Gunnar, kterého za-

čala hra bavit. „Teď ke druhé ženě, viděl bych to na Ca-
rolinu Watanabeovou. Je místopředsedkyní Zvláštních 
operací, má japonské rodiče, narodila se v Brazílii. Ka-
tolička, nebo buddhistka?“

„Buddhistka, ale její děti chodí do katolické školy 
v Riu.“

Gunnar se po mně zaraženě podíval. 
„Páni, připravil ses dobře!“
„Chcete jména jejích dvou koček? Ale vážně, s Wa-

tanabeovou mám trochu problém. Nikdy nežila v Asii. 
Podle mě jsou skutečnými asijskými kandidáty Číňan-
ka Čing Šao, místopředsedkyně Plánu, a Ind Marvan 
Nechim, šéf Informatiky.“

„Zapomeň na Informatiku,“ rozhodl Gunnar, jenž si 
přívrženců jedniček a nul skutečně moc nepovažoval. 
„Tou druhou ženou je Šao.“
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Na svých cestách jsem Watanabeovou i Šao potkal; 
Číňanka mi připadala záhadnější než Brazilka, částeč-
ně nejspíš proto, že když mluvila anglicky, rozuměl 
jsem každému druhému slovu. Udělal jsem vedle jejího 
jména křížek.

„Potom by nám na poslední křeslo zbývali dva vážní 
kandidáti: Jim Lasser, černoch, Američan, místopřed-
seda Plánu…“

„Zase někdo z Plánu? Škrtni si ho.“
„Nebo Parvíz Šajarjan, Íránec, muslim a finanční ře-

ditel…“
Gunnar pokýval hlavou.
„KFR má jmění v miliardách, nevím, proč by se Vý-

konný výbor zatěžoval účetním. Ne, nejpravděpodob-
nější je, že šestý člen bude nezařazený agent, o němž si 
nikdy neslyšel. Víš, co by byla sranda?“

„Ne.“
„Kdyby to byl Skandinávec! Pokud je na tvé teo-

rii o harmonii aspoň zbla pravdy, můžeš se rozloučit 
s představou, že se dostaneš do Výkonného výboru.“

Tato myšlenka mi samozřejmě hlavou proběhla, ale 
větší starosti mi dělal jiný nedávný objev: mezi sedmi 
nebo osmi mými favority bylo jedinému – Lassiterovi – 
přes šedesát let. Oficiální věk, v němž by se odcházelo 
ve Výkonném výboru do důchodu, zřejmě neexistoval, 
ale nemohl jsem se ubránit pomyšlení, že mi mládí sou-
časných členů nehraje do karet.

„Zapomeňme zatím na šestého člena,“ pokračoval 
Gunnar, jako by mě chtěl ušetřit beznaděje, „a zaměř-
me se spíš na spisy těch pěti předpokládaných. Jak jsi 
je našel?“

„Odpověď na to není tak jednoduchá, jak by se moh-
lo zdát. Musíte dát totiž stranou všechny spisy, které 
členové Výboru vytvořili předtím, než je kooptovali do 
Výboru, tedy než jim prozradili účel KFR. No a…“
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„Data jmenování nejsou veřejná,“ doplnil Gunnar.
„Přesně. Nicméně se je můžeme pokusit dohledat. 

Zdá se například, že Djibo psal až do roku 1988 dva spisy 
ročně. Říkám ,zdá se‘, protože v archivu mi nechtějí dát 
jejich seznam. Potom, v letech 1989 až 1991, nic nepubli-
koval – každopádně nic, co by se mi doneslo – a od roku 
1992 vytvořil průměrně jenom jeden spis ročně.“

„Takže podle tebe byl první dva roky příliš zaměst-
nán novou funkcí. To je trochu chatrná úvaha.“

„Tím spíš, že jeho mlčení se dá vysvětlit i jinak: mohl 
toho roku dostat jiné povinnosti – například předsed-
nictví Plánu – vzít si tvůrčí volno, co já vím? Zkrátka 
jsem tímto způsobem určil data, kdy teoreticky mých 
pět favoritů nastoupilo do Výboru: Djibo 1998, Ko-
julfaz 1990, Verplanck 1986, Šao 1996 a  Karvelisová 
1997. Podle mých informací dohromady vytvořili šest-
advacet spisů.“

„Jenom?“
„Mně naopak připadá, že je to dost. Vymyslet dobrý 

spis trvá týdny. Zajímalo by mě, jak to dokážou zahr-
nout do svého rozvrhu.“

Ve skutečnosti jsem se domníval, že to vím. Vedoucí 
KFR zůstávali především agenty. Vytvářet spisy bylo 
smyslem jejich práce. Když se někdo vyšvihne v  hie-
rarchii tradiční organizace, obvykle je velmi šťastný, že 
může přejít od svých každodenních úkolů k činnostem 
s  lepší pověstí. KFR fungovalo obráceně: vyšší kádry 
se bily za to, aby mohly zastávat povinnosti agentů zá-
kladní úrovně.

„Určitě jim někdo pomáhá,“ zamručel Gunnar. „Ne-
umím si představit Djiba, jak volá do Berlína, aby mu 
uštrikovali legendu. Ale na tom koneckonců nesejde… 
Co vyplývá z těch spisů?“

„Bojím se, že nic jasného. Týkají se nejrůznějších té-
mat, od vážnějších jako válka ve Rwandě po triviálnější, 
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jako je zánik mlaštiny, imaginárního jazyka blízkého 
aramejštině.“

„Můžeš aspoň ty spisy roztřídit do větších skupin?“
„Moc ne. Dva spisy pojednávají o teritoriálních spo-

rech. Kojulfaz vymýšlí argumenty, aby podpořil Ázer-
bájdžán ve sporu o Náhorní Karabach a Lačinský ko-
ridor…“

„O něm jsem nikdy neslyšel.“
„Je to horská silnice, nejkratší spojení mezi Armé-

nií a Náhorním Karabachem. Velmi vyhledávaná cesta, 
i když závratný strategický význam zase nemá. Totéž 
platí pro druhý konflikt, který se týká Kutuzovova os-
trova – ten si nárokují Čína a Rusko…“ 

„A nech mě hádat,“ přerušil mě Gunnar, „Šao je na 
straně Číny?“

Přikývl jsem. S despektem to okomentoval:
„Každý holt hájí svůj tábor… Vydal ses špatným 

směrem.“
„Pak mám tři spisy, které lze zařadit pod hlavičku 

,Reforma kapitalismu‘,“ pokračoval jsem.
„To mě zajímá víc,“ prohlásil Gunnar a přisunul si 

křeslo, aby si dolil čaj. 
„Verplanck vyrábí falešné důkazy v  případu zneu-

žití dominantního postavení, z  něhož viní Evropská 
unie Microsoft; Karvelisová pomáhá sdružení tvůrců 
uměleckých děl k  prodloužení platnosti copyrightů 
o dvacet let; a znovu Verplanck, dojímá Ameriku třemi 
vymyšlenými případy dětských úmrtí v důsledku chy-
bějící zdravotní péče, které urychlují zavedení State 
Children’s Health Insurance Program.“

Gunnar přemýšlel a  snažil se, tak jako já před ně-
kolika týdny, odhalit mezi těmito třemi spisy nějakou 
spojitost.

„Obžaloba monopolů, spravedlivé ohodnocení du-
ševní tvorby,“ prohlásil konečně, „vypadá to na návrat 
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ke kořenům kapitalismu. Ale povinné zdravotní pojiš-
tění dětí mě zaráží.“

„Možná pokus, jak skloubit anglosaský kapitalismus 
s  trochou humanismu po evropsku,“ nadhodil jsem, 
aniž bych tomu zvlášť věřil.

„Co dál?“
„Moc dobrý Djibův spis o biologických dětech, kte-

ré měl údajně Thomas Jefferson s jednou ze svých otro-
kyň, Sally Hemingsovou…“

„Otrokářské příběhy jsou jeho koníček,“ přerušil mě 
Gunnar. „Ostatně umí je skvěle.“

„Pseudoreedice spisu o Lajce v severokorejské verzi, 
týkající se jejich prvního satelitu Kwangmyongsong. 
Raketa se zasekla na rampě, ale Korejci tvrdí, že satelit 
od září 1998 krouží nad našimi hlavami. Podobně Kar-
velisová zase bájí o uvěznění Huga Cháveze v  letech 
1992 až 1994.“

„Nevěděl jsem, že byl ve vězení. Proč?“
„Jeho puč proti prezidentu Pérezovi se hrubě nevy-

dařil, a tak Chávez zamířil rovnou do televize a získal 
si srdce milionů Venezuelanů, když vystoupil proti Pé-
rezově kleptokracii. Strávil dva roky ve vězení a vyšel 
odtamtud s masitým výrůstkem u oka, který mu značně 
snižuje vidění. Karvelisová tvrdí, že se mu utvořil ve vě-
zení, čímž naznačuje, že mu nebyla věnována lékařská 
péče, a posiluje tak jeho obraz mučedníka. Ve skuteč-
nosti ta věc pochází už z dob jeho mládí, ale až dosud 
zůstala v přijatelných mezích.“

„Jak souvisí Chávezovo oko se severokorejským sa-
telitem?“

„V obou případech podpořilo KFR otevřené nepřáte-
le USA. Další dva spisy kromě toho pojednávají o vze-
stupu Číny. Jeden se snaží navodit dojem, že Lidová 
republika pokročila ve výstavbě jaderné letadlové lodě 
víc, než odpovídá skutečnosti. Další sdružuje mladé 
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čínské umělce pod hlavičkou imaginárního hnutí, cy-
nického realismu.“

„Moc nevím, co si o tom myslet. Podpořilo KFR svý-
mi spisy čínskou expanzi, nebo rozvoji Číny jen přita-
ká? Ano, vstupte!“

Do dveří se vtlačila mladá žena s hromadou na sebe 
naskládaných šanonů, užuž hrozících, že se zhroutí. 
Vyrazil jsem, abych jí pomohl, a zarazil se před jejím 
obličejem, který napůl skrývala dlouhá lokna blonďa-
tých vlasů. I ona mě poznala.

„Nina Schoemanová!“ zvolal jsem. „Co tady děláš?“
„Brigádu,“ odpověděla. „Začala jsem minulý týden.“
A pro Gunnara, jenž zůstal sedět, dodala:
„Ofotila jsem první tři šanony, o zbytek se postarám 

zítra.“
„Děkuji vám, slečno Schoemanová,“ řekl Gunnar co 

nejdůstojněji a odložil šálek čaje. „Je mi známo, že vám 
islandská ústava zaručuje jistá základní práva, ale mys-
líte, že byste se do budoucna mohla oblékat poněkud 
klasičtěji? Pravidelně nás v kanceláři navštěvují zákaz-
níci a byl bych hrozně nerad, kdyby váš… ehm, avant-
gardní styl oblékání některé z nich přiměl přesměrovat 
náklady na tradičnější firmu.“

Jaká škoda, že jsem neměl čas Gunnara varovat. 
Ušetřil bych ho sžíravé odpovědi, jež následovala:

„No právě, že byste si asi potřebovali klientelu tro-
chu protřídit. Jak můžete brát peníze od těch prasat 
z  Mollenbergu, který rozmontovávají svoje továrny 
prošpikovaný azbestem a pak je znovu postaví v roz-
vojových zemích?“

Když Gunnar tuto zmínku o nejvýznamnějším kli-
entovi Baldura, Furuseta & Thorberga uslyšel, málem 
se zalkl. Naznačil jsem mu, že se vrátím pro své věci, 
a prudce vystrčil Ninu z kanceláře.
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2
Nina Schoemanová patřila ke druhu lidí, jež bychom 
nikdy neměli potkat bez varování. Intenzita jejího po-
hledu, přímočarost jejích gest, stupeň zápalu, s nímž 
hovořila, vás svíraly pod krkem, až jste zalitovali, že 
jste si předem nepřipravili, co řeknete.

Poznal jsem ji koncem osmdesátých let během ma-
gisterského studia geografie na Reykjavické univerzitě. 
Oba jsme zároveň studovali druhý obor: ona politic-
ké vědy a já historii. To bylo vše, co nás spojovalo: já 
pocházel z Húsavíku, malé vesnice na severu Islandu, 
kde moje matka chovala ovce; ona přijela před několi-
ka lety z Jižní Afriky, když se její matka podruhé vdala 
za Islanďana. Já nikdy nevytáhl paty z Evropy; ona na-
vštívila všechny světadíly. Já nikoho neoslovoval; ona 
mluvila nahlas a vždycky jako první.

Nebyla konvenčně krásná. Nedokážu říct, zda měla 
jemné, nebo hrubé rysy, zda měla kulatý, nebo spíš troj-
úhelníkový obličej. U  takových detailů se člověk při 
pohledu na Ninu nepozastavoval. To, čím vás upouta-
la především, byla energie, jež z ní vyzařovala. Někdy 
jako by stála na špičkách s napjatými svaly, připravená 
vyrazit jako ony skokanky do výšky, které už mají jed-
nu nohu na odrazu a jejichž tělo se již chystá přeletět 
překážku. Jindy mi připomínala karatistku, očekávající 
s nohama pevně na zemi soupeře, jistou si výbušnou 
silou, již nashromáždila v pěstích. Nebyla ani panenka, 
ani tanečnice, ale atletka, jejíž téměř dokonalou siluetu 
nedokáže zakrýt záměrně provokativní oděv.

Pokládal jsem Ninu za nejlepší studentku ročníku, 
můj názor však sdílelo jen málo spolužáků. Měla prů-
měrné známky – mnohem horší než já – a oba diplomy 
získala bez vyznamenání. Na polovinu přednášek ne-
chodila, ale na rozdíl od jiných ne proto, aby vyspáva-
la. Rozbila svůj základní tábor v knihovně, kde hltala 
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střídavě světový tisk, zahraniční romány a  historické 
eseje autorů, o nichž jsem nikdy neslyšel. Vybudovala 
si vlastní kout na kraji oddělení německé literatury, kde 
si nechávala věci: plátěný batůžek v barvě khaki, pár 
tenisek, deštník, láhev vody a krabici sušenek. Nepře-
kvapilo by mě o nic víc, kdybych tam našel i  spacák. 
Četla s lokty na stole a s hlavou v pěstích a čas od času 
mrkla do poznámek ve velkém černém sešitě, který ji 
nikdy neopouštěl. Když nadešel čas přednášky, jež ji 
zajímala, rychle vstala a nechala všechno ležet, neboť 
věděla, že knihovnice jí její svatyni před případnými 
vetřelci ohlídá. Obě ženy se velmi přátelily od doby, 
kdy se Nina postavila proti záměru knihovnu během 
prázdnin zavřít. Děkan školy, jenž doufal, že tímto 
opatřením něco ušetří, musel čelit demonstraci, kterou 
Nina svolala pod několika působivými hesly jako „Můj 
mozek prázdniny nezná“ nebo „Vyměním tři profesory 
za jednu dobrou knihovnici“.

Byl to právě aktivismus, co umožňovalo Nině vydat 
ze sebe to nejlepší. Patřila ke všem diskusním krouž-
kům kampusu; od Skupiny proti kyselým dešťům po 
Sdružení pro vzdělávání muslimských dívek. Lehkost 
a  odhodlání, s  jakými se vyjadřovala, nutily ostatní 
k souhlasu. Měla dar najít vždycky formulku, jíž uhra-
nula posluchače, nebo historickou perspektivu, skrze 
niž dokázala povýšit i  tu nejkomičtější záležitost na 
kauzu civilizačního významu. Postupné vymírání ka-
rety obecné tak mohlo být vysvětlováno drancováním 
mořského dna, zatímco zboření zdravotně závadné 
mešity v  Hamburku ohrožovalo mírumilovné soužití 
monoteistických náboženství. Nina si také během let 
vytvořila po celém světě síť dopisovatelů. Island její 
žízni po spravedlnosti nestačil, a tak se prala za exotic-
ké a nejroztodivnější věci: po deseti letech se mi vyba-
vuje ochrana guanaka v Patagonii a boj za nezávislost 
indonéského Acehu, ale ty nebyly jediné.
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V té době jsem se s Ninou nestýkal, ale vážil jsem si jí 
a snad mohu říct, že to bylo vzájemné. Jednou mi u vý-
chodu z  přednáškové místnosti vřele poblahopřála, 
když jsem vyzdvihl přínos geologa Alexandra Du Toita 
k teorii kontinentálního driftu. Du Toit byl Jihoafričan 
a Nina se domnívala, že v našich učebnicích nezaujímá 
místo, jaké by si zasloužil. Od toho dne jsme se začali 
zdravit pokynutím hlavou. Dál jsem se obezřetně ne-
pouštěl, aby mě nestrhla ke svým bojovným aktivitám. 
Bál jsem se, že by mě připravovaly o čas. 

Přesto mě těšilo, že ji zase vidím. Mí dva nejlepší 
přátelé žili několik tisíc kilometrů odsud, ztratil jsem 
kontakt skoro se všemi bývalými kamarády a – proč to 
nepřiznat – nikdy se nebráním závanu nostalgie.

„Pojď,“ táhl jsem ji a zavřel dveře Gunnarovy kance-
láře, „dole je kavárna.“

„Dobrý nápad. Stejně jsem už skončila.“
Oblékla si kabát a batoh přehodila přes pravé rame-

no. Nepřekvapilo mě, že je to tentýž jako před dese-
ti lety. Ninina věrnost se projevovala mnoha různými 
způsoby.

Seběhli jsme ze schodů jako dva středoškoláci a za-
pluli do amerického baru, který zrovna otevřeli. Nina 
při pohledu na lístek nadskočila:

„Uvědomuješ si, že tu caffè latte stojí jako denní mzda 
malgašského dělníka?“

„Zvu tě,“ řekl jsem a ihned se proklel za svou hlou-
post.

„Doufám, že žertuješ!“
Objednala si a zbavila se drobných. Jakmile jsme se-

děli, pustil jsem se do Gunnarovy obhajoby:
„Víš, možná se to nezdá, ale není to špatný chlap.“
„Co to do něj vjelo, hergot!“ zavrčela Nina. „Snad 

si nemyslí, že budu chodit oháknutá do Donny Karan, 
zvlášť za tak mizerný plat!“
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Nenápadně jsem si ji prohlížel. Měla na sobě oran-
žové džínsy stažené okovaným páskem, bílé tričko 
a na něm, pod fotografií smutně se usmívající asijské 
dívenky, text „Zachraňte Soniu, kterou v devíti letech 
pro potěchu mužů ze Západu prodali rodiče kuplířům 
v Patpongu“ a na nohou černé kanady. Aniž bych byl 
módním expertem, pomyslel jsem si, že určitě nějaký 
mezistupeň mezi Nininým stylem oblékání a zevnějš-
kem londýnské bankéřky existuje. 

„Momentálně toho má trochu moc,“ přidal jsem.
„To určitě! Dělá starou belu. Myslíš, že nevidím, jak 

si to zařídil? Přichází v deset, do oběda rozdá doku-
menty a pak už vychází z kanclu jenom do kuchyňky, 
aby si dolil čajovou konvici.“

„Nedávno přišel o ženu.“
Výraz její tváře se radikálně proměnil. Úplně jsem 

mohl sledovat její myšlenky. Soucit pomalu převládal 
nad třídním bojem.

„Ach ne!“ zaúpěla, jako kdyby co malá dívenka sedá-
vala v klíně Kristin Erikssonové. 

„Snaží se z toho dostat, ale není to jednoduché,“ po-
kračoval jsem, aniž bych měl pocit, že nějak zvlášť lžu.

„Musí bojovat,“ prohlásila.
Zmátožila se a už pracovala na bojovém plánu. 
„První týdny jsou nejtěžší, ale z toho ho dostaneme.“
Znenadání jsem změnil téma, abych jí nemusel pro-

zradit, že Gunnarovo vdovství trvá již šestnáct měsíců. 
Považovala by ho za slabocha, jímž v žádném případě 
nebyl.

„Tak jak se ti vede? Hledáš práci?“
Předpokládal jsem, že odešla z předchozího zaměst-

nání a zapsala se do agentury, kde jí, než si najde nové 
místo, zprostředkovali brigádu. 

„Ne, proč? Máš pro mě něco? Á, už vím, co si myslíš: 
jak může člověk v mém věku ještě dělat brigády? Že 
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jo? Tak abys věděl, už deset let střídám úvazky: dělala 
jsem sekretářku, recepční, hostesku, všechno, co se na-
skytne. Nikdy nezůstávám ve stejné firmě déle než tři 
měsíce. Jinak bych k ní mohla přilnout a ztratila bych 
ze zřetele to hlavní.“

To hlavní? Hlavou mi prolétlo několik věcí: Rodina? 
Sport? Náboženství?

„Boj!“ zvolala konečně, jako by mluvila k duševně 
zaostalému.

„Aha, pokračuješ v tom, cos začala na škole?“ zeptal 
jsem se, aniž bych si uvědomil, že si to s každou otáz-
kou jenom zhoršuju.

Nina mě probodla kovově modrým pohledem.
„Vy se mi fakt zdáte! Jako by byl na všechno věk! 

Takže pro tebe je život tohle? Do dvaceti chodit do 
školy, zapojit se do studentskýho sdružení, abys mohl 
rozdávat letáky a potkávat holky, té pravé pak navlék-
nout prstýnek a udělat jí dvě děti a vzdát se aktivismu, 
jako přestáváme se španělštinou, najít si místo v sou-
kromém sektoru a dřít, abys zaplatil hypotéku?“

„Já nemám…“
„Boj nikdy nekončí, Slive! Víš, co mě žere? Že vždyc-

ky, když se někdo fajn jako ty vzdá, přijdou ti hnusáci 
s nášupem!“

„Hnusáci? Jací hnusáci?“
„Víš dobře, o kom mluvím: ti, co ždímou planetu, co 

obřezávají holčičky, ti, kteří nás poštvávají jedny proti 
druhým, aby nám prodali děla a bezpečnostní zámky.“

Musela z mé tváře vyčíst nepochopení, protože náh-
le změnila tón a široce se na mě usmála:

„Promiň, někdy se nechám unést.“
„Vidím.“
„Musím si opravdu dávat větší pozor,“ pokračova-

la, jako kdyby mluvila o tom, že si má hlídat linii či 
spotřebu whisky. „Mluvme radši o  tobě. U  Baldura 
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Tentononc jsem si tvýho jména hned všimla, to víš. 
Jenže Margrét mi řekla, že se nikdy neví, kdy se ve 
firmě objevíš.“ 

„Pracuju jako free-lance,“ vysvětlil jsem, „mám jiné 
klienty.“

„Je to zajímavé?“
„Docela jo,“ odpověděl jsem s vědomím, že se pouš-

tím na tenký led. „Hodně cestuju, potkávám rozličné 
lidi: asociace, ministry, šéfy firem. Celkem vzato si ne-
stěžuju.“

„To je hlavní,“ přitakala Nina trochu moc vřele.
Rozhodla se prozatím zakopat válečnou sekeru. Byl 

jsem jí za to vděčný, i když jsem cítil, že jsme spolu ještě 
neskončili.

„Zůstala jsi v  kontaktu s  někým ze školy?“ zeptal 
jsem se, abych rozhovor definitivně dovedl na neutrál-
ní půdu.

Bez nadšení jsme prohodili několik jmen, předstíra-
jíce, že se zajímáme o osudy jedinců, o nichž nám deset 
let nestálo za to se jakkoli informovat. Náhle se Nina 
podívala na hodinky a vstala. 

„Musím běžet, mám zpoždění. Pořádám jedno se-
tkání na téma tání ledovců. Chceš přijít?“

„To bych hrozně rád,“ zalhal jsem, „musím toho ale 
večer celkem dost udělat. Zítra odlétám do Súdánu na 
svatbu přátelům.“ 

„Klikaři!“ poblahopřála mi Nina. „Využiješ toho k tro-
še turistiky?“

„Ještě nevím, co mají přesně v plánu, ale určitě. Bu-
du tam čtrnáct dní.“

Všiml jsem si, že si Nina v duchu zapisuje datum mé-
ho návratu. Příště, pomyslel jsem si, se aspoň na setká-
ní připravím.
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3
Už měsíce jsem se na tuto africkou mezihru těšil, pro-
tože mi skýtala obzvlášť vítané prázdniny, a  hlavně 
měla stvrdit svazek mých nejdražších přátel, Magawati 
Donoguraiové a  Youssefa Khrafedina. Naše havajské 
setkání, je to už devět let, během předávání ceny za nej-
lepší první spis pro mě osobně znamenalo důležitou 
životní etapu. S  úlevou i  s  trochou žárlivosti jsem si 
uvědomil, že nejsem jediný, kdo přemítá, jaký smysl má 
angažmá v KFR, a že od té chvíle můj osud a možná 
i moje bezpečnost leží v rukách jiných mladých agen-
tů, jednajících v  téže dobré víře a  zároveň se stejnou 
neohrabaností jako já. Vzácné přátelství si zaslouží pé-
či, a  tak jsem čas od času urazil deset tisíc kilometrů 
jenom pro to potěšení, že strávím víkend s Youssefem 
a Magou. Bezpochyby také proto, abych to měl poho-
dlnější, se před třemi roky rozhodli, že jeden druhého 
už neopustí.

V roce 1996 jsem na Akademii nastoupil já a udal ces-
tu; mí přátelé se teprve nedávno rozloučili s drsností 
sibiřských zim. Oba se přesunuli k útvarům, o kterých 
snili: Youssef do Plánu, Maga ke Zvláštním operacím. 
Avšak místo toho, aby se přidala k týmu Yakuba Ko-
julfaze, podlehla Maga tlaku Lidských zdrojů, které 
chtěly, aby si udělala MBA. Jen málo vyšších kádrů 
KFR má hlubší znalosti světa obchodu, a tak Zoe Kar-
velisová Maze vyložila výhody, jež mohla studiem na 
americké univerzitě získat. Maga, zaměstnaná před 
nástupem do KFR v obchodní firmě, tento argument 
vyslyšela. Měla v úmyslu udělat kariéru a nezanedbala 
žádný prostředek, jak urychlit svůj postup v hierarchii. 
Když už na to přišlo, rozhodla se pro Harvard, který 
měl vedle skvělé akademické pověsti tu výhodu, že to 
odtud byly dvě hodiny letu do Toronta, kde pracoval 
Youssef. Mladí snoubenci se setkávali o víkendech.
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Jako všichni jsem se dočetl, že se Súdán postupně 
noří do náboženského fundamentalismu: přesto jsem 
netušil, že na mě bude Maga čekat v burce.

„To jsi ty, Mago?“ zeptal jsem štíhlé postavy, která 
v příletové hale držela ceduli s nápisem „Sliv“.

Ujistila mě mrknutím skrze štěrbinu závoje, jenže 
když jsem k ní přistoupil, abych ji objal, couvla. 

„Moc ráda bych, ale ne tady. Pojď za mnou.“
Následoval jsem ji k východu z terminálu, kde se řa-

dila fronta taxíků.
„Zavolej nějaký, ano?“ řekla Maga.
Vecpali jsme se na zadní sedadlo rozhrkané Toyoty 

Corolly. Maga řekla váhavou arabštinou řidiči adresu 
a pak si strhla závoj.

„Proboha, v tom je takový vedro!“
Vzala mě za ruku a něžně ji sevřela ve svých dlaních.
„Ráda tě vidím, Dartunghuvere. Nevypadáš ve své 

kůži.“
„Mago, jsi to ty? Ze všech holek, co znám, jsi posled-

ní, kterou bych čekal v burce.“
„Myslíš snad, že mám na vybranou? Podívej se ko-

lem.“
Stáhnul jsem špinavé okénko taxíku. Právě jsme vjeli 

na předměstí Chartúmu. Naskytl se mi známý pohled 
na širokou prašnou silnici zaplněnou minibusy, s nimiž 
Fiat a Renault přestaly v Evropě obchodovat před dva-
ceti lety, na činžáky s bílými a okrovými fasádami, na po-
uliční prodavače s námahou tlačící svoje vozíky… k to-
mu všemu se přidával puch z popelnic a vůně koření. 

„Nevšiml sis ničeho?“ zdůraznila Maga.
„Popravdě řečeno ne. Nedá se říct, že by to bylo 

zvlášť moderní, ale skoro všechny africké metropole 
vypadají podobně.“ 

„To si nemyslím. Vážně to nevidíš? Ženy, Slive, kde 
jsou ženy?“
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Pozorněji jsem si prohlédl skupinku lidí obklopují-
cích kostru zvířete zavěšenou před řeznictvím. Postavy, 
jež jsem považoval za ženské, byly ve skutečnosti muži 
v dželabách, někteří s kefíjou.

„Ženy nemůžou vyjít z domu bez manželova svole-
ní,“ rozohnila se Maga. „Oficiálně mají právo řídit, ale 
ještě jsem neviděla žádnou to risknout. Polovina státu 
rozhoduje za druhou. Z toho šílím.“

„A co tvoji noví rodiče?“ zeptal jsem se, i když jsem 
odpověď tušil.

O otci Youssef říkal, že je přísně věřící. Takže podle 
toho, jak Youssefa znám, bylo čeho se obávat.

„Žádnou výjimkou z pravidla nejsou. Jeho táta učí 
islámské právo na Chartúmské univerzitě. V zemi, kte-
rá vyznává právo šaría, to z něho dělá skoro mulláha.“

„A máma?“
„Naprosto zbožňuje svého manžela, který jí dal je-

denáct dětí, a  dívá se na mě jako na mimozemšťana, 
protože občas promluvím, aniž by se mě muž na něco 
zeptal. Měls vidět, jak se tvářila, když jsem oznámila, 
že pro tebe zajedu na letiště… Kromě toho si, myslím, 
zoufá, že si její syn bere cizinku. Se svým postavením 
ve Světové bance si Youssef mohl vyhlédnout mnohem 
lepší partii.“

„Počkej, až tě poznají… Ale neměli jste se brát v In-
donésii?“

„To by vyžadovala tradice, Youssefovi a  moji rodi-
če se ovšem nedokázali dohodnout. Khrafedine senior 
trval na obřadu podle ritu, „důstojný“, jak řekl, samo-
zřejmě bez alkoholu, za přísného oddělení mužů a žen 
a tak dále. To by mým rodičům úplně nesedělo, jestli 
mi rozumíš.“

Rozuměl jsem moc dobře. Setkal jsem se s  Maži-
nou maminkou před dvěma lety: byla to drobná žen-
ská překypující energií, jež zbohatla s  manželem na 
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dovozu značky Ford do Indonésie a momentálně si uží-
vala klidného důchodu a střídala greeny na Bali a na 
Floridě.

„Máma snila spíš o svatbě po americku, s velkým dra-
hokamem pro svou dceru, výměnou slibů při západu 
slunce, s kouzelníky a kapelou. Když jsem pochopila, 
že se nikdy nedohodnou, navrhla jsem dvojí obřad.“

„To bylo odvážné…“
„V posledních dnech mě napadala jiná slova.“
„A co Youssef?“ zeptal jsem se, zvědavý, jaký tábor 

zvolil její nastávající.
„Youssef si zaslouží velké uznání,“ řekla Maga ner-

vózně, čímž mi odpověděla.
„Nemohl přijít?“
„Zkouší si šaty. Znáš jeho pověstnou koketnost.“
Raději jsem slyšel Magu vtipkovat, než pomlouvat 

svou novou rodinu. Taxík zastavil před velkým domem 
přímo v rezidenční čtvrti. Maga si upravila závoj a mu-
sela řidiči nechat královské spropitné, protože mi odne-
sl kufr až před vstupní dveře.

„Vsadím se o  dvacet dolarů, že Khrafedine senior 
v příštích pěti minutách zacituje z Koránu,“ pošeptala 
Maga, zatímco se otvíraly dveře.

„Platí.“
Abdul Khrafedine, jehož bych poznal mezi tisíci dal-

šími muži, natolik se mu jeho syn podobal, mě přivítal 
vřele literární a trochu zastaralou angličtinou. Nevzpo-
mínám si přesně, jaké obraty použil, získal jsem z nich 
však jistotu, že od té chvíle se moje rodina nemá na šest 
dalších generací čeho bát.

„Mnohokrát děkuji za vaši pohostinnost, pane Khra-
fedine,“ odpověděl jsem jménem všech malých Dar-
tunghuverů, již měli přijít.

„Prorok řekl: ,Kdo má dost jídla pro dvě osoby, měl 
by se o ně rozdělit se třemi společníky.‘“ 
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Maga si nenápadně otřela palec o ukazováček, abych 
věděl, že vyhrála sázku. Khrafedine senior tleskl dvakrát 
do dlaní a přiběhla jeho žena, rovněž zahalená od hlavy 
až k patě. Pronesla dvě nesrozumitelné věty a odběhla 
do kuchyně. Její manžel mě vzal pod paží a odvedl do 
své pracovny, Magu přitom ostentativně ignoroval.

„Jste z Islandu, že, pane Dartunghuvere?“ zeptal se 
mě bez okolků.

„Ano,“ přisvědčil jsem a pokradmu nakoukl do vstup-
ní haly. 

Maga zmizela.
„A jaká je míra porodnosti islandských žen, prosím 

vás?“
„Prosím…?“
„Kolik mají islandské ženy v průměru dětí?“
„O něco méně než dvě, myslím. Proč se ptáte?“
„Má žena – budiž jí vzdán hold – a já jsme dali Bo-

hu a Súdánu jedenáct vojáků. Věděl jste, že polovinu 
súdánské populace představují mladší patnácti let a že 
ročně vzroste o milion?“

„Působivá čísla,“ poznamenal jsem opatrně a neubrá-
nil jsem se tomu srovnat je s údaji své země.

„Která však mohou klesnout, pokud si nedáme po-
zor. Proto náš velitel, skvělý Omar Hassan al-Bašír, ne-
dávno připomněl súdánským muslimům jejich povin-
nost. Korán opravňuje muže pojmout čtyři manželky, 
a kolik jich této výsady využívá?“

„Tati, nemyslíš, že bys měl našeho hosta nechat po 
tak dlouhé cestě odpočinout?“ navrhl mile, avšak pev-
ně Youssef, který vtrhl do místnosti. 

Poplácal mě po zádech a špitl mi do ucha: „Omluv 
ho“, pak přešel do druhé části pracovny a usedl vedle 
otce. Jejich podoba byla doslova ohromující, měl jsem 
dojem, že se dívám na téhož muže v různých stadiích 
života. 
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„Jsi spokojený se svým oblekem?“ zeptal se Abdul 
Khrafedine syna.

„Sedne mi skvěle.“
„Je skromný, jak žádá Prorok?“
„Nemůže být skromnější.“
„A tví bratři?“
„Všechno je v pořádku.“
Otočil se ke mně:
„Měl jsi dobrou cestu?“
Abdul mi nenechal čas na odpověď:
„Tvůj přítel by si měl zařídit povolení k pobytu.“
„Už mám vízum,“ informoval jsem ho a  vybavil si 

anabázi, která k němu vedla. 
„Jde bohužel o jiný dokument,“ vysvětlil mi Youssef. 

„Bez povolení k pobytu bys nemohl opustit Súdán.“
„Být vámi, postaral bych se o to co nejdříve,“ pora-

dil mi Abdul, v jehož hlase jsem slyšel, že nemá zájem 
přitáhnout ke své rodině pozornost imigračních úřed-
níků. 

„Skvělý nápad,“ odpověděl jsem. Představa, že unik-
nu Khrafedinovi seniorovi, mi nevadila.

Navrhl jsem Maze, aby nás doprovodila, ale tento-
krát měla schůzku se švadlenou ona. Youssef si půjčil 
otcovo auto, bezvadně udržovaný Volkswagen Passat 
kombi. Když jsme dorazili k budově imigračního, hrklo 
ve mně: fronta čekajících se vinula kolem celého bloku. 
Youssef prohodil několik slov arabsky s mužem, jenž dr-
žel ceduli z kartonu; jeho levou tvář hyzdila bradavice. 

„Dej mu svůj pas a částku za povolení, vystojí frontu 
za tebe. Bude tě to stát jen o dolar víc. Zatím se projde-
me k soutoku Nilů po třídě Šaría al-Nil.“

Bílý Nil přitékající z Ugandy a Modrý Nil z Etiopie 
se slévají v bodě zvaném al-Mogran, který představu-
je hlavní – a  jak tvrdí zlí jazykové, jedinou – atrakci 
Chartúmu.
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„S  radostí,“ přijal jsem a  účastně pomyslel na mé-
ně poučené turisty, kteří stráví podstatnou část pobytu 
v Súdánu obstaráváním práva z něj odjet.

Vydali jsme se na sever v poledním slunci, příhodně 
schovaném za stromy lemujícími Šaría al-Nil, nejprestiž-
nější chartúmskou třídu. Včetně prezidentského paláce 
sdružuje většinu oficiálních budov, zbudovaných ve sty-
lu, který by se dal nazvat „ošuntěle koloniální“. Šli jsme 
už nějakou dobu mlčky, když se Youssef zeptal:

„Stalo se ti někdy, že bys nepoznal svou zemi, když 
ses do ní po dlouhé době vrátil?“

Chvíli jsem uvažoval, než jsem odpověděl:
„Ne, nikdy. I po třech letech na Akademii jsem do 

Reykjavíku okamžitě zapadl. Ale moje spojení s Islan-
dem se nepodobá tomu, které cítíš ty k Súdánu. Ko-
ření především v přírodě a v magii živlů, vody, větru, 
ohně. Netrpím nostalgií k Islanďanům nebo k Reykja-
víku, ale potřebuju pravidelně vidět moře, fjordy a le-
dovce.“

„Před dvanácti lety v Súdánu převzala vládu Národní 
islámská fronta,“ navázal Youssef, jako by mě neslyšel. 
„Tehdy už jsem nebydlel v Chartúmu, ale opakovaně 
jsem se sem vracel. Na rozdíl od tebe nebo Magy ne-
považuju demokracii nutně za nejdokonalejší způsob 
vlády; měl jsem za to, že silný vůdce by Súdánu přinesl 
stabilitu, kterou potřebuje k tomu, aby získal zpět svou 
identitu, podkopanou staletími egyptské a pak britské 
okupace a  roky občanské války. Nepochyboval jsem 
ani o tom, že tato identita má vycházet z islámu. Ostat-
ně v roce 1983 už platila šaría. A pak jsem nastoupil do 
KFR. Víš, čím jsem prošel: Káhirou, Ho Či Minovým 
Městem, Akademií…“

„Setkáním s Magou,“ přerušil jsem ho.
„Setkáním s Magou, samozřejmě. Setkáním s tebou 

taky. Na ten týden na Havaji nikdy nezapomenu. Před-
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stavovali jste všechno, co jsem měl normálně nenávidět: 
bezvěrec hrající si na cynika a sotva praktikující mus-
limka, která si dovolila znevažovat Korán.“

„I já tě měl hned rád,“ zažertoval jsem, abych skryl 
rozpaky.

Youssef ke mně nikdy nemluvil tak zostra. 
„A přesto jste mě oba neodolatelně přitahovali. Jak 

to vysvětlit? Nepochyboval jsem o čistotě vašich úmys-
lů: vzhledem tomu, jakým prizmatem jste se dívali, 
jsem sice nevěřil, že se vám někdy vyjeví, ale upřímně 
jste hledali pravdu. Zato váš styl se mi příčil: ten mix 
odvahy a nenucenosti, způsob, jakým jsi nám hlavně ty 
připomínal, že je to pouze hra.“

„Je to hra. A není to hra.“
„Vidíš, tenhle typ vět…“ ušklíbl se. „Měl jsem pocit, 

jako bych byl jediný, kdo uvažuje, jak by zareagoval 
v případě, že by mě KFR přinutilo jednat v  rozporu 
s mými zásadami – a nakonec jsi byl tomuto problé-
mu vystaven ty. Nejdřív jsem tě odsoudil, a přestože ti 
odpustilo moje srdce, mysl zůstala přesvědčená, že ses 
měl zachovat jinak. Změnil jsem názor až časem. Můžu 
si teď krok za krokem projít, jak jsi uvažoval, a pocho-
pit, jak ses trápil. Můžu se do tebe vžít, můžu…“

„Můžeš být mnou,“ doplnil jsem a  pomyslel si, že 
jsem tato slova neměl nikdy vyslovit, přestože mi dělala 
nevýslovnou radost. 

Youssef si toho všiml a usmál se.
„Můžu být tebou a někdy, chvílemi, mi taky připadá, 

že můžu být trochu Magou. Ale už nejsem mými rodiči. 
Stále je z celého srdce miluju, budu je respektovat, do-
kud neumřou, nerozumím jim ovšem. Můj otec už mě 
nemá co naučit. Teď vím, že se bude příštích dvacet let 
opakovat; je mi to krajně nepříjemné. Jako kluk jsem 
se ve škole učil súdánskou hymnu: ,Jsme armáda Boha 
a své země/ Nikdy neoslyšíme volání oběti/ Postavíme 
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se smrti, zkouškám či bolesti/ Za cenu života dobude-
me slávy.‘“

„To je legrační. Tvůj otec před chvílí zrovna říkal, že 
dal Bohu jedenáct vojáků…“

„Přesně! Je přesvědčený, že hymna vybízí Súdánce 
k džihádu, zatímco já v ní vidím jen metaforu – pravda 
trochu vojenskou – sjednocení země.“

„A  měl jsi to vždycky za metaforu? Například na 
Havaji mě tvoje interpretace Koránu zarážela spíš svou 
radikálností.“

Youssef se zastavil a  podíval se mi zpříma do očí. 
Beduín, který šel těsně za námi, se mu s nadávkami vy-
hnul.

„To je dobrá otázka. Rád bych ti řekl, že mám od 
přírody sklon k umírněnosti, ale popravdě nevím, co 
by se mnou bylo, kdybych zůstal v Súdánu. Vidím to 
na svých bratrech. Stavět se proti vlastnímu rodinné-
mu prostředí vyžaduje odvahu a já nevím jistě, jestli ji 
mám.“

Několik minut jsme šli mlčky. 
„Na co myslíš?“ zeptal se Youssef.
„Na Magu. Pro ni musí být ten šok strašně brutální, 

znáš její přesvědčení.“
„A jak dobře!“ naježil se Youssef tónem, který mi na-

pověděl, že jsem se dotkl citlivého místa. „Víš, že mě 
v rámci svatební tradice, nikahu, požádala, abych se za-
vázal, že si nevezmu další manželku?“

Po tirádě Abdula Khrafedina o svaté povinnosti sú-
dánských mužů mi taková žádost připadala docela ro-
zumná, ale nechal jsem si to pro sebe.

„No tak, nechtěla tě ranit. Stejně jsi přece neměl 
v úmyslu vzít si další ženu, ne?“

„Samozřejmě že ne, a  řekl jsem jí to. Ani to jí ne-
zabránilo na tom trvat. Chápeš, co to znamená? Moje 
slovo jí nestačilo.“
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Příhoda ho očividně hluboce zasáhla. Pokud už pří-
prava manželské smlouvy obsahovala podněty k  ne-
shodám mezi manželi, čekal nás asi dlouhý týden.

Konečně jsme dorazili do al-Morganu, rozlehlé-
ho trojúhelníku půdy, jehož základnu tvoří Chartúm 
a strany ramena Nilu. Modrý přítok, přestože je kratší 
než Bílý, je silnější a přináší bahno nezbytné pro ob-
dělávání půdy. Toho dne bylo jasno a  bylo vidět na 
desítky kilometrů daleko. Vytáhl jsem svůj foťák, ale 
Youssef mi ukázal dvojjazyčnou ceduli.

„Bez povolení Ministerstva vnitra zakázáno poři-
zovat fotografie. Chceš strávit odpoledne čekáním ve 
frontě?“

„Ale vždyť je to veřejné místo a nevidím tu vojenské 
budovy. Proč potřebuješ povolení?“

„Nevím, možná abys jim nechal nějaké valuty? Nebo 
abys zaměstnal tamtoho nebožáka?“ zauvažoval Yous-
sef a ukázal na vojáka v maskáčích, který nás pozoroval 
a nervózně si pohrával s kulometem.

„Nebo aby vyhnali turisty, to spíš! Hele, nechceš mě 
krýt? Couvni trochu…“

„Nefoť, Slive,“ prohlásil pevně Youssef. „Tolik chceš 
otestovat súdánské cely?“

Došel až na vrchol trojúhelníku a rozhlédl se po vel-
kolepé krajině. Proudem Modrého Nilu se nechala líně 
unášet felúka se zelenou plachtou. 

„Chci s  tebou už dlouho o  něčem mluvit. Jsem si 
jist, že jednou tě členové Výkonného výboru kooptují 
a prozradí ti účel KFR. Nežádám, abys zneužil jejich 
důvěry a donesl mi, co ti řeknou. Ale chtěl bych, aby 
ses vážně zamyslel, zda je ten účel kompatibilní s tím, 
čemu věřím. Mám dobrý důvod si to myslet: minimál-
ně jeden člen Výkonného výboru, Kojulfaz, je muslim, 
a  přestože nepraktikuje, neumím si představit, že by 
jednal v naprostém rozporu s Koránem.“
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„Pokud tě to uklidní, myslím, že hlavní náboženství 
jsou ve Výkonném výboru zastoupena.“

„Víš,“ pokračoval Youssef, jako kdyby mě neslyšel, 
„i když nikomu neupírám právo na vlastní přesvědčení, 
nesnesl bych, kdyby se ukázalo, že jsem pracoval tak 
dlouho proti svým. Měl bych pocit, že jsem zradil svoje 
ideály.“

„Rozumím,“ prohlásil jsem, vědom si toho, že na 
Youssefova slova hned tak nezapomenu.

Zradit své ideály? Jaké ideály?
Několik minut jsme sledovali felúku, která překona-

la soutok s ramenem Bílého Nilu. Silný západní proud 
ji vytlačil k pravému břehu, ale majitel nepanikařil: už 
dávno svěřil svůj osud bohům řeky Nil. 

„Pojď, vrátíme se,“ řekl náhle Youssef. „Tvoje povo-
lení bude hotové.“

Bylo. Muž s bradavicí mi vrátil pas a osobně mi uka-
zoval razítko, jež úředník Ministerstva vnitra vtiskl ved-
le mého víza. Razítko obsahovalo datum: 11. září 2001.

4
Když jsme se v 17.25 vrátili, našli jsme Youssefovu rodi-
nu sedící v obývacím pokoji v hloučku před malým te-
levizorem, kde běžela arabská stanice Al-Džazíra. Abdul 
Khrafedine trůnil v nejlepším křesel přímo naproti obra-
zovce. Maga, usazená na zemi, nám hned vyšla vstříc:

„Před několika minutami narazila dvě letadla do vě-
ží World Trade Centra.“

„Cože?!“ vykřikl Youssef.
„Dopravní letadla?“ zeptal jsem se.
„To se zatím neví.“
„Kolik hodin je v New Yorku?“ zajímal se Youssef.
„9.25,“ spočetl jsem. „Doba, kdy lidi přicházejí do 

práce.“
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Na Al-Džazíře zasypávala dvojice novinářů otázkami 
zpravodaje stanice v USA.

„Co říkají?“ zeptal jsem se Youssefa.
„Zpravodaj toho neví o moc víc. Říká, že CNN vysílá 

přímo od Obchodního centra. Tati,“ zeptal se anglicky 
otce, „můžeš to pro Sliva přepnout na CNN?“

„Už jsem o to prosila,“ zabrblala Maga, „ale prý si 
mám zlepšit arabštinu.“

Abdul jako by chvíli zvažoval dopad synovy žádosti 
a pak natáhl ruku k ovladači. Obrazovku pohltily ob-
rázky věží v plamenech. Redaktor právě rekapituloval 
zatím známá fakta. V 8.46 místního času narazilo první 
dopravní letadlo do severní věže Světového obchod-
ního centra. CNN oznámila zprávu o minutu později 
a začala skoro okamžitě vysílat. V 9.03, během přímého 
přenosu, vletělo do jižní věže druhé letadlo. FBI spe-
kulovala o únosu a připomněla, že World Trade Center 
se stalo předmětem atentátu už v roce 1993. Finanční 
trhy byly uzavřeny na neurčito.

Prezident Bush poté vystoupil na základní škole na 
Floridě. Oznámil, že se vrací okamžitě do Washingto-
nu. „Prožíváme dnes národní tragédii,“ pokračoval. 
„Zřejmě v rámci teroristického útoku na naši zemi na-
razila dvě letadla do Světového obchodního centra. 
Hovořil jsem s viceprezidentem, starostou města New 
York a s ředitelem FBI a požádal je, aby uvolnili všech-
ny federální prostředky na pomoc obětem a jejich ro-
dinám a  zahájili důkladné vyšetřování, které povede 
k odhalení a zadržení pachatelů těchto atentátů. Tero-
rismus proti naší zemi je odsouzen k neúspěchu. Nyní 
prosím, abychom společně drželi minutu ticha.“

Instinktivně jsem sklonil hlavu, ale nedokázal jsem 
se soustředit. Zazvonil telefon. Abdul Khrafedine zve-
dl sluchátko a bez ohledu na nás se pustil do hlučného 
rozhovoru v arabštině. Maga se na mě zdrceně podíva-
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la a vzala mě za ruku. Youssef měl zavřené oči a okolní 
ruch nevnímal. Pouze hýbal rty: modlil se.

Kolem 17.40 moderátor ohlásil, že ve Washingtonu 
došlo k výbuchu. Bílý dům a Pentagon byly evakuová-
ny. Krátce poté jsme se dozvěděli, že na Pentagon do-
padlo třetí letadlo. Konečně v 17.55 pronesl zpravodaj 
CNN v Bílém domě John King slova, jichž jsem se obá-
val. Zmínil Usámu bin Ládina jako jednoho z hlavních 
podezřelých. Bin Ládin již na Spojené státy zaútočil, 
připomínal King, a bylo známo, že čeká na příležitost, 
aby tak učinil znovu. 

Při těchto slovech spustil Abdul Khrafedine příval 
nadávek, uchopil ovladač a přepnul zpátky na Al-Dža-
zíru, jež se spokojovala přebíráním obrázků ze CNN, 
k nimž přidávala vlastní komentář. 

„Proč mění program?“ zeptal jsem se Youssefa.
Abdul mou otázku uslyšel a pustil se do zapáleného 

vysvětlování v arabštině. 
„Říká, že západní média viní muslimy ze všech svých 

neduhů,“ přeložil Youssef. „Říká, že Usáma bin Ládin 
je bojovník, který plní Boží vůli, a že se za něj modlí.“

„A to ho necháš říkat?“ zeptala se Maga vyjeveně.
„Čekám, až budu znát fakta,“ odpověděl Youssef roz-

vážně. „Pokud vím, bin Ládinova odpovědnost nebyla 
prokázána.“

Upřeně sledoval obrazovku. Bylo zjevné, že se ne-
chce nechat do tohoto rozhovoru zatáhnout. Maga se 
otočila ke mně.

„Youssef má pravdu,“ řekl jsem. „Počkejme, až bude-
me znát fakta. Nemělo by to trvat dlouho.“

Maga si přitáhla kolena pod bradu. Věděl jsem, že 
arabsky moc nerozumí, ale předstírala, že je také za-
braná do vysílání.

Telefon zazvonil znovu. Zvednul to jeden z Yous-
sefových bratrů a  vybuchl smíchy, jako by si právě 
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vyslechl dobrý vtip. Odpověděl stejným tónem a jeho 
protějšek se uchechtl podobně. Během okamžiku se 
atmosféra radikálně změnila. Youssefova matka odešla 
do kuchyně uvařit čaj. Jeden z jejích synů dal kolovat 
tác sušenek. Abdul se zvedl, aby přivítal souseda, který 
přinesl hroznové víno. Vyžádal si, aby jeho syn přišel 
pozdravit hosta. Obě malé Youssefovy sestry se připoji-
ly k hovoru. Nikdo už nesledoval obrazovku, kde běže-
ly stále dokola, když nebylo nových informací, obrázky 
dvojí srážky. Bylo to surrealistické.

„To je zlý sen,“ zašeptala Maga.
„Bohužel není,“ odpověděl jsem. „Anebo sníme oba.“
„Myslíš, že můžu vrátit CNN?“
„Popravdě, Mago, nedoporučoval bych ti to. Za da-

né situace by si to mohli špatně vyložit.“
Vstupní halou nyní proudili nově příchozí. Někteří 

si klestili cestu do obývacího pokoje, ale většina postá-
vala v hale nebo v kuchyni s šálkem čaje v ruce. Hovor 
čile plynul, vypadalo to jako na večírku. Hluk přehlu-
šoval zvonění telefonu, jež jsem vnímal snad už jen já. 
Maga se kolem sebe podívala, natáhla se po ovladači, 
který nechal Abdul ležet, a  nenápadně zesílila zvuk. 
Moderátory, jimž docházeli svědci, nakonec vystřídaly 
surové obrázky moderní apokalypsy. Pentagon hořel, 
věže se hroutily, ve vzduchu metastázovala hustá bílá 
mlha, valila se po vodě a chystala se olizovat tógu so-
chy Svobody. Ozvěny New Yorku postupně zaplavily 
obývák. Hasičské kamiony s  ječícími sirénami míjely 
vyděšené a rozedrané bílé límečky v záchvatech kašle. 
Sanitky kličkovaly mezi chodci, kteří běželi na sever 
a občas se nevěřícně otáčeli, aby si naposled vtiskli na 
sítnici obrázky ze scény, jež je bude pronásledovat do 
smrti. Muži i ženy plakali, sušili si oči, poklekávali za 
zaparkovaná auta, jako by se chránili před další explo-
zí. Stará shrbená žena se zlobila na dva mladé policisty: 
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energicky odmítala jejich pomoc, točila se v  kruhu, 
dezorientovaná, dokud ji nepustili. Myslí mi běželo ne-
spočet otázek – kdo, jak, proč? – ale zatím jsem je od-
kládal, hypnotizován těmi němými, neskutečně silnými 
výjevy, které by nevymyslel žádný scenárista. 

Youssef se vrátil a sedl si k nám. Nikdy jsem ho ne-
viděl tak zachmuřeného. Myslím, že tušil, k čemu do-
jde.

„Proč se k nim nevrátíš?“ zaútočila na něj Maga. 
„Protože chci být s vámi.“
„Krásný večer,“ poznamenala Maga změněným tó-

nem. „Na co tvůj otec čeká, že nepodává šampaňské? 
Ach, pardon, zapomněla jsem, Prorok bublinky nerad.“

Jindy by Youssef takovou poznámku nenechal bez 
odezvy. Nyní pouze dlouze vzdychl. 

„Co se mi snažíš říct, Mago? Že se moje rodina z těch 
atentátů raduje? Ani nevíš, o čem mluví.“

„Zkus tvrdit opak! Prosím tě, podívej se, jak tvůj 
otec plesá!“

Faktem bylo, že Abdul se jemně, spiklenecky usmí-
val. Objal kolem ramen muže, s nímž hovořil, jako by 
se mu chystal vyjevit, kde leží poklad templářů.

„Neplesá, diskutuje se sousedem,“ upřesnil nevzru-
šeně Youssef.

„Zkus říct, že neplesá, Youssefe Khrafedine, vyzý-
vám tě.“

Zdálo se, že Youssef zvažuje sémantická pro a proti 
dané otázky, a nakonec uznal, co bylo zřejmé: neměl 
jinou šanci.

„Nejsem zodpovědný za svou rodinu, Mago, o nic 
víc než ty za svou.“

„S tím rozdílem, že moji rodiče se právě neradují ze 
smrti těch nešťastníků.“

„Já se z ní taky neraduji! Vidíš snad, že bych se ra-
doval?“
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„Držíš se zpátky,“ řekla Maga s agresivitou, kterou 
bych u ní nečekal. „Držíš se, ale uvnitř po tom toužíš.“

„Nemáš pravdu,“ řekl prostě Youssef.
„Stokrát jsi mi řekl, co si myslíš o  americké vládě. 

Nesnášíš USA a všechno, co představují.“
„Mýlíš se. Ano, domnívám se, že Spojené státy jsou 

hlavním viníkem problémů na Středním východě. Pro-
jevují vůči arabskému světu nesnesitelnou blahosklon-
nost a jejich bezvýhradná podpora Izraele znemožňuje 
jakékoli mírové řešení palestinského konfliktu…“

Chudák Youssef, pomyslel jsem si, nechápe, že Ma-
ga je zděšená představou, že vstupuje do fundamenta-
listické rodiny. Místo aby ji vzal do náručí a řekl jí, že 
ji miluje, dává jí lekci z geopolitiky. Zřejmě si svou ne-
obratnost uvědomil, protože uchopil maličkou Mažinu 
ruku do svých a zvedl si ji ke rtům. Maga na zlomek 
vteřiny zaváhala, ale nechala ho.

Abdulovi Khrafedinovi na druhém konci místnosti 
z toho nic neuniklo. O co mu šlo? Doufal, že ještě zma-
ří svatbu? To by měl co do činění se mnou.

„Pojďme ven,“ řekl jsem. „Nedá se tu dýchat.“
Bylo 19 hodin, po setmění. O  několik bloků dál 

spustil výjimečně melodický zpěv a kolem nás se začaly 
jako duchové zjevovat postavy v dželabách. 

„Muezzin svolává věřící k večerní modlitbě,“ vysvět-
lil Youssef. „Pojďme se podívat.“

Ulici brzy zaplavil lid. Postranní uličky chrlily nepře-
tržitý proud chodců; sebemenší chatrč čítala deset či ví-
ce mužů a jen málokdy jednu či dvě ženy. Mnoho jich 
v podpaží neslo stočený kobereček, v šeru se houpalo 
několik luceren. Zástup v tichosti postupoval. Ohlušu-
jící muezzinova psalmodie nejenže znemožňovala ho-
vor, činila bolestnou i představu pouhého myšlení.

Mešita byla plná k prasknutí, stovky lidí zůstávaly 
u  vchodů a  chystaly se poslouchat modlitbu z  tlam-



49

pačů. Ti nejprozíravější si rozvinuli koberečky, ostatní 
poklekli na dlažbu. Lidé za námi, kteří si nevšimli, že 
procesí zastavilo, přešlapovali na místě. Nemohli jsme 
dál stát.

„Ženy se modlí vevnitř,“ řekl Youssef Maze. „Necha-
jí tě projít.“

„Nechci vás opustit,“ odpověděla Maga a instinktiv-
ně se přitiskla k Youssefovi.

„Zůstanu tady,“ oznámil Youssef a padl na kolena.
Vzal jsem Magu za ruku a odvedl ji pod palmu na 

kraji náměstí, kde se ještě dalo dýchat. Stále rostoucí 
dav jsem odhadl na dva nebo tři tisíce osob. 

„Vždycky je tu tolik lidí?“ zakřičel jsem, abych byl 
slyšet.

„Ne,“ odpověděla mi Maga do ucha. „Dneska večer 
je to výjimečné.“

Muezzinův zpěv náhle ustal a téměř okamžitě nasta-
lo ticho. Byli jsme teď na celém náměstí jediní, kdo stál. 
Youssefa jsem nespouštěl z  očí, ale zároveň jsem byl 
připraven zmizet při prvním náznaku nepřátelství. 

Imám zahájil modlitbu zpěvným tónem, z  něhož 
mrazilo v zádech. 

„Co říká?“ zašeptal jsem.
„Vždycky začíná prvními sedmi verši první kapitoly 

Koránu. Prosí Boha, aby nás vedl po správné cestě. Po-
tom zvolí různé súry a modlitby.“

„Nemodlíš se?“
„Nemám chuť.“
Ani já se nemodlil. Dostalo se mi luteránské výchovy 

a do kostela jsem přestal chodit, když umřel můj otec – 
ne abych vyjádřil nějaký hněv, jednoduše proto, že to 
byl on, kdo nás tam s Mathilde bral. Matka v tom už 
nepokračovala.

Věřil jsem v Boha? Všiml jsem si, že pokaždé, když 
jsem se o  tom s někým bavil, glosoval dotyčný smysl 



50

slova „Bůh“ například tak, že věří v existenci „velkého 
hodináře“, nikoli v Pána z evangelií, anebo si vybíral 
prvky z různých náboženství, z nichž si potom míchal 
svůj ideální koktejl. Sám jsem ve spojení „věřit v Boha“ 
považoval za důležitý pojem „věřit“, jejž přízemnější 
duše rády zaměňují za „chtít věřit“, ale na to, abych ho 
takto znevažoval, jsem byl příliš silným karteziánem. 
Měl jsem o  Boží existenci důkaz? Ne. Nechtěl jsem 
věřit? Samozřejmě že chtěl, ale nepřipadalo mi, že mě 
tato otázka někam posouvá.

„Slive…“
„Ano, Mago.“
„Nenajdu sílu…“
„Sílu na co?“
„Vždyť víš. Sílu vstoupit do téhle rodiny. Sílu sledo-

vat Youssefa, jak se klaní před imámem, který po mod-
litbě rekrutuje sebevražedné atentátníky. Miluju ho 
nadevše, ale nezvládnu to.“

Viděl jsem jen její oči. Vyjadřovaly nezměrnou tíseň. 
Rád bych ji k sobě přitiskl, ale oba jsme věděli, že si to 
nemohu dovolit. 

„Hele, odstřiháš si metr,“ řekl jsem a snažil se věřit, 
že je to tak jednoduché, „a za čtrnáct dní budeš v Indo-
nésii u vašich. Do Súdánu už nikdy nevkročíš.“

„JenžeYoussef styky s rodinou nikdy nepřeruší…“
„To po něm nemůžeš chtít. A kromě toho to nebu-

de třeba, k rozchodu už dochází. Nevidíš, jakou cestu 
už urazil? Žije v zahraničí, studoval Lockea a Montes-
quieua a občas vynechá modlitbu. Otec mu musel na-
bídnout ty nejlepší nevěsty, a přesto si bere Indonésan-
ku s chatrnou vírou, která si lije gin do pomerančového 
džusu. A koneckonců,“ rozkřikl jsem se, když mi došly 
argumenty, „je to přece člověk, který falšuje realitu!“

„Falšuje realitu,“ zopakovala zamyšleně, jako by 
pouze tento poslední bod stál za úvahu.
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Modlitba patrně skončila, ale imám dál kul doběla 
rozžhavený dav, jenž každou jeho řeč končil ohlušují-
cím „Alláh akbar!“.

„Co říká?“
„Počkej, zkusím se soustředit,“ řekla Maga.
Zaposlouchala se.
„Říká, že Bůh potrestal Spojené státy a že věřící, kte-

ří řídili letadla, už jsou v ráji.“
„Alláh akbar!“ zařvali věrní.
„Říká, že ten, kdo zabije Američana, ctí Prorokovu 

památku.“
„Alláh akbar!“
„Říká, že Izrael brzy stihne stejný osud.“
„Alláh akbar!“
Každý nový výrok vyvolal ostřejší reakci než ten 

předchozí. Věřící zvedali pěsti na znamení jednoty 
a hulákali stále silněji, čímž nutili imáma, aby také zvy-
šoval hlas.

„Vidíš Youssefa?“ zeptal jsem se se staženým žalud-
kem.

„Alláh akbar!“
„Ne, jsem moc malá. A ty?“
„Počkej.“
Postavil jsem se na špičky. Vládl naprostý chaos. Mu-

ži se zuřivě skláněli na svých koberečcích, jiní spínali 
a  rozpínali ruce a  třásli se v  rytmu imámových slok. 
Krátce jsem Youssefa zahlédl, ale dva muži, kteří si vzá-
jemně tleskali, ho skoro okamžitě zakryli.

„Tak co?“ zeptala se horečně Maga. 
„Pořád nic. Jo, vidím ho!“
„Alláh akbar!“
„Co dělá?“
Uhodl jsem otázku, již se neodvážila položit.
„Nezvedá pěst s ostatními.“
„Alláh akbar!“
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„Volá ,Alláh akbar‘?“
„Ne.“
„Co tedy dělá?“
„Modlí se vestoje se zavřenýma očima. Vidím, že po-

hybuje rty.“
„Dojdi pro něj, Slive, prosím.“
„Zůstaň tu.“
Nedbaje rizika, proklestil jsem si cestu davem a vrazil 

přitom do několika mužů, kteří byli zcela v transu, tak-
že nezaznamenali mou světlou pleť ani západní oděv. 
Když jsem ho vzal v podpaží, otevřel Youssef oči.

„Půjdou k americké ambasádě,“ sdělil mi anglicky.
„Kdo?“
„Alláh akbar!“
„Všichni. Imám to žádá.“
Muž vedle nás pochopil, v jakém jazyce mluvíme, po-

hrdavě si mě změřil a strčil loktem do souseda. Odtáhl 
jsem Youssefa na kraj náměstí, proti proudu davu, který 
se dal do pohybu směrem na sever. Maga nás zdálky 
spatřila a vyběhla nám naproti. Youssef ji sevřel v náru-
čí. Ve všudypřítomné vřavě si jeho gesta nikdo nevšiml. 
Tlumočil jsem Maze obsah imámových pokynů.

„Ale proč?“ zeptala se.
„Před třemi roky bombardovaly Spojené státy ne-

daleký farmaceutický závod, kde se vyráběla polovina 
súdánských léků,“ vysvětlil nám Youssef. „Lidi na to 
nikdy nezapomněli.“

„To všechno špatně skončí,“ předpověděl jsem. „Jest-
li najdou velvyslance, jsou schopni ho zlynčovat.“

„Právě, půjdu s nimi, abych jim v tom zabránil,“ pro-
hlásil Youssef.

„Ať tě ani nenapadne!“ zakřičel jsem. „Zlynčují tě 
s ním.“

„Přece nemůžu opustit svůj lid. Podívej se na ně, 
úplně přišli o rozum. Potřebují usměrnit.“
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„Nemůžeš opustit svůj lid, ale nechat nás s Magou 
bloudit ulicemi Chartúmu ti nevadí? Youssefe, uvědo-
muješ si, co říkáš?“

Čekal jsem, že Maga vybuchne vzteky, zůstala však 
podivuhodně klidná a  jenom upřeně hleděla svému 
snoubenci do tváře – jako entomolog při pokusu, je-
hož výsledek naprosto nedokáže odhadnout. Ostatně 
nic říkat nemusela. Ona i Youssef velmi přesně věděli, 
co bylo právě v sázce.

„Pojďme domů,“ řekl konečně Youssef.

5
Následujících čtrnáct dní patřilo mezi nejdelší v mém 
životě. Svatební přípravy, neustálé návštěvy chapad-
lovitě rozvětvené Youssefovy rodiny a  nutnost dělat 
Maze společnost mi přes den znemožňovaly usebrat se 
o samotě potřebné k tomu, abych se zamyslel nad otáz-
kou, jež mi vrtala hlavou od té chvíle, co jsem zhlédl 
vysílání Al-Džazíry: neslo KFR za útoky, které zalily 
krví Ameriku, nějakou odpovědnost? Když konečně 
přišla noc, uléhal jsem na své úzké lůžko a  snažil se 
utřídit si to, co jsem věděl.

Zájem KFR o islámský terorismus se datoval od po-
čátku osmdesátých let. Západní společnosti byly pádem 
Berlínské zdi a následným rozpadem SSSR zaskočeny. 
Přestože už půlstoletí systematicky podkopávaly zákla-
dy komunismu, působily Spojené státy, že jsou jeho pá-
dem překvapeny ze všech nejvíc, a vyhradily si čas na 
rozmyšlenou. Měly se odzbrojit – neboli „vybrat si divi-
dendy z míru“, jak to někteří nazvali – nebo se naopak 
připravit čelit novým hrozbám? Taková byla v kostce 
debata, která roku 1992 probíhala ve Washingtonu.

KFR se tématu zmocnilo mnohem dřív. Angoua Dji-
bo, jenž byl tehdy jen slibným úředníkem ve vedení 
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Plánu, ve svém nyní již proslulém spisu předpověděl 
už v roce 1987 bezprostřední krach centrálně plánova-
ného hospodářství. Djibo tento zánik na jednu stranu 
vítal, na druhou stranu předpokládal, že vyvolá zá-
važné lokální nerovnováhy: ideologickou dezorien-
tovanost obyvatel bývalého sovětského bloku, nárůst 
organizované kriminality, příval autonomistických po-
žadavků, posílení antikapitalistické menšiny v západ-
ních státech. Hlavně se však zajímal o to, co nazýval 
„novými planetárními posuny“. Svět, psal, nenechá 
zmizet souboj Východ – Západ, aniž by ho nahradil 
jinou polarizační osou. Od počátku věků společnosti 
uvažují binárním způsobem. Vždycky jsme byli „my“ 
a  ti „druzí“, bez nichž se neobejdeme, abychom ne-
zapomněli, kým jsme. Djibo nepochyboval, že pokud 
„druzí“ brzy zmizí, západní svět je nahradí jinými 
„druhými“. Zbývalo zjistit jakými.

Řada údajů mluvila pro Čínu. Čínská populace zda-
leka přesahovala 500 milionů obyvatel, číslo, které si 
Djibo zvolil za empirický práh, a vyvolávala rasistické 
reakce jak v  západních společnostech, tak ve zbytku 
Asie; Američani považovali boj proti státem řízenému 
hospodářství za přirozené pokračování studené války; 
konfucianismus, základ čínské kultury, prudce nará-
žel na zásady velkých monoteistických náboženství; 
konečně Peking v  minulosti  – a  nedávno vůči Tchaj- 
-wanu – předložil pádné záruky své bojovnosti. Jakkoli 
se ale mohla jevit lákavě, Djibo čínskou stopu opustil 
ze dvou důvodů: v  důsledku politiky jednoho dítěte 
populace stagnovala na maximu a hlavně se země začí-
nala měnit na tržní ekonomiku.

Ještě rychleji vyřadil budoucí šéf Plánu Indii, stát 
příliš konsenzuální, jehož obyvatelé navíc mluví ang-
licky, což jde proti zásadě, že nenávidíme spíše ty, je-
jichž jazyk neznáme.
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Djibo tedy zvolil novou perspektivu: náboženství. 
Jak to označil francouzský politolog Gilles Kepel, svět 
už několik let přihlížel „Boží pomstě“. Náboženská 
praxe byla skoro všude na vzestupu. Jako hlavní fak-
tory, vysvětlující tuto náboženskou obrodu, odborní-
ci rádi uváděli urbanizaci (pracovníci, kteří opustili 
svou vesnici a rodinu, se snažili zapadnout do nového 
společenství) a  globalizaci (náboženské hodnoty se 
zdály být odpovědí na vyprahlost tržní společnosti). 
Djibo předpokládal, že nadcházející triumf kapitalis-
mu tuto obrodu, tento desekularizační fenomén ještě 
zesílí.

K tomu, aby převzal roli nového nepřítele Západu, 
se ze všech náboženství jevil jako nejvhodnější islám. 
Jeho zakládající text, Korán, dělil svět na tři kategorie: 
na muslimy, dimmí (praktikující křesťany nebo židy, 
které bylo možné tolerovat, pokud uhradili zvláštní 
poplatek) a  bezvěrce, jež bylo nutné obrátit na víru, 
a bude-li to třeba, i mečem. Islám disponoval vlastním 
zákoníkem, šaríou, který už platil v několika zemích. 
Jak ukázaly před tisíci lety křížové výpravy a v méně 
dávné době izraelsko-palestinský konflikt, napětí spo-
jené s  tímto náboženstvím zostřoval fakt, že se o ně-
která posvátná místa dělilo s nejrozšířenějšími na Pís-
mech založenými monoteismy. K  tomu se přidávaly 
nahodilejší, ale o nic méně pregnantní okolnosti: díky 
demografické úspěšnosti síla islámu rostla závratnou 
rychlostí; s  rokem 1973 si Blízký východ uvědomil 
strategickou roli, již si postupně získal díky svému po-
stavení největšího producenta ropy na světě; konečně 
Sovětský svaz nakládal příšerně se svými náboženský-
mi menšinami a v případě pádu komunismu bylo třeba 
počítat s tím, že se všechny jeho republiky s většinově 
muslimským obyvatelstvem vysloví více či méně najed-
nou pro nezávislost.
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Djibo tedy s dost vysokým stupněm jistoty předpo-
vídal, že příští celoplanetární souboj svedou Západ 
a radikální islamismus. Tato představa ho nenaplňova-
la optimismem, protože Spojené státy, i když hned po 
druhé světové válce pochopily, že komunismus a libe-
ralismus nemohou fungovat společně, v tomto případě 
nedoceňovaly dvě skutečnosti. 

Zaprvé, Amerika si dlouhodobě znepřátelila mus-
limský svět svou nekoherentní politikou: kázala demo-
kracii, podporovala však autokratický režim íránského 
šáha a saúdskou monarchii; požadovala po Pákistánu, 
aby se vzdal svého jaderného programu, ale nad tím 
izraelským zavírala oči.

Zadruhé vůči muslimům přijala závazky, jež nikdy 
neměla v  úmyslu dodržet. Během posledních čtyřiceti 
let CIA systematicky podporovala islámská hnutí, jež se 
snažila, stejně jako sama CIA, čelit vůdcovským ambicím 
Sovětského svazu (například v Afghánistánu) či nástu-
pu arabských nacionalistických vůdců, jako byl Násir, 
zatímco v jádru jim byl muslimský boj ukradený. Je zná-
mo, že poučka, podle níž jsou nepřátelé mých nepřátel 
mými přáteli, může vést ke katastrofálním důsledkům: 
Spojené státy úzce spolupracovaly s  islamisty, aniž si 
uvědomily, jakou nenávist a pohrdání v nich vzbuzují.

O  šancích KFR předejít civilizačnímu střetu, kte-
rý kořenil v  tisícileté historii, si Djibo nedělal iluze. 
Dokonce byl názoru, že je lepší Dějiny nechat, ať se 
odehrají. Den, kdy svět nebude k  vývoji potřebovat 
rozdělení na dva znepřátelené tábory, byl ještě daleko. 
Přišel nicméně s doporučením: KFR musí před tím, co 
se chystá, varovat Západ a zejména USA.

Výkonný výbor Djibovu zprávu schválil a pověřil ho, 
aby dohlédl na její uplatnění v praxi. Poté co zvážil ně-
kolik variant, rozhodl se Kamerunec hrozbu islamismu 
uměle nafouknout a dát jí tvář.
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Šlo o  klasický postup, k  němuž se KFR uchýlilo 
koncem šedesátých let, aby upozornilo průmyslově vy-
spělé země na nebezpečí, které představovaly některé 
ultra násilné krajně levicové milice. V té době některé 
z německých bojůvek (jež vznikly v letech 1964–1965, 
původně aby protestovaly proti válce ve Vietnamu) 
náhle přitvrdily, vyhodily do vzduchu několik samo-
obsluh a poničily budovy federální vlády. Establishment 
nejprve tato hnutí, volající po zániku kapitalismu a žá-
dající právo soudit generaci svých rodičů za účast na 
nacistických zločinech, nebral vážně. Noviny z  jejich 
komuniké publikovaly pouze miniaturní výňatky; po-
licie, která se snažila nevypadat, že kvůli nim nestíhá, 
hrubě podcenila hmotné škody; kancléř Kiesinger od-
mítal téma veřejně zmiňovat ze strachu, že mezi obča-
ny vyvolá vzájemnou nevraživost. Aspoň v tomto bodě 
se KFR s kancléřem shodovalo: Německo potřebovalo 
obnovu. A  muselo tak učinit na pevných základech, 
a ne na bázi slabého konsenzu, jenž povolí při první 
příležitosti. Němci se měli jasně vyjádřit, co preferují: 
chtěli liberální, nebo socialistické hospodářství? Kam 
kladli posuvník na škále vedoucí od anarchie k poli-
cejnímu státu? Byli všichni obyvatelé starší padesáti 
let spoluzodpovědní za holokaust? KFR na tyto otáz-
ky nemělo názor, ale považovalo za zásadní, aby byly 
položeny.

Aby KFR přinutilo Německo zvolit si tábor, vyvo-
lala stuttgartská sekce dojem, že za útoky, mezi nimiž 
dosud nikdo nehledal souvislost, stojí jádro radikál-
ních aktivistů sdružené pod označením Frakce Rudé 
armády. Několik šikovně dávkovaných informačních 
úniků scénu dokreslilo. Organizaci řídil Andreas Ba-
ader – ve skutečnosti šéf jedné z nejméně organizova-
ných buněk – se svou přítelkyní Gudrun Ensslinovou 
a jako vzor jim posloužil provoz uruguayské městské 
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gerily Tupamaros. Členové RAF milovali střelné zbra-
ně, operovali v malých skupinkách a raději by zemřeli, 
než se vzdali. Oběti si vybírali podle seznamu zhoto-
veného KGB a Stasi, sahal od regionálních průmyslní-
ků až po špičky státu. Tato pečlivě vyrobená odhalení 
měla značný dopad. Během několika týdnů se několik 
buněk připojilo k Baaderovi a  ten souhlasil, že hnutí 
povede. Slušní občané se masivně postavili za vládu, 
která slíbila nasadit velkolepé prostředky. Ozývaly se 
hlasy na podporu revolucionářů, „již nedostávali žád-
nou příležitost vysvětlit, co chtějí“. Policie, která měla 
konečně jasný mandát a jíž se ulevilo, že zná jméno své-
ho soupeře, zatkla první lidi. Nikdo už hrozbu extrém-
ní levice nepodceňoval: KFR dosáhlo svého cíle. Spis 
Baader, jenž se mezitím stal klasikou, byl na programu 
Akademie.

Angoua Djibo se rozhodl použít stejný mustr k vy-
tvoření identikitu ideálního mluvčího islámské hrozby. 
Hledal pobožného muže, dostatečně dogmatického, 
aby získal požehnání mulláhů, s válečnými zkušenost-
mi, bez nichž by ho Američani nikdy nebrali vážně. 
Prošel stovku profilů osob široké veřejnosti zcela nebo 
téměř neznámých.

Usáma bin Ládin se ukázal jako samozřejmá volba. 
Pochází z bohaté a velmi početné saúdské rodiny, po-
čátkem osmdesátých let se přidal k  mudžahedínům, 
kteří chtěli zbavit Afghánistán sovětských okupantů. 
Vystoupal celou hierarchií organizace Maktab al-Chi-
damat, jež afghánské věci zprostředkovávala subven-
ce od saúdské monarchie a CIA. Začátkem roku 1989 
ovšem Djibo obdržel několik zpráv uvádějících, že se 
USA chystají Maktab al-Chidamat pustit k vodě. CIA 
se dmula: Sověti se poníženě stahovali z Afghánistánu 
a napříště si dvakrát rozmyslí, zda svoje základny opus-
tí. K čemu by za těchto podmínek bylo doprovázet mu-
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džahedíny až do Kábulu, jak o to důrazně žádal mladý 
bin Ládin?

Scenárista dřímající v Djibovi ihned pochopil, že si-
tuace skýtá výjimečné možnosti. Džihád stál na křižo-
vatce. Spojené státy nemohly dát jasněji najevo, že je 
islámská věc zajímá pouze potud, pokud jim umožní 
oslabit zapřisáhlého nepřítele Sovětský svaz. Ve chvíli, 
kdy jeho bratři ve zbrani po celém světě potřebovali 
víc než kdy jindy podporu, musel si bin Ládin připadat 
hluboce zrazen. Nemyslel-li na to, že založí vlastní or-
ganizaci, Djibo na to už myslel místo něj.

Iniciativa, jež měla za cíl založit Al-Káidu („inicia-
tiva“ v  žargonu KFR označuje dlouhodobé operace, 
které přesahují rámec pouhého spisu), zabrala několik 
let a mobilizovala dvacítku agentů. Jméno (v arabštině 
„základ“) vybral Djibo ze seznamu, který mu připravil 
jeden libanonský spolupracovník. Samozřejmě nedou-
fal, že bin Ládin tento název přijme; tak jako v  pří-
padě Frakce Rudé armády šlo o  to přesvědčit soupe-
ře – v  tomto případě USA. Roku 1990 zachytila CIA 
jako náhodou poznámku bin Ládinova důstojníka, 
v níž se zmiňoval o „Organizaci“. Analytici z Langley 
zbystřili: o jakou tajemnou organizaci šlo? S očima na 
stopkách hezky složili puzzle, které jim bylo určeno. 
Podle našich informací citoval ředitel CIA poprvé jmé-
no Al-Káidy během každodenního briefingu v Oválné 
pracovně někdy na podzim 1992. V roce 1994 interní 
zpráva DIA (Defense Intelligence Agency) zaznamena-
la, že „Al-Káida je méně organizací v  tradičním slova 
smyslu než finanční a kompetenční sítí sloužící islám-
skému terorismu“.

Než jsem přijal Djibovu nabídku přidat se k iniciativě 
Al-Káida, dlouho jsem se rozmýšlel. Můj francouzský 
přítel Stéphane Brioncet, kterého také oslovil, z prin-
cipu odmítl. Instinktivně jsem sdílel jeho výhrady, ale 


