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Kapitola prvni

JSI DIVNY

Jmenuji se Benedikt Heyn. Narodil jsem se
v Praze roku 1990. O ¢tyfi minuty pozdéji spatfil
svétlo svéta i muj jednovajecny bratr Adam.

Na$ tata nam zemfel v nasich ctyfech letech.
Na zakefnou formu rakoviny.

Vzpominka na mého otce mi zistala jen
jedna: maly model oranzového auta, ktery mi dal
tata tehdy do dlané — v nemocnici, kde umiral.

Smrti otce se maminka uzavrela vii¢i okolni-
mu svétu a byla tu jen pro nas dva.

S brachou se mame moc radi, ale cely Zivot si
pfritom navzajem fikame: ,Jsi divny. Totiz... je
to divné, kdyz mam brachu, ktery vypada tGplné
stejné.

Bratr byl vzdy a ve v§éem nejmin o jeden krok
prede mnou. Mél vzdy dospélejsi a racionalnéjsi
uvazovani. Byl také klidnéjsi povahy a mnohem
vice citlivy, nékdy moznad az precitlivély. Byl jsem
to ale ja, kdo podle nepsaného pravidla ridil nas
vnitfni svét.



Uz odmalicka to chodilo tak, ze jsme prili§
pratel neméli. Mezi svymi vrstevniky jsme nebyli
oblibeni a celili jsme neustalému posméchu. Po-
smivali se nasi podobnosti. Opravdu malokdo
nas od sebe dokazal rozeznat. Nikdy jsme to spo-
luzaktim nezazlivali, kdyz si nas kruté dobirali
jen proto, Ze jsme jednovajecna dvojcata. Jejich
posméch nas vsak trapil. A tak se stalo, ze jsme
kazdy den utikali z nepfili§ pratelské reality do
nasich sna a predstav.

Snilci jsme byli oba stejni. Snili jsme o kras-
ném velkém svété, plném uspéchi a penéz.
Nikdy jsme se nechtéli smifit s nasdi tehdejsi rea-
litou, ani si zacit tfeba jen zvykat na chudy Zivot
plny posméchu a hloupych komentara.

Zivot jednovaje¢nych dvoj¢at v mnoha smé-
rech neni jednoduchy.

Citova vazba mezi nami byla hodné silna.
Nikdy jsme si to nechtéli pfiznat, ale byli jsme
tu takrka jen jeden pro druhého. Obcas jsme se
v né¢em neshodli, ale zadny z nas nikdy nevy-
volal hadku mezi nami dvéma. Vlastné nejvét-
§i rozvrat nastaval ve chvilich, kdyz jsme zacali



fesit nase pihy... kdo z nas jich ma vic. Takovych
détinskych roztrzek bylo vice, to zase ano.

Odmala jsme se zajimali o to, pro¢ se lidi
k sobé chovaji, tak jak se chovaji, zajimali jsme
se o psychologii a mezilidské vztahy. Snad uz
v nadich ctrnacti letech se nasi nejoblibenéj-
§1 hrou stala hra na soudce a advokata: vyhral
ten, kdo dokazal nejrozumnéji ,uargumentovat®
toho druhého bez nejmensiho naznaku agrese.

Adam se mezi jinym zna¢né zajimal také o to,
jak vypadame - a tuhle velkou starost mél za nas
za oba. Neexistovaly §pinavé boty nebo zmacka-
né tricko. Co kdybych byl nahodou nevhodné
oblecen, a néjaka holka si mé s nim spletla!

Oba jsme byli $tihli a vysokého vzristu, svétle
hnédé oci... a velka spousta pih. Nechavali jsme
se stejné ostiihat a casto jsme nosili ve stejny den
stejny outfit. Radi jsme matli a provokovali okoli.

Byli jsme stfedem pozornosti téméf vsude.
Délalo nam to ¢asto moc dobre. Zvlasté holky se
o nas zajimaly opravdu hodné. Platonickou lasku
jsme méli snad kazdy tyden novou. Mozna pravé
to vyvolavalo az nenavistnou rivalitu spoluza-
ka vaci nam... ,Zatraceni pihati zrzci!“ To byla



véta, kterou jsme od nasich spoluzéka slychali
asi nejcastéji.

Maminka jako samozivitelka moc vysoky roz-
pocet na mésic neméla, a tak jsme byli nuceni zit
velmi skromné. Snazili jsme se privydélat néjaké
penize po brigadach. Jednou jsme trhali vstu-
penky do kina, jindy rozdavali letaky. Z kazdého
vydélku jsme chtéli mamince pomoci, a tak jsme
ji vzdy aspon malou finan¢ni ¢astkou prispéli na
domadcnost.

Maminka dala nasi vychové vse, co mohla
a uméla. Vnimala nds ovéem jako tym o jednom
hraci. Malokdy nas oslovila jménem. Cely Zivot
jsme byli jen ,,kluci® - nebyl tu Ben ani Adam.

Skola tehdy pro mé byla naprostou ztratou
¢asu. Tak jsem to vidél ja. Maminka méla samo-
ztejmé odlisny nazor. Mél jsem $patny prospéch,
hlavné z matematiky. Nebyl jsem samoziejmé
sam. Adamovo chapani matematiky se moc neli-
$ilo od mého nechapani. Zato jsme oba méli radi
zemépis, radi jsme patrali v mapach svéta, kam
se vydame jednou na cesty.



Byli jsme s brachou toho ndzoru, Ze co si
budeme potrebovat spocitat, to si spocitame.
Existuje preci kalkulacka. Ujistovali jsme se na-
vzajem, ze rovnice stejné nikdy potfebovat ne-
budeme, a kdyby nahodou, nékdo je pro nas
pfeci vyfesi.

Maminka byla z naSeho ,,nadhledu® ponékud
zoufald. Domluvila pro nas pro oba doucovani
matematiky, které ovsem vedlo jen k dalsi ztraté
naseho ¢asu a mamincinych penéz. Snaha se vsak
cenila a se ¢tyrkou z tohoto uzasného predmétu
jsme zakladni devitiletku $tastné dokoncili. Po-
vinna $kolni dochazka byla kone¢né za nami.

Spole¢né jsme dale nastoupili na ctyflety
ucebni obor Rizeni gastronomického a hotelové-
ho provozu. S prospéchem ze zakladni skoly jsme
neméli moc na vybér, a navic se nam to zdalo
zajimavé. Nejpozdéji ve tficeti jsme se vidéli
jako manazefi velkého hotelového fetézce. Byli
jsme s bratrem uplné posedli vzhlizenim hodné
hodné vysoko. Byli jsme ve svych predstavach
o nasi budoucnosti neskromni.

Velmi nas bavily cizi jazyky. Némcinu jsme
ovladali vyborné, protoze babicka z matciny



strany byla Némka. Odmali¢ka na nas mluvila
jen némecky.

Diky znalosti ciziho jazyka, a soucasné i diky
jistému pochopeni ze strany nasich ucitelt, Ze
nas nechtéli rozdélit, jsme se na skolni praxi do-
stali oba do luxusniho restaurantu na Starém
Mésté, v centru Prahy.

Poprvé v zivoté jsme vstoupili do krasného
a velmi vzneSeného prostredi oné restaurace. Pro
mne to bylo misto, kde se setkavaji jen ti uspés-
ni, bohati a slavni. Byl jsem naprosto fascinovan
luxusnim interiérem, zpisobem stolovani, cho-
vanim personadlu...

A jiz od prvniho dne mé praxe v tomto pod-
niku jsem si uvédomoval, Ze se nikdy nesmifim
s tim, ze bych mél cely Zivot jen uvadét hosty ke
stolu.

Bylo nam 15 let. Stali jsme v prostorné, spore
osvétlené kancelari, stény byly oblozeny tmavym
dfevem a celé mistnosti dominoval masivni stil,
za nimZ hrdé sedéla majitelka tohoto podniku.

Byla to velmi pohlednd ddma. Na druhé
strané mistnosti sedél za konferen¢nim stolem
jeji manzel.



Pani Schwarzova nam polozila otazku: ,,Kde
se, kluci, vidite za 5 let?“ Ani jednoho z nds ne-
prekvapila a okamzité jsme oba zareagovali.

»Na vasem misté, pani Schwarzovd,“ znéla ma
odpovéd. Adam odvétil prakticky stejné: ,Za
vasim stolem, pani Schwarzovd.“ V ten moment
nastalo pét nejdelsich vtefin v mém Zzivoté. Tva-
fili jsme se oba zcela vazné.

Majitelka zamérila svij pfimhoufeny pohled
na Adama. ,,Bene, jak to se mnou mluvite, uvédo-
mujete si viibec, jak se chovdte?“ fekla roz¢ilenym
hlasem.

»~Ano, uvédomujeme, pani Schwarzovd. Ale
Ben jsem ja! A vy koukdte celou dobu na Adama.“

Vtom se rozeznél v mistnosti pobaveny
muzsky smich. , Kluci, koukejte padat, at vds tu
nevidim,“ fekl pan Schwarz, a stdle mu cukaly
koutky smichy.

Az s odstupem casu jsem si uvédomil, ze
jsme to byli my, kdo odchazel z této situace jako
vitéz. Méli jsme sice v dané chvili vice §tésti nez
rozumu, ale byl jsem presvédcen, Ze jsme pani
Schwarzovou zaujali. Mozna nasi priliSnou sebe-
davérou, a mozna jesté vice nasi podobnosti.



Byla to velmi elegantni dama. Sebevédomi
méla na rozdavani a pro ostré slovicko nesla
daleko. Nejvice mé ale tehdy zaujaly jeji temné
hnédé, bystré oci. Jeji ustavicné podeziravy
pohled, naprosto sebejista chiize na vysokych
podpatcich a jeji parfém na mé pulsobily jako
afrodiziakum.

V mych ocich to byla velkd dama a pojal jsem
k ni obdiv. Takova ,luxusni dama® a vlastnila
takovy luxusni restaurant!

Byl podzim roku 2005. V restaurantu se
konalo setkani rodi¢a a uc¢nt z nasi skoly, kteri
sem chodili na praxi. V¢etné nas dvou s brachou
nas prislo sedm. Nase maminka pozvani pri-
jmout nechtéla: pripadalo ji to tam moc ,,nébl"
a nejspi§ v takové restauraci nikdy predtim
nebyla. Vymlouvala se, Ze nema nic spolecen-
ského na sebe. S brachou jsme to ale nevzdavali
a maminku stale pfemlouvali, az nakonec i pre-
mluvili, a ona pfisla. Byli jsme radi, a moc jsme
si prali, aby si uzila hezky vecer.

Vecer to byl pfijemny. Prostorem restauran-
tu se z reproduktorti tise nesla klavirni sonata.



Poprvé jsem se tehdy citil jako uspésny mlady
muz. Alespon tedy na tento jeden jediny vecer.

Bylo sedm hodin a restaurace byla téméf ob-
sazena. Obcas jsem si v8iml pohledd od jinych
stolti na mé a na Adama. Lidé nikdy nepfestanou
byt fascinovani jednovajecnymi sourozenci. Oba
jsme to milovali.

Od jednoho stolu k nam vsak plynuly pohle-
dy jesté intenzivnéjsi. Oba jsme si toho vsimli.
U stolu sedély dvé Zeny, jejichz vék jsme tipo-
vali tak na Ctyficet let. Byly elegantné oblecené
a jejich pohledy se stale setkavaly s nasimi.

Evidentné jsme byli i jejich hlavnim tématem.
Aniz jsme to tudili, nastdval pravé klicovy oka-
mzik naseho Zivota.

»Pro¢ na nds neustdle tak koukaj?“ tekl rozpa-
¢ité Adam. Nevénoval jsem jeho sloviim prilis-
nou pozornost, protoze jsem v tu chvili sledoval
hlavné nasi hostitelku, pani Schwarzovou. Ta
sebevédomym krokem prochdzela mezi stoly
a ptala se hostt, jestli je vSe v poradku a zda
jim chutnd. Byla si velmi dobfe védoma svého
pritazlivého vzhledu, kterého dokazala patti¢né
vyuzit. Mnohy host se za ni pootocil.



Jeji charisma bylo pro mne magické. Mohl
jsem na ni o¢i nechat. Viibec jsem si nechtél pri-
pustit, Ze by to nemohlo vyjit. Nevnimal jsem
fakt, Ze jsem jen ucen a ona majitelka luxusni-
ho restaurantu, a ani ten obrovsky vékovy rozdil.
Cim dél vic jsem si za¢inal uvédomovat, Ze ves-
keré mé myslenky se toci kolem predstavy mého
prvniho sexu pravé s ni.

Bracha mél pravdu. Byl jsem do ni zahledé-
ny a mél ,,jen ten jeden” cil. No, bylo mi patnact
let...

Zrovna kdyz se mé fantazie ubiraly tim nej-
naivnéj$im smérem a hlavou mi letély véemozné
nemravnosti, pfinesl ¢iSnik k nasemu stolu bilé
vino, které pila mama, a pro nas Colu se slovy:
»Toto vam posilaji damy z trojky.“ Maminka si-
tuaci vitbec nepochopila a zacala se nendpadné
zajimat, kde Ze je ten stil Cislo tfi. Pohled ma-
minky jsem nasméroval ke stolu, kde sedély ty
dvé damy.

»10 jsou ty dvé pani, co na nds s brachou tolik
koukaji a pozoruji nds,“ fekl jsem mamince.



Je to velmi neslusné, takhle okaté se na nékoho
divat... Pokud néco chtéji, maji sem ptijit a ¥ict mi
to,“ odpovédéla mi maminka nevrlym hlasem.

Damy z trojky, jako kdyby to slysely, béhem
chvile staly obé u naseho stolu. Adam mi v rych-
losti jen $pitl: ,, Mrkej na to, zrzku, to jsou baby!“
Jedna byla brunetka, kratké vlasy, kostymek,
stihla, druha blondyna, vlasy do culiku, stihlé
postavy. Obé velmi elegantni.

Plynulou angli¢tinou na nds spustila jedna
z nich: ,Dobry vecer. Velmi se omlouvdme, Ze vds
vyrusujeme, a soucasné se omlouvam za nds obé,
Ze jsme asi ne zcela vybiravym zpiisobem hledé-
ly tady na mladé muze. Prijméte prosim velkou
omluvu. Jsem $éfredaktorkou modniho casopisu,
Carole Leavitt.”

Druha pani se nam predstavila jako Suzanne
Rousseau: ,,... jd zastupuji parizskou modelingo-
vou agenturu.“ Maminka se s tazavym pohledem
obratila na nds, protoze anglicky nerozuméla.
S brdachou jsme se synchronné usmali a rychle
jsme mamince posledni véty prelozili. ,, Miizeme
si jit s nimi chvilku povidat, mami?“dodal Adam.



»Zustante oba, kde jste. Jisté nebudu vasi
debaté nijak prekdzet. Budete mi prekladat, abych
jim rozumeéla.“ Predstavili jsme maminku a poté
i sebe samotné.

»Prisednéte a povézte mi, ¢im vds moji kluci
tak zaujali...?“ zeptala se maminka s podezira-
vym ténem v hlase. Ve jsme prekladali do an-
glictiny. Obcas jsme si na néjaky vyraz nemohli
vzpomenout, a tak jsme i trochu improvizovali.

»Dékujeme za vds cas, pani Heynovd,“ zacala
madame Leavitt.

Pani Rousseau plynule navazala. ,, Pani Heyno-
vd, osobné se setkavam s takovou situaci poprveé.
Nikdy neoslovuji potencidlni modely pfimo na
ulici nebo po restauracich. Mdte vyjimecné chlap-
ce. Jsem si tim naprosto jistd. Chlapci maji velkou
sanci... jejich neuvéritelnd podoba, stejné grima-
sy, krdsné tismévy... Vyzatuje z nich sebevédomi,
jsou velmi zajimavi. Opravdu jsem jimi nadsena,
jisté jste na syny patricné hrdd.“

Maminka zacala rozpacité. ,Vite, snaZim se
kluky vychovat, jak nejlépe umim, a neni to s nimi
lehké. Maji svoji hlavu, a funguji jen spolecné.



Neékde jsem udélala ve vychové chybu. Kluci
nejsou schopni fungovat samostatné. Snazim se
je vést k dobrym mravim. Vychovavam je sama.
To ano, jsem na né pysna, ale nevim, jestli bych
byla za tohle rada. Dost jsem toho cetla o riiz-
nych modelkach, a myslim, Ze takovy svét neni
pro mé kluky vhodny...“

»Pani Heynovd,“ reagovala pani Rousseau, ,,to
je mi lito. Predpokladdm, Ze chlapci jesté nejsou
zletili. Chtéla bych si s vami pohovofit o potenci-
dalni nabidce pro vase syny. Slibte mi, prosim, Ze ji
alespon zvdZite. Byla by to pro oba velkd sance. Po-
starala bych se osobné o uvolnéni chlapcui ze skoly
na nékolik dni. V Pafizi bych osobné dohlédla na
jejich ubytovani, na bezpecnost chlapcii a ostatni
zdlezitosti. Mohla byste se na mé spolehnout.

Pokud projevite zajem o setkani se mnou, tady
je ma navstivenka. Kdykoliv mi zavolejte a do-
mluvme si schtizku. V Praze budu do pondéli.“

»Jesté jednou se omlouvdme, Pani Heynovd,“
doplnila ji madame Leavitt. ,Nechtéli jsme viam
narusit vecer. Toto je vsak opravdu vyjimecna si-
tuace. Jesté nikdy jsem se nesetkala s tak pohled-
nymi a svym vzhledem tak zajimavymi dvojéaty.”



Maminka si vahavé vzala navstivenku od pani
Rousseau.

»Dékuji. Poptemyslim a proberu to s klukama,
odpovédéla.

S brachou jsme po celou dobu ani nedychali.
Hltali jsme kazdé slovo pani Rousseau. Kdyz se
zacala zminovat o Parizi, jen jsme se na sebe po-
divali. Oba jsme védéli, jak obrovska je to Sance.

Bylo nam s brachou jasné, Ze se to mamince
moc nezamlouva. V duchu jsem se modlil, aby
to hned celé nezavrhla.

Po zbytek vecera toho maminka uz moc ne-
namluvila. Bylo na ni znat, Ze celé to setkdni ji
nebylo prili§ pfijemné. Citila se mozna i trapné,
ze nemohla komunikovat sama - kvili jazykové
bariére.

(¢

Byl jsem z celé udalosti tak rozruseny, Ze jsem
kupodivu uplné zapomnél sledovat hostitelku
dne$niho vecera, pani Schwarzovou.

»Brdcha, tohle je velka ptilezitost. Uvédomu-
jes si to? Tohle bude nase vstupenka do svéta, kde
budeme oba moznd jednou néco znamenat. Do



velkého svéta! Modeling je velkd véc!“ fekl jsem
nad$enym hlasem Adamovi.

»,Co mdma? NemiiZeme ji tu pfeci nechat sa-
motnou. Byla by smutnd. Bude mit o nds strach,“
odvétil Adam.

»Zrzku, zapremyslej! Vis, jak moc bysme mdmé
mohli ale taky pomoct? Mohli bysme ji davat
néjaké penize, co vydélame. Pomohlo by ji to. Od-
pocine si od nds, no a jesté se stylové ulejeme ze
skoly!“ odpovédél jsem ja.

»Nefikej mi porad zrzku. Jsi divny. Musime si
s mamou sednout a vSe s ni prodiskutovat. Zalezi
mi na tom!“ fekl rozhodnym ténem Adam.



Kapitola druha
HVEZDICKY

Letadlo do Parize nam odlétalo z prazského
letisté v 11:30. Nespali jsme skoro celou noc. Do
desaté hodiny vecerni jsme byli nuceni poslou-
chat mamincino kazani a rekapitulaci slusného
chovani. Po zbytek noci jsme si spolecné pred-
stavovali, co v8e nds asi tak v Parizi ceka.

Byli jsme plni o¢ekavani. Poprvé poletime le-
tadlem. Nové, nezndmé meésto, nové tvare.

Maminka nds rano doprovodila na letisté.
Louceni se neobeslo bez jejich slz. Nékolikrat ne-
zapomnéla zopakovat, hlavné at se v§ude slu$né
chovame a nikde ji nedélame ostudu a hlavné
abychom se ji v poradku vratili.

Adam mél z letu trochu strach. Pfi startu le-
tadla mé chytil za ruku: ,,Rekni mi, Ze se ndm
nic nestane.“ Podival jsem se mu do o¢i: ,,Nesta-
ne. Urcité se ndm nic, brdsko, nestane.“ Na ten
moment nikdy nezapomenu. Na vyraz v jeho
ocich. Nebyl tam jen strach z letu. Bylo tam jesté
néco navic. V té chvili jsem si uvédomil, jak moc



mam svého bratra vlastné rad a jak jsem na ném
zavisly.

Po dobu celého letu jsme mluvili o mamin-
ce a o snaze, kterou jsme museli vynalozit na
to, aby nas do Pafize samotné pustila. Opravdu
nebylo jednoduché uz jen presvédcit ji, aby se
ozvala té pani, od niz dostala v restauraci vizitku.
Ke schtizce pak nastésti doslo a pani Rousseau
mamince vSe vyli¢ila jako naprosto normalni
a kratky vylet do Parize.

Vitdme vds na letisti Charles de Gaulle
v Pafizi,“ ozvalo se z palubniho rozhlasu po celé
kabiné letadla.

V priletové hale nas jiz ¢ekal fidi¢ s cedulkou
nad hlavou, ,HEYN BROTHERS®

»Podivej, tdmhle je,“ fekl natésenym hlasem
Adam, jakmile si v§iml fidice s nadim jménem.

Cesta z letisté trvala necelou hodinu. Celou
jizdu autem do hotelu jsme velmi emotivné pro-
zivali, neustale jsme si z okna za jizdy na néco
ukazovali. Byli jsme ze vSeho pékné vykuleni.
Ridi¢ byl moc sympaticky Hispénec. Stéle nds
pozoroval ve zpétném zrcatku. Za cestu nékoli-
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