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Osoby vystupující v knize

Mistr Allworthy osobní lékař

 Jindřicha VI.

Alfons němý sluha vikomta 

 Michela Gascaulta

Markéta z Anjou/královna Markéta dcera Reného z Anjou, 

 manželka Jindřicha VI.

Jakub Tuchet, baron Audley válečný vysloužilec, 

 velitel královniných 

 Chrabrých

Saul Bertleman (Bertle) učitel a rádce

 Derihewa Brewera

Derihew (Derry) Brewer vrchní vyzvědač

 Jindřicha VI.

Humphrey Stafford, vévoda stoupenec

z Buckinghamu Jindřicha VI.

Carter jezdec z družiny

 Richarda Nevilla,

 hraběte ze Salisbury
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Jan Clifford, baron Clifford syn Tomáše de Clifford

Tomáš de Clifford, baron Clifford stoupenec Jindřicha VI.

Vilém Crighton, lord Crighton skotský šlechtic,

 strůjce sňatku

 Jakuba II. a Marie

 Gelderské

Ralph (de) Cromwell, lord komoří

baron Cromwell Jindřicha VI.

Maud Cromwellová neteř a dědička

(rozená Stanhopeová) barona Cromwella

sir Robert Dalton válečník a učitel 

 šermu Eduarda, 

 hraběte z Marchu

Andrew Douglas skotský zeman,

 spojenec Jindřicha VI.

Tomáš Percy, baron Egremont syn Jindřicha Percyho, 

 hraběte

 z Northumberlandu

Jindřich Holland, vévoda z Exeteru zeť Richarda, vévody 

 z Yorku

John Fauceby osobní lékař

 Jindřicha VI.
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Vilém Neville, lord Fauconberg bratr hraběte

 ze Salisbury

sir Jan Fortescue nejvyšší soudce

 královského

 soudního dvora

Fowler voják, účastník bitvy

 u St. Albans

vikomt Michel Gascault francouzský vyslanec

 u anglického dvora

sir Howard Gaverick rytíř-vazal ve službách 

 hraběte z Warwicku

mlčenlivý Godwin františkánský mnich

Edmund Grey, baron Grey z Ruthinu stoupenec Jindřicha VI.

William Hatclyf osobní lékař

 Jindřicha VI.

Hobbs velitel stráží na

 hradě Windsor

Alexandr Iden jmenovaný šerif

 hrabství Kent

panoš James zvěd armády

 Jindřicha VI. v bitvě

 u St. Albans
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Jameson kovář a učitel šermu 

 Eduarda, hraběte  

 z Marchu

Jindřich VI. anglický král, 

 syn Jindřicha V.

Karel VII. francouzský král,

 strýc Jindřicha VI.

Eduard Plantagenet, hrabě z Marchu syn a dědic Richarda 

 z Yorku, pozdější král 

 Eduard IV.

Marie Gelderská manželka skotského 

 krále Jakuba II.

Jan Neville syn hraběte

 ze Salisbury, bratr

 hraběte z Warwicku

Jan de Mowbray, vévoda z Norfolku stoupenec Jindřicha VI.

Jindřich Percy, hlava rodu Percyů,

hrabě z Northumberlandu obránce anglicko-skotské 

 hranice

Eleonora Nevillová, manželka Jindřicha

hraběnka z Northumberlandu Percyho, sestra hraběte 

 ze Salisbury
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Vilém Oldhall kancléř a stoupenec 

 Richarda, vévody

 z Yorku

Jasper Tudor, hrabě z Pembroku nevlastní bratr

 Jindřicha VI.

bratr Petr františkánský mnich

Rankin sluha Richarda Nevilla, 

 hraběte ze Salisbury

Edmund Tudor, hrabě z Richmondu nevlastní bratr

 Jindřicha VI.

Edmund Plantagenet, syn Richarda, vévody

hrabě z Rutlandu z Yorku

Richard Neville, hrabě ze Salisbury hlava rodu Nevillů, 

 pravnuk Jana z Gentu

Alice Montacuteová, manželka Richarda

hraběnka ze Salisbury Nevilla, hraběte

 ze Salisbury

sir Hugo Sarrow zrádce z družiny

 mladého vévody

 Somerseta
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Tomáš de Scales, baron Scales velitel královské

 posádky v londýnském 

 Toweru

Michael Scruton vrchní chirurg

 Jindřicha VI.

Edmund Beaufort, stoupenec Jindřicha VI.

vévoda ze Somersetu

Jindřich Beaufort, syn Edmunda Beauforta,

vévoda ze Somersetu stoupenec Jindřicha VI.

Vilém de la Pole, vévoda ze Suffolku voják a dvořan, strůjce 

 sňatku Jindřicha VI. 

 s Markétou z Anjou

Wilfred Tanner pašerák a přítel

 Derryho Brewera

sir Vilém Tresham mluvčí Dolní sněmovny

Ondřej Trollope kapitán calaiské

 posádky pod velením 

 hraběte z Warwicku

Trunning velitel družiny

 Jindřicha Percyho,

 hraběte

 z Northumberlandu
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Owen Tudor druhý manžel Kateřiny 

 z Valois, vdovy po

 Jindřichovi V.

Richard Neville (mladší), syn hraběte ze Salisbury,

hrabě z Warwicku později zvaný

 „tvůrce králů“

Eduard z Westminsteru princ z Walesu,

 syn Jindřicha VI.

 a Markéty z Anjou

Rowan Woodchurch syn Thomase a Joan 

 Woodchurchových

Thomas Woodchurch sedlák, lučištník

 a vůdce mainské rebelie

Joan Woodchurchová manželka Thomase 

 Woodchurche,

 matka Rowana

 a jeho dvou sester

Richard Plantagenet, vévoda z Yorku hlava rodu Yorků,

 pravnuk Eduarda III.
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Richard Plantagenet mladší syn Richarda

 Plantageneta, pozdější 

 vévoda z Gloucesteru

 a král Richard III.

Cecílie Nevillová, vévodkyně z Yorku manželka Richarda, 

 vévody z Yorku,

 vnučka Jana z Gentu
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Vikomt Michel Gascault rozhodně nebyl špeh. Kdyby ho tak někdo 
nazval, cítil by se dotčen. Rozumělo se ovšem samo sebou, že vysla-
nec francouzského krále u anglického dvora bude po návratu infor-
movat svého panovníka o všem zajímavém. A vikomt Gascault, to 
mu bylo třeba přiznat, již nasbíral spoustu zkušeností v královských 
palácích Evropy i na válečném poli. Věděl, co by mohlo francouz-
ského krále Karla VII. zajímat, a s vědomím toho bedlivě registroval 
alespoň to málo, co se kolem něj dělo. Špehové, to byli neurození 
špinavci zvyklí ukrývat se v průchodech a syčet na sebe tajná hesla. 
Vikomt Gascault byl naproti tomu – de l’autre côté, jak říkají Fran-
couzi – francouzský šlechtic shlížející na podobné věci spatra, jako 
Slunce shlíží na Zemi.

Takové a podobné myšlenky mu poskytovaly jediné rozptýlení 
v hodinách nečinnosti. Docela určitě se králi Karlovi zmíní o tom, 
jak si ho celé tři dny nikdo nevšiml a on se v přepychové komnatě 
Westminsterského paláce mohl ukousat nudou. Sluhové, které za 
ním poslali, se sice dostavili bez otálení, ale jak si všiml, nestihli se 
ani pořádně umýt. Jeden z nich bezpochyby páchl koňmi a močí – 
zřejmě byl většinu času zaměstnaný v královských stájích.

Aspoň že o Gascaultovy tělesné potřeby bylo dobře postaráno, 
když už nemohl řádně plnit roli vyslance. Každý den začal tím, že 
ho jeho osobní sloužící oblékli do těch nejjemnějších rouch a plášťů, 
jaké vlastnil a které vylovili z množství ostatních oděvů napěchova-
ných do obrovských truhlic, jež si přivezl z Francie. Ještě ani jednou 
si na sebe nemusel vzít stejnou kombinaci barev, a když zaslechl, 
jak o něm jeden z místních kuchtíků mluví jako o francouzském 
pávovi, vůbec mu to nevadilo. Jasné barvy mu zlepšovaly náladu 

PROLOG

Prolog
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a vikomt beztak neměl na práci nic jiného, čím by si ukrátil čas. Na 
jídlo, jež mu předkládali, raději nemyslel. Bylo zřejmé, že pro něj 
najali francouzského kuchaře, ale právě tak zřejmé bylo i to, že ten 
člověk nenávidí vlastní krajany. Při pomyšlení na některé povadlé 
kreace, které mu servírovali, se Gascault otřásl.

Hodiny se vlekly jako pohřební průvod a on už měl všechny úřed-
ní dokumenty dávno přečtené i pozpátku. Při světle svíčky zasazené 
do lucerny nakonec otevřel šedohnědou knihu, celou počmáranou 
vlastními poznámkami a komentáři, kterou si přivezl s sebou. De 
Sacra Coena Berengara z Tours patřila léta ke Gascaultově oblíbené 
četbě. Toto pojednání o Poslední večeři církev pochopitelně odsoudi-
la. Každé zpochybňování tajemství těla a krve Páně k sobě obracelo 
pozornost papežských čmuchalů.

Gascault už dlouho vyhledával knihy určené ke spálení na hra-
nici, aby mu pomohly roznítit vlastní myšlenky. Přejel rukama po 
obálce traktátu. Nebylo divu, že původní desky někdo odtrhl, spálil 
na popel a ten pečlivě rozdrtil, aby žádné všetečné oko nemohlo 
nikdy odhalit, co kdysi ukrýval. Drsná barvená kůže přebalu byla 
smutnou nezbytností v časech, kdy lidem činilo nesmírné potěšení 
udávat jeden druhého vrchnosti.

Když ho konečně zavolali, vytrhli ho z četby. Gascault už si zvykl na 
zvon, co odbíjel každou půlhodinu a celou, budil jej ze sna a kazil mu 
zažívání skoro stejně jako ta ubohá holoubátka bezvládně ležící na 
jeho talíři. Přestože údery zvonu nepočítal, věděl, že musí být pozdě, 
když k němu do komnaty vpadl sluha, jehož pokládal za podkoního.

„Pane vikomte Gastarde, jste očekáván!“ oznámil mládenec.
Gascault nedal najevo sebemenší rozladění nad tím, jak mladík 

zkomolil jeho vznešené příjmení. Byl to jistě prosťáček a laskavý 
Hospodin chce, abychom prokazovali milosrdenství ubohým bliž-
ním, jejichž posláním je učit soucitu ty lepší, než jsou oni sami – tak  
to alespoň vždycky říkala Gascaultova matka. Opatrně odložil kni- 
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hu na područku křesla a vstal. Jeho komorník Alfons stál jen krok  
za mladíkem. Vikomt zabloudil očima zpět ke knize, čímž dal ko- 
morníkovi jasně najevo, že se má postarat, aby za pánovy nepřítom-
nosti nepadla do nepovolaných rukou. Alfons energicky přikývl, hlu-
boce se poklonil a hoch od koní jen zmateně zíral na jejich němohru.

Pak si vikomt Gascault připnul meč a Alfons mu zahalil ramena 
do žlutého pláště. Když zašilhal ke křeslu, zjistil, že kniha zatím ně- 
jakým způsobem zmizela. Jeho sluha byl skutečně diskrétnost sa- 
ma, a nejen proto, že mu chyběl jazyk. Gascault sklonil hlavu na zna- 
mení díků a vyšel za mladíkem skrz předpokoje do studené chodby.

Tam jej očekávala pětice mužů. Čtyři z nich byli na první pohled 
vojáci a přes kroužkové brnění měli pláště v královských barvách. 
Poslední z nich byl oblečen do punčoch, tuniky a pláště, stejně tlus-
tých a solidních, jako byly ty vikomtovy.

„Vikomt Michel Gascault?“ ujistil se ten muž.
Gascault se pousmál nad jeho dokonalou výslovností.
„Je mi ctí. Jsem vám k službám, pane… pane…“
„Richard Neville, hrabě ze Salisbury a lord kancléř. Omlouvám se  

za tak pozdní vyrušení, ale jste očekáván v královských komnatách, 
pane.“

Gascault s ním snadno srovnal krok a vojáků, kteří je s řinkotem 
následovali, si nevšímal. Za svou diplomatickou kariéru už zažil po-
divnější věci než toto půlnoční předvolání.

„Přijme mne Jeho Veličenstvo?“ zeptal se potměšile s pohledem 
upřeným na hraběte. Přestože Salisbury už nebyl nejmladší, půso-
bil dojmem šlachovitého a zdravého muže. Vikomt mu nehodlal 
prozrazovat, kolik toho na francouzském dvoře vědí o chatrném 
zdraví krále Jindřicha.

„S lítostí vám musím sdělit, že Jeho královská Výsost, náš král 
Jindřich, trpí zimničnou horečkou. Je to přechodný stav. Snad se 
nepohoršíte, když vás dnes večer přijme vévoda z Yorku.“
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„Takové zvěsti mne nesmírně zarmucují, pane hrabě,“ odpověděl 
Gascault a nechal slova viset ve vzduchu. Všiml si, že Salisbury na oka-
mžik přimhouřil oči, a musel potlačit úsměv. Oba věděli, že na ang-
lickém dvoře žijí rodiny se silnými vazbami k Francii, ať už je pojilo 
pokrevní pouto nebo rodový titul. Mohli jeden před druhým předstírat, 
že francouzský král nezná dopodrobna Jindřichův žalostný stav, ale 
byla to jen hra a nic víc. Anglický král o sobě už celé měsíce nevěděl 
a propadl se do stavu strnulosti, z nějž jej nikdo nedokázal vrátit k ži-
votu. Ne nadarmo prohlásili jeho páni jednoho ze svého středu pro-
tektorem a obráncem království. Skutečným panovníkem byl vévoda 
Richard z Yorku, až na to, že si neříkal král, a po pravdě řečeno, vikomt 
Gascault ani nestál o setkání s pravým králem, jehož smysly obestíral 
spánek. Vyslali ho sem proto, aby posoudil sílu anglického dvora a jeho 
odhodlání hájit vlastní zájmy. Gascaultovi na zlomek vteřiny radostně 
zajiskřily oči, ale hned své emoce zkrotil. Pokud doma oznámí, že jsou 
Angličané bez Jindřicha slabí a bezradní, na jediné Gascaultovo slovo 
vypluje z Francie stovka lodí, aby zaútočila na všechny anglické pří-
stavy a vypálila je. Říkal si, že Angličané se ve Francii dlouho chovali 
stejně. Třeba konečně nastal čas, aby jim ďábel oplatil stejnou mincí.

Salisbury vedl malou skupinku nekonečnými chodbami, než vy-
stoupali po dvojím schodišti ke královským komnatám v hořejším 
patře. Dokonce i v tak pozdní hodinu ozařovaly Westminsterský palác 
lampy, rozmístěné vždy několik kroků od sebe. Přesto cítil Gascault 
ve vzduchu vlhkost a zápach staré plísně způsobený blízkostí řeky. 
Konečně stanuli před posledními, střeženými dveřmi a on odolal po-
kušení upravit si ještě jednou plášť a límec. Alfons by ho nenechal 
odejít s kusem oděvu nakřivo.

Vojáci byli odvoláni a stráže otevřely dveře zevnitř. Salisbury na-
táhl paži a pokynul vyslanci, aby vstoupil první.

„Až po vás, pane vikomte,“ řekl. Pohled měl břitký a Gascault, 
který právě s úklonou vcházel dovnitř, si toho dobře všiml. Tomu 
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člověku nic neušlo a vikomt si připomněl, že se před ním musí mít 
na pozoru. Angličané byli všelijací: prodejní, popudliví, chamtiví –  
měli celou řada nectností. Ale co svět světem stojí, nikdo o nich ne- 
mohl prohlásit, že jsou hloupí. Kéž by tomu Bůh chtěl a oni byli! Král  
Karel by se během jednoho pokolení zmocnil jejich měst a hradů.

Salisbury za ním tiše zavřel dveře a vikomt Gascault stanul v míst-
nosti, která byla menší, než očekával. Snad to tak mělo být, že „pro-
tektor a obránce“ neholdoval dvorské nádheře, ale komnatu prostu-
povalo takové ticho, až z toho Gascaultovi přejel po zádech mráz. Za 
okny panovala černočerná noc a člověk, který vstal, aby ho přivítal, 
měl na sobě šaty stejné barvy. Když vikomtovi vykročil vstříc v tlu-
meném světle lamp, téměř se ztrácel ve stínu.

Vévoda Richard z Yorku napřáhl ruku a pokynul Gascaultovi, aby 
popošel blíž. Francouz cítil, jak se mu pověrčivým strachem ježí 
chloupky na těle, ale nedal to na sobě znát. Když udělal krok, ohlédl  
se, ale nespatřil nic neobvyklého, jen Salisbury jej sledoval upře-
ným pohledem.

„Vikomte Gascaulte, jsem vévoda York. Je mi potěšením vás uví-
tat a zároveň mne nesmírně mrzí, že vás musím tak brzy zase po-
slat domů.“

„Vaše lordstvo?“ namítl Gascault nechápavě. Usadil se tam, kam 
mu York ukázal, a snažil se sebrat všechen důvtip, zatímco jeho hos-
titel zaujal místo na druhé straně širokého stolu. Anglický vévoda 
byl hladce oholen, měl hranatou bradu, ale v černém oděvu vypadal 
štíhle. Jak na něj Gascault civěl, odhrnul si York vlasy z čela. Přitom 
naklonil hlavu, aniž přestal vikomtovi hledět do očí.

„Obávám se, že nechápu, pane vévodo. Odpusťte, ještě jsem nezjis-
til, jak patřičně oslovovat protektora a obránce království.“ Gascault 
se rozhlédl a pátral po víně a nějakém jídle, ale žádné nespatřil; před 
ním se prostíral jen prázdný stůl z temně zlatavého dubu.

York si ho měřil bez mrknutí oka a svraštil obočí.
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„Býval jsem královým zástupcem ve Francii, vikomte Gascaulte. 
Určitě vám to už řekli. Bojoval jsem na francouzské půdě a pozbyl 
jsem tamní majetky i tituly ve prospěch vašeho krále. To vše víte. 
Zmiňuji to jen proto, abych vám připomenul, že i já znám Francii. 
Znám vašeho krále – a znám i vás, Gascaulte.“

„Můj pane, mohu jen předpokládat…“
York pokračoval, jako by vikomt vůbec nepromluvil.
„Král Anglie spí, vikomte Gascaulte. Probudí se někdy? Nebo ze-

mře v posteli? O tom se tady mluví na každém tržišti. Nepochybuji, 
že v Paříži to bude stejné. Že by se vašemu panovníkovi konečně na-
skytla šance, na kterou se tak dlouho připravoval a čekal? Že byste 
si dělali zálusk na Anglii? Vy, kteří nemáte dost sil ani na to, abyste 
nám vyrvali Calais?“

Gascault zavrtěl hlavou a otevíral ústa, aby se ohradil. York zvedl  
ruku.

„Jen do toho, Gascaulte. Vrhněte kostky. Využijte příležitosti, do-
kud král Jindřich leží v mdlobách. Jak rád bych znovu vkročil na po-
zemky, které mi kdysi patřily! Jak rád bych znovu stanul s vojskem 
na francouzské půdě, jen mít tu možnost! Prosím, zvažte mou výzvu. 
Kanál La Manche je jen úzká stužka. I král je pouhý člověk. A voják, 
i když je to anglický voják, je taky jen člověk, ne? Může být poražen. 
Může padnout. Vyrazte proti nám, dokud náš král spí, vikomte Gas-
caulte! Zkuste ztéct naše hradby. Vkročte do našich přístavů. Uvítám 
to, stejně jako vás uvítají naši lidé. Bude to drsné přijetí, za to vám 
ručím. Jsme drsný národ. Ale máme vám co oplácet a k nepřátelům 
jsme velkorysí. Za každou ránu jim vrátíme tři, ať to stojí, co to sto-
jí. Rozumíte mi, vikomte Gascaulte? Synu Juliena a Clémence? Brat-
ře Andrého, Arnauda a Françoise? Manželi Elodie? Otče dvou synů 
a dcery? Mám je taky jmenovat, Gascaulte? Mám popsat vaše rodové 
sídlo s červenými slivoněmi střežícími bránu?“

„Dost, pane,“ řekl Gascault tiše. „Vyjádřil jste se dost jasně.“
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„Jenom jestli,“ podotkl York. „Nebo mám vydat spěšný rozkaz, 
který poletí rychleji, než dokážete cestovat, rychleji, než můžete 
plout, abyste po návratu domů opravdu pochopil, jak jsem to mys-
lel? Dokonale a beze zbytku? Rád to udělám, Gascaulte.“

„Prosím, nedělejte to, vaše lordstvo,“ hlesl Gascault.
„Prosíte?“ opáčil York. Jeho tvář byla v chabém svitu lamp tvrdá 

a potemnělá, jako by se mu přes bradu plížily stíny. „Rozhodnu se, 
teprve až odejdete. Čeká na vás loď, Gascaulte, a družina mužů, kteří 
vás doprovodí k pobřeží. Ať už svému králi přinesete jakékoli novin-
ky, přeji vám tolik štěstí, kolik si zasloužíte. Dobrou noc, vikomte 
Gascaulte. Bůh vás provázej.“

Gascault vstal s roztřesenými koleny a vydal se ke dveřím. Salisbu-
ry mu otevřel se sklopenou hlavou a vyděšený Francouz se zhluboka 
nadechl, když spatřil vojáky shromážděné za dveřmi. V šeru vypa-
dali hrozivě a on div nezaječel, když ho nechali projít a na místě se 
otočili, aby ho doprovodili ven.

Salisbury zase opatrně zavřel.
„Nemyslím si, že přijdou – alespoň ne letos,“ podotkl.
York si odfrkl.
„Přísahám, že se nemůžu rozhodnout. Máme loďstvo i dost mužů, 

pokud by mě následovali. Ale všichni čekají jako ohaři, jestli se Jind-
řich náhodou neprobudí.“

Salisbury neodpověděl hned. York si všiml, že váhá, a unaveně 
se usmál.

„Myslím, že není tak pozdě. Pošlete ještě pro toho Španěla. Řek-
nu mu svoje.“





Pozdní léto 1454

Lidé, které drtí zákony, mohou doufat pouze v sílu. Je-li zákon 
jejich nepřítelem, stanou se nepřáteli zákona.

Edmund Burke

ČÁST 
РRVNÍ

Část první
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1

Hrad byl na nohou už od studeného a kalného úsvitu. Ze stájí vyvá-
děli koně a hřebelcovali je. Psi štěkali, rvali se, a pokud se někomu 
připletli do cesty, schytali kopanec. Stovky mladých mužů sháněly 
výstroj a zbraně a kmitaly po hlavním nádvoří s plnými náručemi 
železa.

Jindřich Percy, hrabě z Northumberlandu, stál ve velké věži a hle-
děl z okna na všechno to hemžení na travnatých pozemcích kolem 
jeho pevnosti. Kameny, z nichž byla postavena, se teď v srpnu vy-
hřály, ale starý muž měl na sobě plášť a přes ramena kožešinový 
přehoz, který si pevně tiskl k hrudi. Přestože byl pořád vysoký a ši-
roký v plecích, začínal se hrbit pod tíhou let. S blížícím se šestým 
křížkem přibývalo bolestí i vrzajících kloubů, které mu ztěžovaly 
každý pohyb a lezly mu na nervy.

Hrabě se mračil a hleděl skrz olovnaté sklo. Město se probouzelo. 
Svět s východem slunce procitl a on byl po tak dlouhém čekání na 
příležitost odhodlán jednat. Díval se, jak se rytíři šikují a sluhové 
jim roznášejí štíty přetřené černou barvou nebo překryté pytlovinou, 
kterou přichytili provázkem. Modrou a žlutou, barvy rodu Percyů, 
nebylo nikde vidět. Byly skryty pohledům, takže bojovníci čekající 
na jeho rozkaz vypadali šedě a nevýrazně. Na nějaký čas se promě-
nili v muže beze jména, potulné rytíře bez domova a rodiny. A taky 
beze cti, protože čest svazuje.

Starý pán popotáhl a mnul si usilovně nos. Jeho lest neoklame 
nikoho, ale až bude po boji, pořád bude moci tvrdit, že se jej nezú-
častnil žádný z Percyho rytířů a lučištníků. 

A co bylo nejdůležitější, ti, kdo by ho mohli obviňovat, budou 
hnít v zemi.
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Jak tam tak stál v hlubokém zamyšlení, uslyšel přicházet svého 
syna: ostruhy mladého šlechtice cvakaly a řinčely o dřevěnou pod-
lahu. Hrabě se rozhlédl a cítil, jak mu staré srdce buší očekáváním.

„Dej vám Bůh dobrý den, otče,“ pozdravil Tomáš Percy s úklonou. 
Také jeho zaujal shon dole na loukách před hradem a zabloudil po-
hledem z okna. Zvedl obočí v němé otázce, ale otec, podrážděný ne-
ustálým dupotem služebnictva všude kolem, jen zavrčel.

„Pojď se mnou.“ Aniž čekal na odpověď, vyrazil hrabě chodbou 
pryč a síla jeho autority přiměla Tomáše, aby ho následoval. Hrabě 
konečně stanul u vchodu do svých soukromých komnat, syna skoro 
vtáhl dovnitř a zabouchl za sebou. Tomáš jen stál a sledoval starého 
pána, jak kulhá místnostmi a cestou s hlasitými ranami otevírá a zase 
zavírá dveře. Ze stále zarudlejšího obličeje mu vyzařovala nedůvěra 
a popraskané žilky na tváři a nose činily jeho pleť ještě tmavší než 
ve skutečnosti. Jejich spleť mohla za to, že hrabě nikdy nebyl bledý. 
Snad za tu barvu mohly silné pálenky zpoza skotské hranice, ale 
k jeho povaze se každopádně hodila. Starý pán byl s léty čím dál se-
schlejší a tvrdší, ale rozhodně ne klidnější.

Když se ujistil, že zůstali sami, vrátil se hrabě k synovi, trpělivě če- 
kajícímu zády ke dveřím. Tomáš Percy, baron Egremont, nebyl vyš- 
ší, než býval v mládí jeho otec, ale nebyl ani schýlený věkem, takže 
ho teď převyšoval o hlavu. Ve dvaatřiceti stál na vrcholu sil, vlasy 
měl černé a šestnácti letům perného výcviku vděčil za mocná před-
loktí, samý sval a šlacha. Jak tam tak stáli, vypadal, že přímo kypí 
zdravím a silou, a jeho brunátná pokožka nenesla jedinou stopu po 
jizvách nebo příznacích choroby. Přes věkový rozdíl měli oba muži 
stejný percyovský nos, mohutný zoban, na jaký mohl člověk narazit 
i na desítkách políček a v tuctech vsí okolo Alnwicku.

„Teď můžeme mluvit,“ řekl hrabě konečně. „Ta ženská, tvoje mat-
ka, má uši všude. Nemůžu si ani pohovořit s vlastním synem, aniž 
by jí její lidé hlásili každé slovo.“
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„Tak co je nového?“ naléhal Tomáš. „Viděl jsem všechny ty muže 
s meči a luky. Nějaké potíže na hranici?“

„Tentokrát ne. Ty skotské bestie jsou zatím v klidu, i když nepo-
chybuji, že Douglas nepřestane šmejdit na mých pozemcích. Přijdou 
až v zimě, až budou hladovět, a budou mi chtít loupit dobytek. Jen 
ať to zkusí, zaženeme je zase zpátky!“

Jeho syn přemáhal netrpělivost. Dobře věděl, že otec dokáže žva-
nit o „prohnaném Douglasovi“ celé hodiny, kdykoli se naskytne 
příležitost.

„Tak proč tu jsou ti chlapi, otče? Mají přemalované štíty. Co je to za 
nepřítele, že proti němu musíme posílat rytíře se zakrytými erby?“

Otec popošel blíž, předpažil kostnatou ruku a přitáhl si syna za 
okraj koženého pancíře.

„Tvoje matka pochází z Nevillů, chlapče, vždycky bude jednou z Ne- 
villů. Ať se v nouzi vrtnu, kam chci, pokaždé na ně narazím!“ Hrabě 
Percy zvedl při řeči i druhou ruku, spojil ve vzduchu prsty do tvaru 
zobáku a máchl synovi těsně před obličejem. „Je jich tolik, že je ni-
kdo nespočítá. Přiženili se a přivdali do všech šlechtických rodin. Do 
každého domu! Ti zatracení Skoti se na mě stále sápou, podnikají 
nájezdy do Anglie, vypalujou vesnice v mojí vlastní zemi. Kdybych 
se jim nepostavil, kdybych jediný rok polevil a přestal pobíjet jejich 
mladíky, které proti mně posílají, aby vyzkoušeli mou ostražitost, 
vtrhli by na jih, jako když se provalí hráz. Co by pak bylo s Anglií, 
bez percyovských zbraní? Ale Nevillům je tohle všechno jedno. Při-
hrávají všechnu moc a bohatství Yorkovi, tomu zelenáči. A York, vy-
zdvižený rukama Nevillů, stoupá vzhůru, zatímco naše tituly a ma-
jetky si přivlastňují jiní.“

„Třeba titul správce západního pomezí,“ zamumlal unaveně jeho 
syn. Slyšel už otcovy nářky nesčetněkrát.

Hraběti Percymu se ještě víc zúžily oči.
„Třeba, jeden z mnoha. Titul, který měl náležet tvému bratrovi, 
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spolu s patnácti sty librami ročně, ale dostal ho Salisbury – další 
z Nevillů! Přešel jsem to mlčky, chlapče. Přešel jsem i to, když z něj 
udělali kancléře, zatímco můj král leží v mdlobách a ztratili jsme 
Francii. Přešel jsem toho od nich už tolik, že mě z toho bolí nohy.“

Starý pán si přitáhl syna tak blízko, že se jejich tváře téměř do-
týkaly. Letmo políbil Tomáše na líc a pustil jej. Ze starého zvyku se 
ještě jednou porozhlédl kolem, přestože byli sami.

„Máš v sobě poctivou percyovskou krev, Tomáši. Až přijde čas, pře-
vládne v tobě nad matčinou krví, tak jako já přemůžu rod Nevillů 
na této zemi. Jsou mi vydáni napospas, Tomáši, slyšíš? Z milosti Boží 
se mi dostalo příležitosti vzít si zpátky všechno, co uloupili. Být tak 
o dvacet let mladší, osedlal bych Vichra a cválal bych proti nim sám, 
jenže… ty dny jsou pryč.“ Starý pán upíral na syna oči, lesknoucí se 
jako v horečce. „V tomhle mi musíš pomoci, Tomáši. Musíš se stát 
mým mečem a cepem!“

„Bude mi ctí…“ zamumlal Tomáš a hlas se mu zlomil. Jako druho-
rozený syn se během dospívání netěšil přemíře otcovy náklonnosti. 
Jeho starší bratr Jindřich velel tisícovce mužů na druhé straně skot-
ské hranice, přepadal, pálil vsi a škodil tamním necivilizovaným 
klanům. Při vzpomínce na něj Tomáš pochopil, že si ho otec pozval 
na slovíčko jen proto, že tu nemá Jindřicha. Nikdo jiný zrovna ne-
byl po ruce. Třebaže ho to poznání ranilo, neodolal pokušení ukázat 
svou skutečnou cenu jedinému člověku, který měl právo jej soudit.

„Jindřich má s sebou výkvět našich chlapců ve zbrani,“ pokračoval 
otec, jako by mu četl myšlenky. „A já si musím na Alnwicku nechat 
pár siláků pro případ, že by prohnaný Douglas proklouzl tvému bra-
trovi a přišel sem na jih znásilňovat a loupit. Ten malý chlapík ne-
zná větší potěšení než si přivlastňovat můj majetek. Přísahám, že…“

„Otče, nezklamu vás,“ vyhrkl Tomáš. „Kolik mužů mi s sebou dáte?“
Otec se odmlčel, popuzený tím, že byl přerušen, a měřil si syna 

velmi káravě. Ale nakonec si to rozmyslel a přikývl.
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„Sedm set, řekněme. Dvě stě bojovníků ve zbrani, zbytek jsou 
cihláři a kováři a obyčejní chlapi s luky. Ale pošlu s tebou Trunnin-
ga, a jestli máš trochu rozumu, budeš ho poslouchat a dáš na jeho 
rady. Zná kraj kolem Yorku a zná své bojovníky. Možná že kdyby 
ses v mládí tolik nevěnoval chlastu a děvkám, tolik bych o tobě ne-
pochyboval. Mlč! Nevykládej si to zle, chlapče. Je nutné, aby se toho 
účastnil můj syn a dodal mužům kuráž. Ale jsou to moji muži, ne 
tvoji. Poslouchej Trunninga. Nepovede vás špatně.“

Tomáš zrudl a vzmáhal se v něm hněv. Při představě těch dvou 
staříků kujících pikle celý ztuhl a otci to neušlo.

„Rozuměl jsi?“ vyštěkl hrabě. „Poslouchej Trunninga! To je můj 
rozkaz.“

„Rozuměl,“ přisvědčil Tomáš a jen stěží skrýval zklamání. Na oka-
mžik už si myslel, že ho otec pověří velením bez toho, že by jej pod-
řídil bratrovi nebo komukoli jinému. Teď měl pocit, že ztratil něco, 
co nikdy neměl.

„Prozradíte mi, kam mě posíláte, nebo se musím i na to zeptat Trun- 
ninga?“ otázal se.

Hlas měl napjatý a otec zkřivil ústa do šklebu, který byl současně 
pobavený i pohrdavý.

„Říkal jsem, aby sis to nevykládal zle, chlapče. Máš zdatnou pravici 
a jsi můj syn, ale ještě jsi nikomu nevelel, když nepočítám pár poty-
ček. Muži tě neberou tak, jako berou Trunninga. Jak by taky mohli? 
Má za sebou dvacet let válčení ve Francii i v Anglii. Dohlédne na to, 
aby se ti nic nestalo.“

Hrabě čekal na sebemenší náznak souhlasu, ale Tomáš se mračil. 
Byl uražený a rozhněvaný. Hrabě Percy zavrtěl hlavou a pokračoval.

„Zítra slaví Nevillové velkou svatbu, Tomáši, dole na hradě Tatter-
shall. Klan tvé matky hodlá přijmout do svého středu další osobu. 
Ukáže se tam i ten nafoukaný kohout Salisbury, žení totiž syna. Ne-
budou nic tušit, už se jen třesou na to, jak přivedou čerstvou krev 
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na své panství v Sheriff Huttonu. Oznámil mi to můj člověk. Div si 
nesrazil vaz, jak ke mně pospíchal. Nemusím dodávat, že jsem mu 
za to dobře zaplatil. Teď poslouchej. Budou na koních i pěšky, vese-
lý svatební průvod potáhne za krásného letního dne hodovat. A vy 
všichni budete u toho, Tomáši. Smetete je a nikdo nezůstane naživu. 
To je můj rozkaz! Rozuměl jsi mi dobře?“

Tomáš ztěžka polkl a otec z něj nespouštěl oči. Hrabě Salisbury 
byl matčin bratr a jeho synové Tomášovi bratranci. Tomáš se do té 
chvíle domníval, že jej otec posílá proti nějaké vedlejší větvi Nevillo-
vic rodu, ne proti samotným kořenům a hlavě klanu. Jestli udělá, co 
po něm chce, znepřátelí si za jediný den na život a na smrt více lidí 
než za všechna předchozí léta dohromady. Přesto přikývl. Promluvit 
si netroufal, aby ho nezradil hlas. Otci ani tentokrát neušla synova 
slabost a nerozhodnost a kysele zkřivil ústa.

„Salisburyho syn si má vzít Maud Cromwellovou. Jak víš, drží její 
strýc percyovské majetky a mé nároky na ně neuznává. Zřejmě si 
myslí, že může dát moje statky Nevillům jako věno, že jsou dnes 
tak mocní, že budu muset stáhnout žaloby, které jsem proti němu 
vznesl. Posílám tě, abys jim ukázal, co je spravedlnost. Abys je na-
učil úctě k právu, kterým Cromwell pohrdá, protože si myslí, že ho 
ochrání přízeň mocných! Teď dobře poslouchej. Vezmeš si mých sedm 
set mužů a všechny je pobijete, Tomáši. Ujistěte se, že Cromwello-
va neteř je mezi mrtvými, abych se mohl ohánět jejím jménem, až  
příště potkám u královského dvora jejího plačícího strýce. Rozumíš?“

„Samozřejmě, rozumím!“ přisvědčil Tomáš pevným hlasem. Cí-
til, jak se mu třesou ruce, když hledí na otce, ale nechtěl odmítnout 
a riskovat starcovo opovržení. Zaťal zuby a rozhodl se.

Na dveře za Tomášovými zády někdo zaklepal a oba muži sebou 
trhli jako spiklenci přistižení při činu. Tomáš ustoupil, dveře se ote-
vřely a on zbledl při pohledu na matku, která v nich stanula.

Otec se napřímil a vypjal hruď.
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„Teď jdi, Tomáši, a hleď přinést čest svému rodu i jménu.“
„Zůstaň, Tomáši,“ vyzvala ho matka rychle. Tvářila se chladně.
Tomáš zaváhal, pak sklonil hlavu, prosmekl se kolem ní a zamířil 

pryč. Když hraběnka Eleonora Percyová s manželem osaměla, prud-
ce se k němu otočila.

„Vaše stráže a vojáci jsou po zuby ozbrojení a zakrývají barvy Per-
cyů na štítech. Můj vlastní syn přede mnou prchá jako spráskaný 
pes. Smím se na něco zeptat? Jaký nekalý záměr jste mu našeptal 
tentokrát, Jindřichu? Co jste zase spáchal?“

Hrabě Percy se zhluboka nadechl a sálala z něj samolibost.
„Chcete snad říct, že jste neposlouchala za dveřmi jako služka? To 

mě udivuje,“ řekl kousavě. „Co jsem spáchal, po tom vám nic není.“ 
Během řeči ji minul a vyšel ven na chodbu. Eleonora se mu pokusila 
zastoupit cestu a položila mu ruku na hruď, aby ho zastavila. Hrabě ji 
surově popadl a sevřel jí prsty tak, až vykřikla. Ale on ji svíral o to pev- 
něji a druhou rukou ji držel za loket.

„Prosím, Jindřichu. Moje ruka…“ zalapala hraběnka po dechu.
Hrabě jí zkroutil prsty ještě víc, až zaječela bolestí. Když zahlédl 

sluhu, jak k nim spěchá chodbou, prudce kopl do dveří a zabouchl je.
Jeho žena sténala, ale starý pán jí dál drtil prsty i paži, takže se mu- 

sela předklonit a skoro ohnout v pase.
„Spáchal jsem jen to, co by vaši Nevillové jinak udělali mně, kdy-

bych jim byl někdy vydán na milost,“ zasyčel jí do ucha. „Myslela 
jste si, že dopustím, aby se váš bratr povýšil nad rod Percyů? Jako 
kancléř vévody z Yorku teď ohrožuje všechno, čím jsem a co musím 
chránit. Rozumíte? Vzal jsem si vás, abyste mi dala syny: plodnou 
nevěstu z rodu Nevillů. To jste splnila, budiž. Ale neodvažujte se mě 
vyptávat na nic, co se týká mého rodu!“

„To bolí,“ vzlykla Eleonora s obličejem zrůzněným vztekem a bo-
lestí. „Vidíte nepřátele tam, kde nejsou. A jestli chcete zkřížit cestu 
mému bratrovi, Jindřichu, bude to vaše smrt. Richard vás zabije.“
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Manžel ji se zuřivým zavrčením odtáhl na druhou stranu míst-
nosti a hodil ji na postel. Klečel na ní dřív, než se mohla zvednout, 
rval z ní šaty, a zatímco jí spílal s tváří rudou rozčílením, trhal látku 
až na holou kůži. Hraběnka vzlykala a bránila se, ale vztek dodával 
Percymu děsivou sílu a útočník nedbal ani na rudé čáry, které mu na 
obličeji a pažích zůstávaly po jejích nehtech. Jednou rukou manželku 
přidržel na posteli, obnažil dlouhou křivku bledých zad a mezitím si 
vytáhl opasek z kalhot a složil jej napůl, takže připomínal krátký bič.

„Takhle se mnou v mém vlastním domě mluvit nebudeš!“ zařval. 
Rány začaly dopadat jedna za druhou a zněly stejně hlasitě jako 
hraběnčiny zoufalé výkřiky. Nikdo jí nepřišel na pomoc, ani když ji 
hrabě nepřestával bít, až se už vůbec nebránila a jen tiše ležela. Krev 
prosakující z dlouhých rudých šrámů třísnila jemné povlečení a on 
lapal po dechu, funěl a velké krůpěje potu mu odkapávaly z nosu 
na hraběnčinu pleť. S ponurým uspokojením vrátil opasek na místo 
a nechal svou ženu na pokoji, ať si vzlyká do přehozu.

Sluhové otevřeli výpadní branku na shromaždiště a Tomáš Percy, ba-
ron Egremont, vyšel ven. Pod modrou oblohou jej ohlušil ryk stovek 
mužů a srdce mu začalo bít o to rychleji. S podrážděným pohle dem 
zaznamenal, že jsou tu už i členové jeho vlastní družiny: nahnal je 
sem jeho otec a oni trpělivě čekali na mladého pána. Nesli mu brnění 
a zbraně, zatímco ostatní muži chystali vraného Baliona, velkého vá-
lečného hřebce, za kterého loni utratil celé jmění. Otec si byl zřejmě 
jistý, že se mu Tomáše podařilo přesvědčit. Ten zachmuřeně kráčel 
ke skupince uprostřed všeobecné vřavy a snažil se zorien tovat v tom 
zmatku kolem. Vysoko nad nimi kvílela matka jako prasnice při po-
rážce a nebylo pochyb, že zase jednou dostává nářez od starého pána. 
Tomáše na tom popuzovalo jen to, že se nemohl soustředit na vlastní 
myšlenky. Raději hleděl do země, aby se vyhnul nepříjemně indiskrét-
ním pohledům ostatních. Při každém dalším zaječení se muži okolo 
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buď šklebili, nebo sebou trhli a on byl čím dál popuzenější. Vzestup ro- 
du Nevillů jeho otce stravoval. Místo aby si starý pán užíval klidného 
života a starost o panství přenechal synům, nechal se užírat podezíra-
vostí a hněvem. Když zvuky konečně utichly, vzhlédl Tomáš k oknům 
otcových komnat. Bylo typické, že starý pán už celé dny a týdny ko- 
nal přípravy, aniž se obtěžoval sdělit vlastnímu synovi, co má v úmyslu.

Tomáš si rychlým elegantním pohybem sňal kožený pancíř a plášť 
a uprostřed dvora se vysvlékl až do punčoch a tuniky, na níž už se rý-
sovaly tmavé skvrny potu. Tady nebylo místo na stud – desítky mla-
díků trousily vtipy a pokřikovaly na sebe, poskakovaly po jedné noze 
v botě ze železných plátů nebo hledaly kus výstroje, který se zatoulal 
k někomu jinému. Tomáš se posadil na vysokou stoličku a trpělivě 
čekal, zatímco mu sluhové navlékali tlustou vycpanou vestu a pomocí 
řemínků na ni připevňovali jednotlivé pláty brnění. Dobře mu sedělo, 
a třebaže škrábance a šrámy pocházely ze cvičiště, ne ze skutečného 
boje, byla to poctivá a řádně používaná zbroj. Když zvedl ruce, aby 
mu mohli nasadit náprsní pancíř, padl mu zakaboněný pohled na  
šrámy po drátěnce: některá z kuchyňských pomocnic zřejmě po-
škrábala kov, když se jej pokoušela drhnout jako hrnec. Modrožlutý 
znak byl sedřený a Tomáš natáhl krk a pohlédl na meč, který pro něj 
připravili. Tiše zaklel, protože z jílce někdo dlátem odsekal krásný 
smalto vaný erb. Muselo se to stát na otcův příkaz, ale Tomáš ten meč 
nosil od svých dvanáctých narozenin a zabolelo ho, když viděl ta- 
kovou škodu.

Kousek po kousku ho navlékli do brnění, až se konečně mohl po- 
stavit a zažít nádherný pocit síly a nezranitelnosti, jejž mu zbroj do- 
dávala. Lord Egremont sáhl po helmě, kterou mu uctivě podával ko-
morník. Jen co si ji nasadil na hlavu, uslyšel hlas otcova vrchního 
hejtmana, rozléhající se přes celé shromaždiště.

„Jakmile se otevře brána, vyrážíme!“ křičel Trunning ke shromáž-
děným mužům. „Buďte připraveni, protože se pro nikoho nebudeme 
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vracet jako služky pro upadlou rukavičku svojí paní. Neberte s se- 
bou žádné sluhy kromě těch, co mají koně a udrží meč, luk a krok. 
Na jídlo sušené hovězí a oves, trochu piva a vína, jinak nic! Zásoby 
na šest dní, ale jede se nalehko, jinak vám ujedeme.“

Trunning se odmlčel, a než přešel k dalším rozkazům, zabloudil 
pohledem k řadám rytířů a mužstva. Přitom zahlédl mladého Percy- 
ho a okamžitě se k němu vydal. Tomáš pocítil drobné zadostiučině-
ní, že může na toho človíčka hledět svrchu.

„Co se děje, Trunningu?“ zeptal se co nejchladněji. Trunning hned 
neodpověděl, jen stál, měřil si ho a hryzal si bílý knír, který mu splý-
val přes ústa. Otcův hejtman svého času vycvičil oba hraběcí syny 
v zacházení se zbraní i taktice a začal s tím tak záhy, až Tomášovi 
připadalo, že tu byl odjakživa: vždycky mu buď vynadal za špatně 
vedenou ránu, nebo chtěl vědět, od koho se naučil držet štít „jako 
skotská služka“. Nemusel ani příliš namáhat paměť a snadno si vy-
bavil pět zlomenin, které mu ten malý rudolící mužík přivodil bě-
hem let: dvě kosti v pravé ruce, obě předloktí a kůstka v noze, na 
niž mu kdysi Trunning při souboji dupl. Po každém zranění následo-
valy týdny v dlaze, jež byly naplněné bolestí a drtivým posměchem 
při každém zasténání, které mu uniklo, když ho obvazovali. Přesto 
se nedalo říct, že by Tomáš otcova hejtmana nenáviděl, nebo se ho 
dokonce bál. Věděl, že Trunning je naprosto oddaný domu Percyů 
a Northumberlandů, jako hodně starý pes bojového plemene. A přes 
všechny rozdíly v jejich postavení si lord Tomáš Egremont nedoká-
zal představit, že by ho ten člověk někdy mohl považovat za sobě 
rovného nebo si od něj dokonce nechal rozkazovat. To, že otec svěřil 
Trunningovi velení, bylo důkazem samo o sobě. Ti dva staří všiváci 
byli v jádru stejně tvrdí, bez kapky laskavosti nebo soucitu. Nebylo 
divu, že spolu tak dobře vycházeli.

„Měl s vámi pan otec řeč? Řekl vám, co a jak?“ zeptal se Trunning 
konečně. „Pověděl vám, abyste ve všem poslechl moje rozkazy a já 
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vás mohl bezpečně přivést zpátky domů s několika novými škrában-
ci na tomhle nóbl brnění?“

Tomáš při zvuku jeho hlasu potlačil zachvění. Snad to byl následek  
dlouhých let, kdy na polích a na cestách hulákal na svěřence, které 
cvičil, ale Trunning neustále chraptěl a jeho řeč přerušovaly hlubo-
ké sípavé nádechy.

„Pověděl mi, že velíte vy, Trunningu. Ale… odtud potud.“
Trunning líně zamrkal a tázavě na něj hleděl.
„Odtud potud, urozený lorde Egremonte?“
Tomáš cítil, jak mu srdce nepříjemně buší v hrudi a těžko se mu 

dýchá. Doufal, že na něm hejtman nepozná, jak je nervózní, ale na 
to ho starý voják znal příliš dlouho. Přesto promluvil rozhodným hla-
sem, pevně odhodlán nenechat si rozkazovat otcovým služebníkem.

„Do chvíle, kdy se naše názory rozejdou, Trunningu. To já musím stře- 
žit a hájit čest svého rodu. Můžete dávat rozkazy k pochodu, k úto- 
ku a tak dále, ale postup a cíle našeho konání jsou na mém uvážení.“

Trunning na něj zíral, naklonil hlavu k rameni a mnul si čelo nad 
pravým okem.

„Kdybych vašemu otci oznámil, že máte námitky, nechá vás tak 
akorát nosit proviant, a to kdoví jestli,“ podotkl se zlověstným úsmě-
vem. Udivilo ho, když se k němu mladý muž obrátil čelem a nahnul 
se nad něj.

„Jestli to zatepla donesete starému pánovi, zůstanu doma. Uvidíte 
sám, jak daleko od bran hradu se dostanete, když nebudete mít v čele 
syna rodiny Percyů. A kromě toho, Trunningu, získáte v Egremontovi 
nepřítele. Řekl jsem vám svoje podmínky. Dělejte, jak se vám zlíbí.“

Tomáš se úmyslně obrátil zpět ke svým družiníkům a mávl na ně, 
aby mu upravili hledí a kápli do pantů trochu oleje. Cítil na sobě 
Trunningův pohled a srdce mu i nadále bušilo o překot, ale byl si 
jistý sám sebou, aspoň v této jedné věci. Hejtman odkráčel, ale on 
se neohlédl, ani proto, aby zjistil, zda Trunning odchází do hradu 
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žalovat otci. Místo toho sklopil hledí, aby zakryl výraz tváře. Otec 
i Trunning už byli staří a i ti nejhouževnatější a nejzavilejší starci 
nakonec odpadnou. Tomáš povede lukostřelce a rytíře na strýcovu 
svatební hostinu s Trunningem, nebo bez něj, na tom nesejde. Znovu 
si prohlédl malé vojsko, které otec jménem rodu Percyů povolal do 
služby. Viděl pár stovek obyčejných chlapů z měst a městeček, co se 
dostavili na výzvu svého pána. Ale ať už to byli kováři, řezníci nebo 
koželuhové, každý z nich cvičil od nejútlejšího věku se sekerou nebo 
lukem a rozvíjel dovednosti, díky nimž mohl být užitečný i někomu, 
jako byl hrabě Percy z Alnwicku. Tomáš se usmál a opět zvedl hledí.

„Seřadit u brány!“ zvolal. Koutkem oka zahlédl, jak sebou Trun-
ningova šlachovitá postava trhla, ale Tomáš si ho nevšímal. Starci 
odpadli, řekl si znovu s uspokojením. Vládu nastupují mladí muži.
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Derry Brewer byl ve špatném rozmaru. Lilo jako z konve a déšť mu 
bubnoval na oholenou hlavu. Až dosud si nikdy neuvědomil, jak 
dobře může před deštěm ochránit pořádná kštice. Kvůli nepříjem-
ně obnaženému temeni ho od těch příšerných kapek bolela lebka 
a svrběly uši. Aby to měl ještě nepohodlnější, byl oblečen do pro-
močené hnědé kutny, jejíž vlhké okraje mu pleskaly o nahé holeně 
a rozdíraly mu kůži. Hlavu mu oholila zkušená ruka teprve ráno, 
takže si ještě nezvykl, pokožku měl citlivou, a navíc vystavenou ni-
čivým živlům. Mniši klopýtající s ním měli všichni tonzuru a bílé 
vyholené kroužky na lebkách jim vlhce svítily do šera. Derry usuzo-
val, že žádný z nich nepozřel od úsvitu ani sousto, a to celý den šli  
a prozpěvovali si.

Před nimi se na horním konci Peascod Street tyčily mohutné zdi 
královského hradu a mniši zvonili zvonkem, aby si vyprosili almuž-
nu, a přitom se nahlas modlili: jako jediní byli natolik pošetilí, že 
zůstávali venku na dešti, přestože se mohli někam schovat. Windsor 
bylo bohaté město. Hrad, jemuž sloužilo, stál pouhých dvacet mil od 
Londýna, podobně jako pět či šest dalších pevností kolem hlavního 
města, všechny vzdálené jeden den pochodu. Přítomnost královské 
domácnosti sem přilákala některé z nejlepších londýnských zlatní-
ků, klenotníků, vinařů i obchodníků se suknem, dychtivých prodat 
své zboží. Když na hradě pobýval samotný král, přibylo k nim více 
než osm stovek mužů a žen v jeho službách a ceny veškerého zboží 
začaly stoupat, od chleba a vína až po zlaté náramky.

Při své kousavé náladě byl Derry v pokušení podezírat i františ-
kánské řeholníky, že je sem vábí hromady zlatých mincí. Navíc si 
stále nebyl docela jistý, zda se z jeho umouněných průvodců nevy-
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klubou obyčejní přestrojení žebráci. Pravda, bratr Petr káral zástupy 
lidí za jejich hříchy a lakotu, ale ostatní mniši s sebou kromě misek 
na milodary nesli i nože na prodej, a jeden širokoplecí nešťastník 
se dokonce uvolil vláčet obrovský brusný kámen. Říkali mu Mlčenli- 
vý Godwin a kámen měl upevněný provazem na zádech, takže mu-
sel jít v předklonu a jen stěží viděl na cestu. Ostatní tvrdili, že tou 
tíhou smývá nějaký dřívější hřích, a Derry se neodvážil zeptat jaký.

Pokaždé když nastal čas na chórové modlitby, celá skupina se za-
stavila a pomodlila, a tehdy mniši složili šlapací brus, roztočili ká- 
men a brousili lidem nože, s vděčností přijímali vodu nebo domácí 
pivo a žehnali každému i za sebedrobnější minci. Derryho hryzalo svě-
domí kvůli plnému koženému měšci, který měl pečlivě ukrytý kou-
sek od rozkroku. Bylo v něm tolik stříbrňáků, že by se všichni moh- 
li nacpat k prasknutí, ale Derry měl obavy, že kdyby se s ním vytasil, 
bratr Petr by jej daroval nějakému budižkničemu a své spolubrat- 
ry by nechal hladovět. Nafoukl tváře a setřel si déšť z očí. Nepřetrži-
tý proud mu smáčel obličej a on musel mrkat, aby dokázal zaostřit.

K řeholníkům se připojil navečer před čtyřmi dny a byl to zřejmě 
dobrý nápad. Všech čtrnáct jich mělo u sebe zbraň, protože si jejich 
prodejem vydělávali na skromné živobytí, a byli zvyklí trávit noci na 
cestách, kde mohli zloději okrást i toho, kdo u sebe nic neměl. Der- 
ry právě číhal ve stájích levného hostince, když zaslechl, jak bratr 
Petr povídá něco o Windsoru a o tom, že se tam budou modlit za 
královo uzdravení. Nikoho z řeholníků nepřekvapilo, že se k nim 
přidal další ochotný poutník: králova duše byla v nebezpečí a celou 
zemi sužovaly tlupy násilníků.

Derry si povzdechl a energicky si třel tvář. Hlasitě kýchl a přistihl se,  
jak už už otevírá ústa ke kletbě. To ráno vytáhl bratr Petr hůl na jed- 
noho mlynáře jen proto, že sprostě klel na veřejné cestě. Derry s vel-
kým potěšením přihlížel, jak mírný vůdce jejich skupinky dává tomu 
člověku výprask způsobem, jaký by mu zjednal určitý respekt i mezi 
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otrlými londýnskými rváči. Mlynáře, jemuž se po výprasku řinula 
krev z uší, nechali ležet na silnici vedle převrženého vozíku a roz-
sypaných pytlů s moukou. Derry se při té vzpomínce usmál a za-
bloudil zrakem k bratru Petrovi, který při každém třináctém kroku 
rozezníval zvonek, jehož zvuk se odrážel od kamenných zdí na vr-
cholu kopce.

Hrad se v dešti tyčil jako hora, jinak to nešlo popsat. Masivní zdi 
a kulaté bašty za dlouhá staletí od položení základního kamene ni-
kdo nedobyl. Pevnost krále Jindřicha trůnila nad stejnojmenným 
městem – sama byla v podstatě městem ve městě a poskytovala pří-
střeší stovkám obyvatel. Derry hleděl vzhůru a chodidla ho bolela 
od kamenné dlažby.

Bylo na čase odpojit se od skupinky mnichů a on uvažoval, jak to 
nejlépe zaonačit.

Když předtím požádal, aby mu po vzoru ostatních oholili hlavu, 
bratra Petra to velmi zaskočilo. Nikdo Derryho nenutil, aby se jim 
přizpůsobil i vzhledem, ale mniši usoudili, že tím chce potrestat 
vlastní marnivost. Musel zapojit všechnu svoji výřečnost, aby starého 
mnicha přesvědčil, že si se svou hlavou může dělat, co se mu zlíbí.

Mladý fráter, jenž se nakonec pustil s břitvou do Derryho husté 
hřívy, ho dvakrát řízl a přímo na temeni mu sedřel kus kůže o veli-
kosti mince. Derry to všechno snášel bez jediného protestu a bratr 
Petr jej nakonec spokojeně poplácal po zádech.

Teď si Derry v prudkém dešti říkal, jestli mu to stálo za to. Byl už 
tak dost hubený a sešlý a ve staré kutně by si ho nikdo nevšiml, ani 
kdyby měl vlasy, ale v sázce bylo příliš mnoho a ti, kdo po něm pás-
li, už dali nejednou najevo krajní odhodlání a bezohlednost. S po-
vzdechem si znovu říkal, že udělal dobře, třebaže si nevzpomínal, 
kdy se naposled cítil takhle pod psa.

Nemohl za to, že se z něj stal veřejně známý nepřítel Richarda 
Plantageneta, vévody z Yorku. Když se teď ohlížel na své minulé 



48

skutky, uznával, že se mohl chovat smířlivěji. Jeho dávný učitel 
by nad Derryho ješitností zdvihl varovný prst. Starý Bertle by mu 
klidně kázal celé hodiny o tom, že nepřátelé nesmějí nikdy znát 
naši skutečnou sílu; nikdy. Derry téměř slyšel starcův podrážděný 
hlas, když se teď plahočil do kopce: „Dokud se všichni domnívají, že 
je člověk slabý, nenapadne je posílat za ním z Londýna otrlé zabi - 
jáky. Nebudou se obtěžovat platit donašečům stříbrňáky za kaž-
dou zprávu o místě jeho pobytu. Nevypíšou odměnu za jeho hlavu,  
Derry!“

Přestrojením za františkána si možná zachránil krk, nebo možná 
zbytečně ztratil několik dní, to zatím nemohl vědět. Jisté bylo jen to, 
že během pouti potkávali hloučky nepřátelsky se tvářících chlapů, 
kteří se hlasitě chechtali, tropili si posměšky a odvraceli se, kdykoli 
je bratr Petr poprosil o almužnu. Někteří z nich mohli být v žoldu 
vévody z Yorku, a možná jich byly desítky, těžko říct. Derry raději 
pokaždé hleděl do země a kráčel dál s ostatními.

Déšť na chvíli ustal, ale někde blízko ještě burácel hrom a nad hla- 
vou jim stále táhly temné mraky. Bratr Petr využil okamžiku ticha, 
jednou rukou přidržel srdce zvonku a druhou pokynul chvějící se 
skupince, aby zastavila.

„Bratři, slunce zapadá a zem je příliš mokrá, než abychom mohli strá- 
vit noc venku. Na druhém konci města, necelou míli odtud přes hře- 
ben Hradního vrchu, znám jednu rodinu. Nechají nás přespat a na- 
jíst se u nich ve stodole za to, že požehnáme jejich příbytku a oni  
se s námi budou moci pomodlit.“

Mniši při jeho slovech viditelně pookřáli a Derry si uvědomil, že 
si začal aspoň trochu vážit zvláštního způsobu života, který vedli. 
S výjimkou Mlčenlivého Godwina s býčí postavou nepůsobil žádný 
z nich dojmem siláka. Jeden nebo dva z františkánů si snad zvolili 
dráhu žebravého řeholníka proto, aby nemuseli pracovat, ale i tak 
to s dobrovolnou chudobou mysleli vážně – v časech, kdy se všichni 
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ostatní dřeli, aby unikli bídě. Derry si odkašlal a potlačil chrchlání, 
které ho v tom vlhku a zimě sužovalo.

„Bratře Petře, mohu s tebou mluvit?“ zeptal se.
Vůdce jejich malé skupiny se s klidným výrazem ihned otočil.
„Samozřejmě, Derry,“ řekl.
Starší muž měl promodralé rty. Derry znovu pomyslel na nacpaný 

měšec ukrytý v teple u přirození.
„Já…. ehm… už s vámi dál nepůjdu,“ oznámil mu Derry a díval 

se na vlastní nohy, aby neviděl zklamaný výraz, který se dozajista 
objevil na mnichově tváři. „Musím na hrad, setkat se s jistým člově-
kem. Nějaký čas se tam zdržím.“

„Ach tak,“ odpověděl bratr Petr. „Aspoň tedy půjdeš s Božím po-
žehnáním, Derry.“

K Derryho úžasu natáhl starší muž ruku, položil mu ji na rozbo-
lavělou pokožku temene a jemným tlakem ho přiměl sklonit hlavu. 
Nebránil se, tak podivně ho dojala starcova víra, a bratr Petr zatím 
vzýval svatého Kryštofa a Františka, aby Derryho neopouštěli na jeho 
cestách a ve zkouškách, jež ho čekají.

„Děkuji, bratře Petře. Bylo mi ctí.“
Starší muž se na něj usmál a spustil ruku.
„Doufám, že ti, jimž se chceš vyhnout, budou oslněni sluncem, 

Derry. Budu se modlit, aby byli stejně slepí jako Šavel z Tarsu, až je 
budeš míjet.“

Derry na něj překvapeně zamrkal a bratr Petr se zasmál.
„Málokdo z těch, kdo se k nám připojí, si už první nebo druhý den 

cesty nechá udělat tonzuru, Derry. Přesto si troufám říct, že ti ne- 
ublížila, navzdory tomu, jak drsně zachází bratr Jan s břitvou.“

Derry na něj pobaveně hleděl i navzdory rozpakům.
„Jen by mě zajímalo, bratře, čím to, že někteří z vás mají vyhole-

né kolečko sotva na tři prsty, zatímco mně jste oholili lebku snad 
až k uším.“
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Petrovi se zablesklo v tmavých očích.
„To bylo mé rozhodnutí, Derry. Řekl jsem si, že když člověk tolik 

touží po tonzuře, měli bychom jeho touhu uspokojit co možná nej-
vrchovatěji. Odpusť mi, synu, jestli můžeš.“

„Samozřejmě, bratře Petře. Dovedli jste mě až sem bezpečně a v po-
řádku.“

Z náhlého popudu si Derry vyhrnul plášť a sáhl hluboko do jeho 
záhybů pro měšec. Vtiskl jej Petrovi do dlaně a sevřel mu prsty ko-
lem vlhké kůže.

„To je pro vás. Je tam toho tolik, že vám to všem vystačí na měsíc, 
možná i déle.“

Bratr Petr měšec zamyšleně potěžkal a napřáhl ruku zpátky k Der-
rymu.

„Bůh se o nás postará, Derry. Pokaždé. Tvoje dobrota mě dojímá, 
ale tohle si nech.“

Derry zavrtěl hlavou a couval se zdviženýma rukama.
„Je tvůj, bratře Petře. Prosím!“
„Dobrá, dobrá,“ přitakal starší muž a schoval měšec. „Jsem si jistý, 

že pro něj najdeme využití nebo někoho, kdo jej bude potřebovat víc 
než my. Jdi s Bohem, Derry. Kdo ví, třeba přijde čas, kdy se k nám 
rozhodneš připojit na víc než jen na pár dní. Budu se za to modlit. 
Pojďte, bratři, začíná znovu pršet.“

Každý ze skupiny potřásl Derrymu rukou a popřál mu štěstí, do-
konce i Mlčenlivý Godwin, stále skloněný pod tíhou brusného ka-
mene: div mu nerozdrtil ruku svou obří pěstí a poplácal Derryho 
po plecích.

Derry osaměl na ulici na vrcholu kopce před hradem a díval se, 
jak skupina mnichů pomalu sestupuje dolů. Opravdu se znovu roz-
pršelo a on se otřásl a zamířil k bráně královské pevnosti. Intenzivní 
pocit, že ho někdo sleduje, jej přiměl dát se do klusu ve snaze nalézt 
úkryt za zdmi, tam, co se rýsovala temná postava strážného ve službě. 
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Derry už byl blízko a v šeru mhouřil oči. Strážný byl promočený až 
na kůži, stejně jako on sám: stál tu za každého počasí s halapartnou 
a zvonem pro případ, že by musel vyhlásit poplach.

„Dobrý večer, synu,“ pozdravil Derry a zvedl ruku, aby ve vzduchu 
udělal znamení kříže.

Strážný se na něj podíval.
„Tady nemůžete žebrat, otče,“ zavrčel drsně a po chvilce přemýš-

lení dodal, „je mi líto.“
Derry se usmál a v opáleném obličeji mu zazářily zuby.
„Pošli pro svého kapitána. Určitě za mnou rád sejde dolů.“
„Ne v tomhle dešti, otče, věřte mi,“ odpověděl muž nejistě.
Derry se rychle rozhlédl nahoru a dolů ulicí. Nikdo nebyl v dohle-

du a on cítil únavu a hlad.
„Řekni mu ,vinice‘ a on přijde.“
Strážný na něj chvíli pochybovačně hleděl a Derry čekal a snažil 

se tvářit tak sebejistě, jak v daný okamžik dovedl. Voják po nějaké 
době rezignoval, pokrčil rameny a pronikavě zahvízdal. Dveře vrát-
nice za jeho zády se otevřely a Derry slyšel, jak někdo nadává na 
déšť a zimu, co vítr zavál dovnitř.

Ze dveří vyšel muž s parádními kníry, které mu v dešti trochu splih - 
ly. Ještě si otíral ruce hadrem a na rtech měl čerstvé zbytky vejce. Mni- 
cha stojícího v lijáku si nevšímal a oslovil strážného.

„Co se děje?“
„Tenhle mnich, pane. Požádal mě, abych vás zavolal ven.“
Kapitán stráže na Derryho ani teď nepohlédl, a ten cítil, jak mu do- 

chází trpělivost. Rychle promluvil, ačkoli mu drkotaly zuby a hovo-
řilo se mu těžko.

„Je mi zima, jsem promočený a hladový, Hobbsi. Heslo zní ,vini-
ce‘ a královna si se mnou bude chtít promluvit. Pusťte mě dovnitř.“

Kapitán Hobbs už otevíral ústa a chystal se vztekle ohradit proti 
takovému tónu, když mu došlo, že ho někdo oslovil jménem a sou-
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časně pronesl heslo, které si musel už několik týdnů pamatovat. 
Ztuhl a jeho chování se okamžitě změnilo. Lépe si prohlédl špina-
vého mnicha, který stál před ním.

„Mistře Brewere! Dobré nebe, člověče, co to máte na hlavě?“
„Jsem v přestrojení, Hobbsi, když to musíte vědět. Tak co, necháte 

mě projít? Bolí mě nohy a je mi taková zima, že tady snad umřu.“
„Jistě, pane, samozřejmě. Zavedu vás ke královně. Její Výsost se 

po vás zrovna před několika dny ptala.“
Když opouštěli nešťastného strážného a mizeli v teple, rozpršelo 

se ještě víc a kapky deště vojáka doslova bičovaly.

Ačkoli byl Derry nesmírně unavený a utahaný, nemohl nepostřeh-
nout, že sotva jej Hobbs uvedl do královských komnat, všechno ztich-
lo. Sluhové při chůzi nevydávali obvyklý hluk, a pokud vůbec hovo-
řili, pak jen šeptem. Než ho Hobbs stihl dovést ke správným dveřím 
a sdělit další heslo dvojici strážných, byl už si Derry jistý, že se na 
králově zdravotním stavu nic nezměnilo. Uplynulo dobrých čtrnáct 
měsíců od chvíle, kdy král Jindřich upadl do tak hluboké mdloby, 
že ho nedokázali probudit. Rok 1454 mezitím dospěl na konec léta 
a na trůnu v Londýně stále neseděl král: místo něj panoval vévoda 
z Yorku coby protektor a obránce království. Anglie měla spoustu 
zkušeností s vládou regentů zastupujících nezletilé krále – i samot-
ný Jindřich zdědil trůn jako dítě a museli za něj vládnout spolehliví 
mužové. Jiné to bylo s duševní chorobou, kterou král nepochybně 
zdědil po matce a poskvrněném rodu francouzských králů.

Derry strážným dovolil, aby jej důkladně prohledali. Uspokojilo 
je, že u sebe nemá zbraň – přinejmenším žádnou nenašli –, a tak mu 
otevřeli dveře do vnitřních komnat a ohlásili jeho příchod.

Derry rychle vstoupil a spatřil královnu, obědvající se svým cho-
těm. Na první pohled vypadal král Jindřich, jako by normálně seděl 
s hlavou skloněnou nad talířem polévky. Pak si Derry povšiml pro-
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vazu, jímž byl přivázán k židli, aby neupadl, i sluhy krmícího svého 
pána lžící. Sluha při Derryho příchodu vzhlédl. Když Derry přistou-
pil blíž, viděl, že má Jindřich kolem krku bryndák, na kterém končí 
stejné množství polévky jako v jeho břiše. Tučný vývar králi stékal 
po ochablých rtech, a když Derry poklekl a sklonil hlavu, uslyšel, 
že Jindřich vydává tiché přidušené zvuky.

Kapitán Hobbs nepřekročil práh. Dveře se za Derrym zavřely a mla-
dá královna vyskočila z místa se zděšeným výrazem ve tváři.

„Co to máte s hlavou, Derry? Co jste si to nechal udělat?“
„Vaše Výsosti, chtěl jsem předejít tomu, aby si mě cestou k vám 

někdo všiml a hlásil každý můj krok. Nedělejte si prosím starosti. 
Vlasy mi zase dorostou, tak mi to aspoň bylo řečeno.“ Všiml si, že 
královna potlačuje smích, a to ho rozladilo.

„Vypadáte jako vajíčko, Derry! Nenechali vám na hlavě skoro nic!“
„Je to tak, Vaše Výsosti, ten františkán s břitvou si počínal obzvlášť 

důkladně.“ Derry se zvedl z pokleku a cítil, že se trochu potácí: kom-
binace tepla v místnosti a hladu způsobily, že náhle pocítil slabost.

Královně to neuniklo a úsměv jí zmizel ze rtů.
„Humphrey! Pomozte Mistru Brewerovi do křesla, než upadne. 

Rychle, nemá daleko k mdlobám!“
Derry se omámeně ohlédl po člověku, kterého oslovila. Cítil, jak 

ho někdo bere pod paží a usazuje na širokou dřevěnou židli. Zamr-
kal ve snaze sebrat myšlenky, které se mu náhle rozutekly. Připadal 
si trapně kvůli vlastní slabosti, tím spíš, že věděl, že bratr Petr je 
pořád někde venku na dešti a hledá stáj, v níž by mohl složit hlavu.

„Už to bude dobré, Vaše Výsosti,“ ujistil královnu. „Jsem jen pří-
liš dlouho na cestě.“ Nezmínil se o tom, že jej pronásledovali a on 
musel vynaložit veškerý důvtip a využít všech kontaktů, jen aby si 
udržel náskok před chlapy, kteří mu šli po krku. Jen za uplynulý 
měsíc ho třikrát vystopovali a pokusili se ho zlikvidovat, z toho dva-
krát v jednom týdnu, než se připojil k mnichům. Věděl, že jednou 
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už nebude mít dost rychlé nohy anebo nenajde bezpečný úkryt. Lidé 
vévody z Yorku kolem něj utahovali smyčku. Téměř cítil její drsná 
vlákna na hrdle.

Vzhlédl, aby poděkoval člověku, který mu pomohl, a úžasem vy-
třeštil oči, protože v něm poznal vévodu z Buckinghamu. Sir Hum-
phrey Stafford byl velký rudolící muž s nesmírnou chutí k jídlu. 
S Derrym si poradil snadno jako s malým dítětem a králův vrchní 
vyzvědač mohl jen žasnout sám nad sebou, jak hodně po cestě zhubl.

Vévoda se naklonil blíž, aby si jej lépe prohlédl, a s odporem svraš-
til velký baňatý nos.

„Ten má dost,“ prohlásil, k Derryho malé radosti se naklonil ještě 
blíž a přičichl k němu. „Jeho dech je sladký, Vaše Výsosti, a páchne 
hnilobou. Ať nám chce sdělit cokoli, měl by to vyklopit hned, než 
nám tu umře.“

Derry se s přimhouřenýma očima zadíval na tvář, jež se nad ním 
tyčila.

„Já neumřu, vaše lordstvo. Ještě nikdy se mi to nestalo.“
Nikdo z trojice po celou tu dobu ani na chvíli nepohlédl na krále Jind-

řicha. Ten seděl tiše u stolu, neviděl a nevnímal. Derry se konečně od- 
vážil zamžourat na něj zpod přivřených víček, ale vzápětí toho litoval. 
Král byl vyhublý a bledý, ale daleko horší byl zcela prázdný pohled 
v otevřených očích. Derry by přísahal, že hledí na mrtvolu, kdyby Jin-
dřich nedýchal a hlava se mu s každým nádechem lehce nezhoupla.

„Horkou polévku pro Mistra Brewera!“ rozlehl se Markétin hlas. 
„A chléb, máslo, další studené hovězí na česneku – všechno, co se-
ženete!“ Derry vděčně zavřel oči; teplo komnaty mu pronikalo do 
těla a všechna bolest náhle zmizela. Už dávno neseděl tak blízko 
pořádného ohně. Přemohla jej úleva i vyčerpání, a než mu pod nos 
snesli talíře s pokrmy, skoro spal. Vůně ho ale probrala a on se vrhl 
do jídla s náhle probuzenou chutí, která Markétě vrátila do oka ve-
selou jiskru. Derry cítil, jak jej horká polévka přivádí zpět k životu, 
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jako by se mu její lahodnost rozlévala do všech údů a prosakovala 
až do morku kostí. Derry si olízl rty a ulamoval chléb, tak čerstvý, 
že si jej ani nemusel namáčet do polévky.

„Myslím, že přece jenom přežije,“ podotkl suše Buckingham z dru-
hého konce stolu. „Na vašem místě bych si dával pozor na ubrus, Va- 
še Výsosti. Ten člověk se cpe tak, že by mohl zhltnout i ten.“

Derry si ho chladně změřil, ale držel jazyk za zuby, aby si nevyro-
bil dalšího nepřítele. Dost na tom, že už se ho snaží odstranit jeden 
vévoda. V tu chvíli mu to bohatě stačilo.

Rozvalil se na židli s vědomím, že mu královna dovolí víc, než 
by tolerovala většině svých služebníků. Byl jí za to vděčný. Utřel si 
ubrusem koutky úst a usmál se přitom na Buckinghama. Pak se ob-
rátil ke královně.

„Vaše Výsosti, děkuji vám za trpělivost. Dostatečně jsem se osvěžil 
a teď vám mohu sdělit novinky, které přináším.“

„Byl jste pryč dva měsíce, Derry! Co vás drželo celou tu dobu tak 
daleko od krále?“

Derry se napřímil a odsunul talíř právě včas, aby ho sluha mohl 
odnést.

„Vaše Výsosti, snažil jsem se rozhojnit řady těch, kdo mi nosí 
zprávy. V domě každého šlechtice mám muže i ženy oddané králi 
Jindřichovi. O některé jsem přišel: buď je odhalili a uvěznili je, nebo 
museli prchnout. Jiní se přesunuli na důležitější místa a zřejmě si 
mysleli, že je tím pádem začnu lépe platit. Dal jsem si tu práci a vy-
světlil jim, že věrnost králi nelze vyčíslit penězi, třebaže by někteří 
z nich chtěli za každou službu třicet stříbrných.“

Královna Markéta byla krásná mladá žena kolem pětadvaceti let, 
s čistou pletí a štíhlou šíjí. Zatímco Derry hovořil, mhouřila oči, které 
jí těkaly k manželovi, jako by po všech těch měsících mlčení mohl 
zničehonic promluvit. Derry s ní z celého srdce soucítil – měla za 
manžela člověka, který ji vůbec nepoznával.
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„A co York, Derry? Povězte mi o něm.“
Derry vzhlédl ke zdobenému stropu, nadechl se a přemýšlel, jak nej- 

lépe popsat Yorkovo panování, aniž by Markétu připravil o všechnu 
naději. Skutečnost byla prostá: vévoda si při správě země nevedl vů-
bec špatně. Pokud Derry mohl Richarda Plantageneta z něčeho vinit, 
neschopnost to určitě nebyla. V hloubi duše si uvědomoval, že vévoda 
zvládá rozsáhlou a složitou státní agendu s poněkud větší dovedností 
a porozuměním, než jakých byl kdy schopen král Jindřich. Jenže tohle 
nemohl vyprávět králově mladé choti, dychtící po dobrých zprávách.

„Nijak se netají svou podporou Nevillů, Vaše Výsosti. S pomocí 
vévody z Yorku a hraběte ze Salisbury získávají Nevillové další pan-
ství a půdu po celé zemi. Slyšel jsem aspoň o tuctu případů, kdy se 
s nimi někdo soudí kvůli pozemkovým záborům.“

Královně vyvstaly na čele vrásky a netrpělivě mávla rukou.
„Chci slyšet o vzpourách, Derry! O jeho nezdarech! Pověz mi o tom, 

jak lidé v Anglii tomu člověku vypovídají poslušnost!“
Derry na okamžik zaváhal, než pokračoval dál.
„Posádka v Calais odmítla plnit rozkazy, Vaše Výsosti. Je Yorkovi 

trnem v oku, se kterým musí něco dělat. Největší vojenská síla, jakou 
má koruna k dispozici, prý neviděla žold od pádu Maine a Anjou. 
Podle posledních zpráv, které mám, se vojáci zmocnili celé letošní 
stříže vlny a hrozí, že ji prodají na vlastní pěst.“

„To už je lepší, Derry, mnohem lepší. Vévoda k nim mohl vyslat 
hraběte Somerseta, aby s nimi vyjednával, kdyby neztratil podporu 
toho čestného muže kvůli útokům na mého chotě. Somerseta by 
vojáci poslechli, tím jsem si jistá. A víte, že York snižuje stavy krá-
lovy vlastní domácnosti? Dostavili se jeho lidé s listinami a pečetě-
mi a propouštějí věrné služebnictvo bez nároku na penzi. Odvádějí 
koně ze stájí a rozdělují je mezi přívržence svého pána. Takovou 
plemenitbu už nikdy nikdo nedá dohromady. To všechno kvůli bíd-
ným stříbrňákům, Derry!“
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„Slyšel jsem o tom, Vaše Výsosti,“ přitakal Derry stísněně. Ptal se 
sám sebe, kdy York vlastně spí, že toho za jediný rok stihl tolik. Potíže 
 s posádkou v Calais byly jednou z pouhých několika málo skvrn, kte- 
ré se daly nalézt na způsobu, jakým se zhostil úřadu lorda protektora.

Království si nevedlo špatně, a třebaže někteří reptali proti omezo-
vání výdajů na královskou domácnost, York spravoval státní finance 
tvrdou rukou a za získané prostředky si chytře kupoval další stou-
pence. Derry viděl, že pokud to tak půjde dál, není daleko doba, kdy 
si celá země bude přát, aby se král Jindřich raději nikdy neprobudil. 
On i Markéta potřebovali, aby Yorka stihla nějaká pohroma nebo aby 
se král rychle zotavil. Tu druhou možnost potřebovali ze všeho nej-
víc, než bude příliš pozdě. Derry znovu pohlédl na panovníka, jak 
se s prázdným pohledem pohupuje v křesle, a celý se otřásl, až mu 
na rukou vyrazila husí kůže. Bylo příšerné, že se živý člověk může 
nacházet v takovém stavu.

„Copak se to vůbec nelepší?“ zeptal se.
Markéta se v křesle trochu napřímila a obrnila se proti bolesti, než  

promluvila.
„Ten hlupák Allworthy je konečně pryč a o Jindřicha se teď starají 

dva noví lékaři. Musím snášet všechny ty zbožné lidičky, co do všeho 
šťourají a za mého manžela se pořád modlí. A on toho musel snést 
daleko víc – všechny ty odporné praktiky, které vám ani nebudu lí-
čit. Nic z toho jej nedokázalo přivést zpátky k vědomí. Buckingham 
je mi velkou oporou, ale i on už si občas zoufá, viďte, Humphrey?“

Vévoda vydal neurčitý zvuk a raději srkal polévku z misky, kterou 
měl před sebou.

„A co váš syn, Výsosti?“ zeptal se Derry co nejšetrněji. „Když jste 
ho ukázali králi Jindřichovi, neudělalo to s ním vůbec nic?“

Markéta stiskla rty.
„Jste jako ten opat Whethamstede, ten taky klade takové všeteč-

né otázky. Když jsme Jindřichovi ukázali dítě, napřímil se. Zvedl na 
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chvíli zrak a jsem si jistá, že chápal, co mu chce říct.“ Oči lesknoucí 
se slzami Derryho jasně varovaly, aby se neodvažoval nic namítat.

Derry si odkašlal a začal litovat, že sem vůbec chodil.
„Příští měsíc se sejde královská rada, Vaše Výsosti, aby vašeho 

syna Eduarda prohlásila následníkem trůnu a princem z Walesu. 
Pokud tomu York bude chtít zabránit, odhalí, že chce sám vládnout. 
Byla by to krutá rána, ale skoro bych si přál, aby to udělal. Aspoň by 
všichni ostatní pochopili, co se skrývá za jeho hodností protektora 
a co zamýšlí. Ti ze šlechticů, kteří se stále zdráhají a odmítají vidět 
pravdu, by ji už nemohli popírat.“

Markéta pohlédla na manžela a ve tváři se jí zřetelně zrcadlila úz- 
kost.

„Já si nic takového přát nemohu, Derry. Můj syn je následníkem 
trůnu. Jen kvůli malému Eduardovi jsem strpěla to ponížení, když 
byli York a Salisbury přítomni u porodu, plížili se kolem mé postele 
a nakukovali pod pokrývku, aby se ujistili, že mi tam nepodstrčili 
cizí novorozeně! Když chtěl lord Somerset chránit mou čest, skoro 
došlo na rány. Občas lituji, že tehdy Plantageneta na místě neprobodl  
mečem za jeho drzost a urážky. Ne, Mistře Brewere, ne! Nesmím 
ani pomyslet na to, že by ti zbabělci zpochybnili práva mého syna!“

Derry zrudl při představě toho, co všechno musela snášet, i když 
už o tom mnohokrát slyšel. Na jednu stranu žasl nad zvrhlým uva-
žováním člověka, kterého mohlo vůbec napadnout, že by královnino 
těhotenství bylo předstírané a někdo mohl do komnaty propašovat 
cizí dítě. Aspoň že tohle podezření nyní padlo, třebaže tu a tam stá-
le prosakovaly pověsti, že Eduardovým otcem není král. Šeptem se 
mluvilo o Somersetovi a svědomití informátoři to donesli k Derry-
ho uším. Derry věděl, jak úzkostlivě si Somerset zakládá na své cti, 
a nepochyboval, že jde o sprosté lži, ovšem chytře vymyšlené.

Jak tak seděl a přemýšlel, přistihl se, že se pohupuje skoro ve stej-
ném rytmu jako král. Znovu jej začala přemáhat únava. Blahořečil 
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Markétě, že si toho všimla a vybídla jej, aby vyhledal péči sluhů a šel 
si odpočinout. Poklekl před ní, uklonil se vévodovi z Buckinghamu 
a na odchodu se ještě jednou ohlédl po králi, jenž dál strnule seděl, 
slepý a hluchý ke všemu, co se dělo kolem něj. Pak Derry klopýta-
vě následoval sluhu, který mu ukázal místnost páchnoucí vlhkostí 
a prachem. Ani se neobtěžoval svléknout si mokrý plášť, padl na 
postel jako podťatý a usnul.
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Společnost svatebčanů se probouzela s dobrou náladou. Ti, které po 
minulé noci bolela hlava, trpělivě čekali v řadě na misku dušeného 
hovězího s knedlíky, výživného a mastného pokrmu, jenž se smísí 
s vypitým silným pivem a uklidní rozbouřené žaludky. Protože ne-
byla středa, pátek ani sobota, neměli důvod nejíst maso, ale mnozí 
z nich nebyli zvyklí cpát si břicho tak brzy po ránu. Svatební veselí 
však vybízelo k nestřídmosti a hosté i sluhové se aspoň mohli chlu-
bit, že hodovali, až se s nimi začal točit svět a praskaly jim opasky.

Coby hlava klanu Nevillů byl Richard, hrabě ze Salisbury, ve sdílné 
náladě. Právě vyprázdnil močový měchýř do křoví a s jistým zalíbe-
ním sledoval stoupající oblak páry. Svatba proběhla dobře, jeho syn 
Jan na všechny zapůsobil a počínal si důstojně. Salisbury si s úsmě-
vem zastrčil halenu do kalhot, zavázal si tkanici a zívl, až mu pras-
kalo v pantech. Vypil toho víc, než bylo pro muže jeho věku zdrávo, 
takže se potil i v chladném úsvitu, ale bylo by hodně špatné, kdyby 
otec nemohl řádně oslavit svatbu vlastního syna. Tím spíš, že Maud 
byla pohledná, silná dívka se širokými boky a okrouhlé důlky na 
pravé tváři svědčily o tom, že přestála neštovice a nemůže je už pře-
nést na nikoho z rodiny. Hrabě si nenechal ujít to potěšení osobně 
dohlédnout na stavbu svatebního stanu na louce pokryté mechem, 
halekal s ostatními a volal dobré rady na novomanžele, kteří byli rudí 
až po uši, zatímco se stan otřásal milostným soubojem a záchvaty 
nevěstina nervózního smíchu. Nakonec jej jeho vlastní žena, hra-
běnka Alice, odvlekla pryč a odehnala i ostatní muže, aby měl pár 
aspoň špetku soukromí.

Sluhové rodiny Nevillů se pak odebrali k bujaré pitce a vyprázdnili 
měchy piva i bílého sherry, které s sebou celou dobu vezli na vozech. 
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Jen nemnozí z nich ráno vstali, aby s jásotem pozdravili mladého 
Jana, když před stanem vyvěsil prostěradlo potřísněné panenskou 
krví. On sám se po chvíli znovu vynořil ze stanu, hrdě procházel da-
vem a nechal se plácat po ramenou. Vše trochu pokazila jeho matka, 
když ho zastavila a před zraky všech mu setřela šmouhy z obličeje.

Byl to dobrý den a počasí vydrželo. Menší společnost by byla mohla 
přečkat noc v zájezdním hostinci, ale Salisbury se vypravil na sever 
s více než dvěma sty vojáků a lukostřelců. Za poslední rok přišlo po 
celé zemi o život příliš mnoho mužů, než aby hrabě riskoval bezpečí 
vlastní ženy a dětí a vydal se kamkoli bez doprovodu svých nejvěr-
nějších ozbrojenců.

Sluha mu přinesl malou dřevěnou stoličku a holicí stolek, postavil 
je do trávy a na stolek rozložil bílý ručník, břitvu, lahvičku s olejem 
a umývadlo plné horké vody. Salisbury si líně promnul strniště na 
bradě a zachmuřeně myslel na všechnu práci, jež ho čeká. Byla to 
úleva nezabývat se několik dní správou vlastních majetků a úřado-
váním, především v hodnosti kancléře lorda protektora. Na krátkou 
dobu byl jen pyšným otcem doprovázejícím novomanželský pár do 
bezpečí domova. Dny strávené na cestě budou bezpochyby jediné 
z celého roku, kdy bude mít pokoj od povinností. Sheriff Hutton pat-
řil k jeho oblíbeným sídlům, kdysi tam se ženou strávili část líbánek. 
Věděl, že Alice to místo znovu ráda uvidí, třebaže se tam nebudou 
moci zdržet dlouho. A jeho syn a snacha tam ochotně pobudou ně-
jaký týden – alespoň vyřeší všechny záležitosti spojené se správou 
majetků, které Maud přinesla rodu Nevillů věnem.

Salisbury se při té myšlence pousmál, usadil se na stoličce a nechal 
si přehodit ručník přes ramena, zatímco mu sluha nanášel na tvář 
teplý olej a obtahoval břitvu. Salisbury si představoval, jak kdesi na 
skotských hranicích, v kraji, kde podle něj neustále buď mrzlo, nebo 
padal bodavý déšť, zuří šíleným vztekem jeho dávný druh, hrabě Per-
cy. To pomyšlení mu ještě víc zpříjemnilo již tak dokonalé letní ráno.
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Sluha si nachystal břitvu a Salisbury zvedl ruku.
„Uděláme to zajímavější, ano, Rankine? Pokaždé když mě řízneš, 

přibude ti na zádech pruh od biče. Když mě neřízneš ani jednou, do-
staneš půldukát. Co na to tvoje černočerné srdce hazardního hráče?“

„Skvělý nápad, můj pane,“ odpověděl Rankin.
Byla to jejich stará hra. Sluha sice dostal za ta léta asi pětkrát bi-

čem, ale zároveň si vydělal na slušné věno pro tři dcery a byl si jistý, 
že hrabě to velmi dobře ví. Jistou rukou holil Salisburymu zarostlý 
krk. Kolem nich pobíhali ozbrojenci, navzájem se šťouchali, šklebili 
se a uzavírali mezi sebou tiché sázky, zatímco balili tábořiště a chys-
tali se ke zpátečnímu pochodu.

Ze stanu se vynořila hraběnka Alice, bosýma nohama ohmatávala 
trávník a zhluboka vdechovala ranní vzduch. Chtěla něco zavolat, ale 
rozmyslela si to, když viděla, že se manžel právě nechává holit. O Ran-
kinovi bylo známo, že si mincí vyhraných v sázce cení mnohem víc 
než běžného platu. Alice tam dlouho stála a se zjevnou náklonností 
pozorovala svého muže: těšilo ji, že navzdory věku stále překypuje 
silou a zdravím. Za několik málo měsíců měl oslavit pětapadesáté 
narozeniny a ona už přemýšlela o vhodném dárku.

Když se ozval dusot běžících nohou, část obecenstva se ohlédla, 
ale Rankin nadále škrábal a holil, plně soustředěný na svůj úkol 
a odměnu. Když Salisbury pomalu a opatrně vzhlédl, spatřil jedno-
ho z chlapců doprovázejících svatebčany. Nejasně si na něj vzpomí-
nal: minulou noc sluha mocně nasával z vinného měchu a pak mu 
k velkému pobavení mužů bylo hrozně špatně.

„Pane hrabě!“ vykřikl chlapec, smykem zastavil a poulil oči na 
člověka, který se nechá holit uprostřed pole.

„Co se děje?“ zeptal se klidně Salisbury a nastavil bradu, aby mu 
ji Rankin mohl snáze oholit.

„Blíží se nějací muži, pane. Vojáci a lučištníci, všichni se hrnou 
sem!“
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Salisbury sebou trhl a zaklel, když ho břitva řízla do tváře. Prud-
ce vstal a popadl ručník přehozený přes ramena, aby si z obličeje 
otřel olej a krev.

„Do sedel!“ zařval na překvapené muže okolo sebe.
Odběhli pryč pro koně a zbraně.
„Sem s mým hřebcem! Rankine, ty nešikovné hovado, pořezal jsi 

mě! Koně! Při svatých kostech, Alice! Obuj se!“
Ospalá scenerie se rázem proměnila: muži pobíhali všemi směry, 

klopýtali a přivolávali své velitele. Než se stihl Salisbury vyšvihnout 
do sedla, vklínilo se mezi svého pána a neznámé příchozí několik 
řad jezdců. Ti, kdo měli nejostřejší zrak, volali pořád dokola a znovu: 
„Lukostřelci!“ Sluhové házeli jezdcům štíty a nevillovští lučištníci 
vyrazili vpřed a v běhu napínali luky.

„Pane, vaše brnění!“ vyjekl Rankin a popadl do náruče hromadu 
železa, přičemž jednu ruku provlékl rozepnutým kruhovým nákrč-
níkem, jehož druhá polovina se houpala v pantech. Utíkal koni po 
boku, zatímco Salisbury klusal pryč. Komorníky, kteří by měli hra-
běte obléknout, nebylo nikde vidět. Rankin málem skončil pod ko-
pyty, když podával pánovi dlouhý meč a klopýtl.

„Není čas, Rankine. Ale vezmu si aspoň ten nákrčník. A přines 
mi nějaký štít, ano? Jeden visí tamhle na stromě, vidíš?“ Natáhl se 
po nákrčníku, který mu Rankin hodil, zachytil jej ve vzduchu a za-
cvakl si jej kolem krku. Vepředu na něj už trpělivě čekalo sto pade-
sát pěšáků a šedesát lučištníků. Když se Salisbury ohlédl, zjistil, že 
se našli koně i pro jeho manželku a syna. Vedle nich stála nevěsta 
a propletené prsty jí zbělely. Při pohledu na ten bezbranný hlouček 
přelétl hraběti po tváři stín. Otočil koně a jeho syn při dusotu blíží-
cích se kopyt vzhlédl.

„Co se děje, otče? Kdo to sem jede?“
„To zatím nevím,“ odpověděl Salisbury. „Budu jich muset pár ušet řit, 

abychom se mohli zeptat, co jsou zač. Ty zatím koukej dostat matku 
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a Maud do bezpečí. Tady tohle není tvoje věc, Jene. Dneska ne.“ Raději už 
nedodal, že kdyby mladý pár přišel o život, mohly by se všechny ty cen- 
né majetky a panství, které Maud přinesla věnem, vrátit lordu Crom-
wellovi, nebo dokonce znovu padnout do rukou Percyů. A zrodil by se 
přesně ten druh pře, jaké zaměstnávají královské soudce po dlouhé 
měsíce či roky. Ale podobné řeči se nehodilo vést před čerstvou novo-
manželkou, a to ani takovou jako Maud, která se k velkému potěšení 
hraběte Salisburyho vyhoupla do sedla právě tak mrštně jako každé 
jiné selské děvče se zdravým kořínkem. Dlouhé sukně se jí vyhrnuly  
hodně vysoko a Salisbury se raději odvrátil, protože se dívala jeho že- 
na. Jan zrudl, sesedl a začal stahovat jednotlivé vrstvy látky co nejníž.

„Nech toho, synu. Už jsem viděl dívčí nohy. Alice, poslouchej ve 
všem našeho syna. Chci, abyste byli v bezpečí. Vyhněte se každé vřa-
vě, a kdybychom prohráli, utíkejte na jih, zpátky do Tattershallu.“

„Sheriff Hutton je blíž a náš,“ namítla jeho žena. Hraběte už to táh- 
lo pryč a ona nechtěla plýtvat slovy.

„Cesta vpřed je nejistá, Alice, bezpečná je jen cesta zpátky. Násle-
dujte Jana. Na jihu je klid a u Cromwella budete určitě v bezpečí, než  
se najde někdo z rodiny, kdo nás pomstí. Tedy v případě, že bych 
padl. Mám s sebou svoje nejlepší muže, Alice. Vsadil bych na ně po-
slední groš.“

„Máme vyrazit hned?” zeptala se hraběnka.
V tu chvíli ji Salisbury miloval pro její vážný výraz i nebojácnost. 

Viděl, jak Maud starší ženu upřeně sleduje a začíná se učit, co to 
obnáší být jednou z Nevillů.

„Ne, teprve až se vám donese, že jsem padl nebo že jsme poraženi. 
Do té doby to pro vás bude bezpečnější tady, na dohled mých mužů, 
než kdybyste se vydali na cestu.“ Zarazil se, protože mu došlo, že pro-
tivník je mohl v noci obejít a odříznout jim únikovou cestu na jih.

„Cartere! Pojeď sem, prosím!“ zavolal na podsaditého jezdce, kte-
rý je právě míjel.
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Muž sebou v sedle trhl, natáhl se, aby zjistil, kdo ho volá jménem, 
a pak velmi zručně obrátil koně skoro na místě.

„Jsi dobrý chlap, Cartere,“ oslovil jej hrabě, když se jezdec přiblí-
žil. „Potřebuju, aby pár lidí vyrazilo k jihu a zjistilo, jak to vypadá 
s ústupovou cestou. Vezmi si čtyři muže a podáš zprávy tady paní 
hraběnce.“

„Ano, můj pane,“ odpověděl muž, zvedl hledí a ostře zahvízdal, 
aby upoutal pozornost spěchající skupiny jezdců.

„Výborně,“ zabručel Salisbury a usmál se na ženu a syna. „Teď mě 
potřebujou jinde. Ať vás Bůh provází. Dámy, synu – hodně štěstí.“

Spustil hledí a kopl koně patami. Litoval, že nemá holínky s ostru-
hami, jež by přiměly jeho hřebce vyrazit vpřed přes každou překážku 
i přes mrtvoly. Aspoň že v pravici třímal meč, v levici štít a kolem 
krku měl plát poctivého železa. To bude muset stačit.

Klusem dojel až k řadám nevillovské jízdy, které se rozestoupily, 
aby mohl projet a stanout jim v čele. Teprve nyní Salisbury spatřil 
velké množství jezdců i pěšáků přibližujících se beze spěchu k jeho 
pozicím. Mžoural do dálky a litoval, že nemá stejně ostrý zrak jako 
ten mládenec, který si nepřátel všiml jako první. Hrabě nepoznal, 
co jsou zač: na štítech neměli erbovní barvy a nenesli žádné pra-
porce. Při pohledu na jejich počty suše polkl – přesila byla víc než 
trojnásobná.

„Moje žena tvrdila, že si vás s sebou nemám brát tolik, že jde je-
nom o takovou svatební vyjížďku,“ poznamenal k nejbližšímu ozbro-
jenci a muž se zašklebil. „Jestli některý z nás přežije, ať je tak laskav 
a vyřídí jí, že se mýlila. Taková zvěst ji určitě potěší.“

Ti, kdo stáli nejblíž, se zasmáli a Salisburyho potěšila jejich ne-
bojácnost. Když byl naposledy královským správcem skotského po-
mezí, bojovali všichni tihle chlapi daleko na severu proti hordám 
divokých Skotů. Dokonale se vyznali ve svém řemesle, nosili pevné 
brnění z ocelových kroužků nebo plátů a mohli se spolehnout na 



66

šedesát skvělých lukostřelců schopných zasáhnout ptáka v letu, po-
kud byl cenou za přesnou mušku džbán piva.

„Harcovníci, na ně!“ zavelel Salisbury a vyslal lučištníky vpřed do 
vysoké trávy. První linie blížících se oddílů se zbarvila krví. Nepřítel 
si zatím počínal stejně jako on: posílal tmavé řady lukostřelců daleko 
před jádro vojska, aby v šicích protivníka vyvolali zmatek a způso-
bili zkázu. Muži s luky se brzy setkají uprostřed vyprahlých pastvin 
a budou si navzájem prostřelovat hrdla šípy. Rozhodnou jejich po - 
čty a Salisbury napínal zrak, aby zjistil, kolik nepřátel má proti sobě. 
Jeho hřebec si odfrkl; otálení jej znervózňovalo stejně jako udidlo 
v tlamě. Hrabě se natáhl a poplácal ho po krku.

„Klid, chlapče. Musíme nechat lučištníky, aby nám proklestili cestu.“
Obě strany se mezitím zastavily a jen lukostřelci se míhali mezi 

stromy a stébly trávy, vířili prach a plašili hejna motýlů. Salisbury 
v tom zlatavém jitru odhodlaně sevřel meč, přestože musel čelit 
přesile, a předklonil se, až kožené sedlo zavrzalo. Osobní nepřátele 
počítal na tucty, ale jen jeden z nich by se odvážil užít síly a zároveň 
měl dost peněz i mužů, které proti němu mohl vyslat.

„Percy!“ zamumlal si hrabě pro sebe. Doufal jen, že ten staroch je 
na bojišti osobně přítomen, aby se mohl Salisbury stát svědkem jeho 
záhuby. Bylo pozdě vyčítat si, že nepředvídal náhlý útok. Na synovu 
svatbu vyrazil s tolika ozbrojenci, až to všechny zaráželo, ale teď měl 
proti sobě celé jízdní vojsko. Měl tušit, že Percy nezůstane sedět v Aln - 
wicku a nebude nečinně přihlížet ztrátě svých panství. Salisbury vě- 
děl do nejmenších podrobností, co obnáší cromwellovské věno. Jed-
ním z důvodů, proč byl tak šťastný, že mu spadne do klína, byla 
představa, jak těžce to ponese starý šlechtic ovládající sever země.

Zavrtěl hlavou, aby zahnal výčitky i pochybnosti. Jeho muži měli 
dobrý výcvik a byli mu fanaticky oddaní. Budou mu sloužit do roz-
trhání těla.

†
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Lord Tomáš Egremont sledoval, jak se od něj klusem vzdalují úhled-
né řady lučištníků. Přestože dlouhé léto sežehlo trávu téměř doběla, 
dosahovala pořád takové výšky, že stačilo pokleknout na jedno kole-
no a člověk se v ní ztratil. Egremontovi trvalo zatraceně dlouho, než 
v neznámé krajině nevillovskou družinu vůbec vypátral. Předešlého 
večera vyslal Trunning zvědy na všechny strany a rozprostíral síť do 
stále větší šířky, až se konečně jeden z pátračů přiřítil zpět a celý rudý 
ve tváři halasně oznamoval svou novinu. Tomáš ještě zíval a ospa- 
le se rozhlížel, zatímco jeho hejtman už šikoval muže k pochodu.

S Trunningem si vyměnili jen málo slov, protože všechno bylo do-
mluveno už na nádvoří hradu Alnwick. Tomáš si mohl stokrát říkat, 
že toho kyselého šlachovitého mužíka k ničemu nepotřebuje, jenže 
Trunning uměl velet. Vždycky se objevil, aby udělil rozkazy, a staří 
vojáci i řemeslníci z města na ně čekali. Pokud mohl Tomáš soudit, 
nebyla to žádná věda. Stačilo mít oči na stopkách a nebát se trochu 
zařvat. Tomáš si nebyl jistý, jestli si to jen nenamlouvá, ale kdyko-
li se jejich pohledy setkaly, četl v Trunningových očích pohrdání. 
Jenže co na tom záleželo? Svatebčany vypátrali, a i když je chránilo 
nečekaně mnoho ozbrojenců, percyovský oddíl byl dost silný na to, 
aby je všechny pobil.

Tomáš zastavil koně uprostřed řady jezdců tvořící pravé křídlo šiku 
o síle pěti set mužů s halapartnami a meči. Rychlý pochod za úsvitu 
způsobil, že se všichni leskli potem. Konečně si mohli oddychnout, 
protože kupředu teď postupovali jen lukostřelci. Alespoň že slunce 
zatím nepálilo tak silně. Později jim nastanou pravá muka, až bu-
dou klesat pod tíhou brnění a zbraní, jimiž se budou muset ohánět. 
Lord Egremont se při té myšlence ušklíbl, ale úsměv mu zmizel ze 
rtů, když viděl, jak se Trunning se svým koněm zařadil do vyčkáva-
jícího šiku. Ten člověk si nedal ani na chvíli pokoj a Tomáš slyšel, 
jak ochraptěle vyhrožuje nějakému nešťastníkovi, který opustil při-
dělené místo v řadě.
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Před ním zmizelo v křoví šestkrát dvacet lučištníků; každý z nich 
teď bojoval sám za sebe, postupoval vpřed a vyhledával cíl. Tomáš 
neměl tušení, zda s sebou Nevillové také mají lukostřelce. Pokud 
ne, jeho sto dvacet mužů rozpoutá svými šípy jatka a rozmetá ne-
přátelské řady, aniž malá percyovská armáda přijde byť jen o jedi-
ného člověka.

Prudce vzhlédl, když zaslechl něčí výkřik. V dálce vyrazila z úkrytu 
potácející se postava. Rozlehly se další výkřiky a Tomáš viděl, jak na 
pruhu otevřené krajiny širokém jednu míli zmateně pobíhají muži, 
s trhnutím se zastavují, pak se znovu rozbíhají a vystřelují šípy daleko 
před sebe. Zachvěl se, když si představil, jak se udýchaní lukostřelci 
obezřetně rozhlížejí na všechny strany a čekají, že je každou chvíli 
někdo zpozoruje a tělem jim projede prudká bolest způsobená ší-
pem. Jejich úkol byl nezáviděníhodný a teď už bylo zřejmé, že také 
Nevillové si přivedli muže s luky.

Tomáš se nadechl, upřel chladný pohled před sebe, a aniž se prosil 
o Trunningův souhlas, zakřičel podél linie: „Udeříme na ně! Udržuj-
te řady a za mnou!“

Ozbrojenci sevřeli pevněji meče a sekyry, jezdci mlaskli a pobídli 
koně do pomalého kroku; lučištníci už musejí být na dostřel nepřá-
telských šiků a brzy je rozpráší.

Před Tomášem se náhle zhmotnili dva statní muži. Vynořili se 
z křoví a býlí. Zahlédl, jak napínají dlouhé luky, a tak tak stihl švi-
hem zdvihnout štít. O chvíli později se mu do něj s hlasitým zadrn-
čením zabodl šíp, až se Tomáš pod silou úderu zapotácel.

Druhý šíp prolétl kolem a za Tomášem někdo zařval bolestí nebo 
úlekem. Trunning právě křičel rozkaz, ale šik už se dal do pohybu. 
Nepřátelské lukostřelce bylo třeba smést a řada jezdců se zdviženými 
štíty, spuštěnými hledími a tasenými meči předjela pěší bojovníky. 
Tomáš pocítil nával vzrušení, když pobídl svého mohutného vraní-
ka ostruhami do cvalu.
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Oba muži s luky se snažili uniknout, a když k nim docválali první 
jezdci, vrhli se na zem. Tomáš viděl, jak se v oblacích prachu zoufale 
snaží odrážet údery kopyt a rány mečů, ale rytíři se přes ně přehnali 
a nechali je daleko za sebou, napospas válečným sekyrám rychle se 
blížících pěšáků.

Tomáš už byl daleko vpředu a řada jezdců se čím dál víc trhala, 
jak naráželi na přírodní překážky. Hřebec se pod ním nahrbil jako 
kočka připravená ke skoku a on jej raději zavedl do neprostupného 
trní, aby ho zbrzdil. Větvičky pod kopyty praskaly a křoví se vlnilo. 
Tomáš si urovnal štít, zaklonil se a zpomalil, aby ostatním příliš ne-
ujel. Nevillovský oddíl, od nějž ho dělilo už jen asi osm set yardů, 
mu tváří v tvář dusajícím koním připadal malý a bezbranný.

„Lorde Egremonte! Zpomalte, vy bláznivý…“
Když mu cestu zkřížil Trunning, Tomáš vztekle vzhlédl. Drobný 

mužík měl tu drzost vzít otěže jeho koně a škubnout jimi.
„Ruce pryč!“ zavrčel na něj Tomáš. Pak se ohlédl a teprve nyní 

zjistil, jak daleko za sebou nechal hlavní část svého šiku.
Trunning pustil Tomášovy otěže, zvedl hledí a s jistou námahou 

ovládl hněv.
„Nechtějí vás ztratit z dohledu, mladý pane, ale s takovou ty lidi 

uženete! Běžet půl míle v kroužkovém brnění je příliš. Kde jste ne-
chal rozum? To jste se tolik polekal lukostřelců? Klid, člověče, už 
jich tu tolik není!“

Tomáš pocítil nepřekonatelnou chuť srazit Trunninga ze sedla, 
a kdyby měl jistotu, že to otcův věrný služebník nečeká, troufl by si 
to udělat. Jenže Trunning byl starý ostřílený voják připravený v kaž-
dém okamžiku uskočit nebo naopak vyrazit do útoku. Dokonce i jeho 
kůň, starý ranec kostí uvyklý třesku mečů právě tak jako jeho pán, 
poskakoval drobnými krůčky ze strany na stranu. Tomášovi už došlo, 
že ho Trunning zarazil právem, ale starcova slova jej nepřestávala 
pálit a zlost mu zatemňovala zrak.
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„Hleďte si našich mužů, Trunningu. Hulákejte si a rozkazujte, jak 
je libo, ale jestli mi ještě jednou sáhnete na otěže, skončí vaše hlava 
naražená na kopí!“

K jeho nevoli se Trunning jen ušklíbl a ukázal směrem k nevillov-
ským šikům.

„Pokud to nevíte, lorde Egremonte, nepřítele máte tamhle, ne tady.“
„Někdy o tom pochybuju, ty zakrslý čubčí synu,“ odsekl Tomáš. 

Aspoň v tomhle si připsal bod. Trunningova tvář potemněla a hejt-
man už otevíral ústa, aby odpověděl, ale vzápětí se instinktivně skrčil 
před šípy vystřelenými z obou stran. Tomáš zaklel, když zahlédl dva 
lučištníky v kabátcích rudé a stříbrné barvy, jak klesají zasaženi ší-
pem do hrudi. Zvedl ruku na znamení díků směrem ke dvojici svých 
mužů, kteří je zneškodnili. Zasalutovali mu a klusali dál.

„Sevřít řady!“ zařval Trunning. „Všichni sem! Shlukněte se kolem 
Egremonta!“

Tomáš se v sedle marně vztekal, zatímco se okolo něj formoval šik.  
Slyšel sípání ozbrojenců, jak se k němu postupně trousili. V dusném 
dopoledním vedru těžce oddychovali a Tomáše se nepříjemně dotklo, 
že měl Trunning, jako ostatně vždycky, pravdu.

„Pohov a odpočívat,“ zavelel Tomáš a mužům se ve tvářích rozhos-
til výraz úlevy. „Dejte si vodu a čekejte. Vidíte? Je nás třikrát tolik co  
jich.“

Když se všichni zklidnili, vyrazil v jejich čele pomalu vpřed a jeho 
kůň opatrně překračoval roztroušená těla mrtvých lučištníků, z nichž 
trčely šípy jako bodliny. Na druhé straně stále se zužujícího pruhu 
země, jenž od sebe odděloval obě vojska, ještě pořád drnčely luky, 
ale Tomáš si říkal, že mezi mrtvolami je víc bojovníků v barvách 
rodu Nevillů než jeho vlastních šedivých mužů.

Po celou dobu, kdy se na loukách předháněl s ostatními jezdci 
a s Trunningem, nevillovský oddíl nepohnutě stál a vyčkával. Jak-
mile se však Tomášovi ozbrojenci pomalu hnuli, nepřátelská linie 



71

ožila a vyrazila vpřed. Tomáš zamrkal. Nevillů bylo žalostně málo 
a vydat se do míst, kde je mohl snadno obklíčit a pobít, od nich byla 
sebevražda. Myslel si, že se Salisbury opevní, pokusí se bránit svůj 
tábor co možná nejdéle a možná pošle nějaké jezdce pro pomoc. Ale 
zaútočit? To nedávalo smysl.

Pak k němu dolehl Trunningův pokřik: „Lukostřelci, miřte na 
přední řadu!“ Tomášovi se zlepšila nálada už při pohledu na tucet 
mužů vyskakujících z vysoké trávy, kde byli ukryti: zanechali hry na 
kočku a na myš s nevillovskými lučištníky a uposlechli rozkaz vyda-
ný Trunningem. Jakmile se vynořili, učinili totéž i střelci na druhé 
straně a všude okolo začaly znovu svištět šípy. Rozlehlo se krátké 
úsečné praskání a muži padali k zemi. Střely si na obou stranách 
vybraly krutou daň, ale Tomáš viděl, že šest nebo osm jeho vlastních 
střelců stále žije a cílí na nevillovské šiky. Na útěk bylo příliš poz- 
dě a oni vypouštěli šíp za šípem, dokud je nepohltilo moře nepřátel.

Salisburyho rytíři se s hurónským řevem valili na ty, kdo proti nim  
vysílali žihadla; koně i lidé na sebe naráželi a někteří už zaostáva-
li. Oba hlavní voje teď oddělovalo necelých dvě stě yardů a Tomáš 
cítil sucho v ústech a tlak v močovém měchýři. Pohybovali se sviž- 
ně, tihle nevillovští jezdci. Tomášovi konečně došlo, že čelí Salisbury-
ho osobní stráži, a nervózně polkl. Letmý pohled nalevo i napravo 
jej uklidnil. Jeho šik byl širší a početnější. Tomáš Percy, baron Egre-
mont, na krátký a vítězoslavný okamžik zvedl ruku, ale než stihl vy-
dat rozkaz k útoku, předešel ho Trunning, ten malý proradný všivák.
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4

Richard z Yorku měl dobrou a sdílnou náladu. Byl horký den a ve 
vzduchu se vznášel pach omítky a prachu z kamenných stěn. Malo-
vaná síň Westminsterského paláce byla stovky let stará a její tmavě 
rudý strop, rozpraskaný po celé délce, zůstával téměř pořád vlhký. 
Ale teď pro jednou vyschl a odér v místnosti se dal docela snést.

York se pohodlně opřel a muži sedící kolem protáhlého stolu si 
zatím předávali kus pergamenu dlouhý jako lidská paže. Brali jej do 
ruky s uctivou pozorností a znovu četli slova prohlašující Eduarda 
z Westminsteru za prince z Walesu a následníka anglického trůnu. 
Nejeden z přítomných lordů přitom vrhal kradmý pohled zpod za-
chmuřeného obočí po vévodovi z Yorku a snažil se pochopit, jaká 
hra se tady hraje. Edmund Beaufort, hrabě ze Somersetu, si dával 
na čas, opětovně pročítal formální prohlášení od začátku do konce 
a hledal v něm něco, co mu snad předtím ušlo.

Ve stále napjatějším tichu všichni čekali, až Somerset uchopí brk 
a podepíše se. Nedaleký westminsterský zvon odbil poledne a jeho du-
nění se neslo chodbami. York si odkašlal a Somerset prudce vzhlédl.

„Byl jste přítomen sepisování této listiny, můj milý lorde,“ podotkl  
York. „Nezamlouvá se vám snad její účel? Nebo její důsledky?“

Somerset vsunul jazyk mezi horní ret a zuby a zkřivil ústa. Nedo-
kázal nalézt jedinou nenápadnou kličku, jedinou šikovnou formula-
ci, jež by synovi krále Jindřicha upírala následnické právo. A přesto 
se nemohl zbavit podezření, že mu něco uniklo. York přece nemůže 
nic získat tím, že umožní další generaci rodu Lancasterů pokračo-
vat ve vládě. Pokud by měl někdy vznést nárok na trůn, je právě teď 
nejvhodnější chvíle, tím si byl Somerset jistý. Král Jindřich dosud 
nenabyl vědomí, nevěděl o sobě a jeho duch bloudil v temnotách. 


