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Nelitostna pozvanka

Mise Afghdnistdn je syrovym textem z terénu, kde pracuji
Lékari bez hranic. Zaroven je to velmi drsna, misty aZ nelitost-
na pozvanka do svéta vale¢né chirurgie a traumatologie. Tomas
Sebek je schopny chirurg, a to chirurg télem i dusi, a tak od ného
nelze o¢ekavat vybrouseny literarni styl a jemné odstiny vyznami
mezi fadky nebo hlubokomyslné ivahy nad smyslem humani-
tarni pomoci a lidského utrpeni. Mysli jako chirurg a pise jako
chirurg rozvolnénym a dynamickym stylem, jehoZ hlavnim a str-
hujicim prfinosem je autenticita, kterd étenare vtahne a vyplivne
az na konci kazdého denniho zapisu, na kterych je text postaven.

Doba se méni a chirurgové spolu s ni. Tomas neni a nechce
byt moudrym a ddstojnym panem doktorem, ktery by ze sebe
v predstirané skromnosti délal obdivovanou ikonu; je to ¢lovék
neuvéritelné vydrze, otevienosti a odvahy. Chrli ze sebe pocity,
postiehy a detaily bez jakékoliv autocenzury, témér bezmyslen-
kovité, néhu zakryva drsnym smyslem pro humor a pfehnanou
sebeironii. Takovy je autor. Dava k dobru sebe a svou zasadni
zkusSenost s Lékari bez hranic, jiz 1ze pfijmout i zatratit, nechat
se ji désit a dojimat, nebo autorovi nadavat za jeho ostentativni
chlapactvi a hrubost. Kazdopadné je to silny a strhujici denno-
denni pfibéh Gnavy a obétavosti v jedné z velkych nemocnic,
které Lékati bez hranic provozuji v oblastech ozbrojenych kon-
fliktd po celém svété.

Jan Trachta
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Totalni tupo a Sumak

Tak jo. Sedim v Istanbulu na letisti, je pil tfeti rano a mné
uz je vSechno jedno. Mél bych si prohliZet svoje novy sousedy,
co je vysypou jako mé v Kabulu, ale iinavny uZ je jen udrzet vika
trochu otevieny smérem k letadlu, aby neuletélo beze mé. Odpo-
ledni strach, stres, vycitky a stesky vystiidalo totalni tupo. Télo
potfebuje odpocivat a je mu Sumak, co si o tom mysli mozek.

Potfeti. Dvakrat Haiti a ted Afghanistan. Uz mé svrbélo. Po-
treti vyjizdim na misi s Lékati bez hranic. A furt je to jako poprvy.
Furt tak stejné tézky. Stadi si Fict, Ze si to beze mé doma docela
uzijou, a je to trochu lepsi. Ale zas tak moc to nepomaha. S ka-
mennym ksichtem opusti rodinu, kamarady a kolegy tak mozna
akorat Arnold. Mné jde délat frajera jen do ty doby, kdyZ uz mizi
za zatackou, abych jim to nedélal té€zsi.

Magor. Jestli jsem magor, tak ale musi bejt magofi vSichni
ty, co d€laj to samy. A znam jich uz docela dost. Vlastné urcité
néktery znas i ty! Kdo si mysli, Ze pro Clovéka v tisni pracujou
magori? Je to prace jako jina. Jen je trochu jinde. Nejsme arma-
da, neplnime hrdinsky ani politicky ukoly. Je to tézky. Ale taky
je to plny nadseni, vzruseni, inspirace a kreativity. Doufam. Ted
jsem ale mrzutej, tak alespon Ze to cestovani se zastavkama trva
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o den min neZ na Haiti. Ctyfi dny. Tak jdem, neotacej se furt,
za chvili jsme zpatky.

Ztratit identitu a délat zachranny kruhy

To je dé€sivej proces, vyridit si vSechny véci pred odletem. Trva
umérné tomu, do ¢eho v8eho kecas. Zakonzervovat a obstarat
vSechno, abych svou nepfitomnosti nasral limitné malo lidi.
Letos jsem to konzervoval vic nez tfi mésice dopredu. Nejdriv
rodinu. Predstavte si promyslet a zorganizovat den po dni dobu,
kdy jste v tahu. Zena by mi fekla, Ze je to kravovina, Ze jsem
krava. Méla by pravdu.

Zaplatit slozenky dopfiedu, zajistit topnou sezonu, domlu-
vit podélanymu krtkovi na zahradé, aby zastavil no¢ni rypadlo
a denni reprodukci a uchoval vrtkavy pfiméfi, nez se vratim...
Az kdyz je vSechno, co jsem mohl ud€lat doptfedu, hotovy, mam
natolik snesitelny vycitky svédomi, Ze mi to dovoli sbalit si kletr.

Letos jsem navic obstaraval rodiny dvé. Krom¢ ty vlastni taky
tu adoptovanou. Lyonela z Haiti a jeho Zenu Valerii, Juniora
a na posledni chvili se pfed mym odjezdem predc¢asné narodil
taky Marco. Uz rok Zijou v Praze, Lyonel se dostal do druhaku
na medicin€. To mate: $kolny, ubytovani, pojisténi, thrady za po-
rod a pé¢i o nezralce, obleceni, viza, postylku, koc¢arek, ¢estinu,
jizdny, jidlo, ockovani... Jesté furt nejvic mi dava zabrat fesSeni
hlavolamu, kterej vzniknul téhotenstvim i pfes aplikovany nit-
rodé€lozni télisko. Co damy? Libo brouka do hlavy?

Uz nejsem v nemocnici vlese - Nemocnice Hotfovice -, letos
délam na bfehu — Nemocnice Na FrantiSku. Ale tohle je stej-
ny. Domnély pfedani pacientd v nemocnici je dalsi zhovadilost.
To taky nejde. Tak aspon vymyslet, kdo mé zastoupi, dodélat
vSechny sakramentsky papiry. Na posledni chvili jsem operoval
plastiku jednomu pacientovi s diabetickym defektem na paté, se
kterym zapasime uz pres dva mésice. Naposledy jsem to docela
aspésné delal v karibskym Léogane. Nez to nechat zase infikovat,
chtél jsem to zkusit zaviit. Sance, Ze se to podafi? No, nebud
naivni...
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Odevzdat doptedu vykazy za dva mésice, co nebudu na na-
plavce... Vyplnény hodinama pfescasi, co jsem si od ledna stia-
dal. Doufat, Ze az se vratim, budu porad na tom samym misté
se zelenejma sestfickama? A taky moje skfinka - bude porad
ve stejnym pokoji s itulnym bordelem, kterej jsem tam nechal?
Zase je ale hezky nechat pratele ve vydavatelstvi u kostela - Me-
Ditorial -, aby mé piekvapili, Ze to beze mé bézi fantasticky hlad-
ce. Uz hlasili, jak se jim naramné dafi, kdyz do toho nekecam.

Vsude hodit domnély zachranny kruhy. V zavéru hlavné pro
sebe. Pro pocit, Ze jedu s ¢istym stolem.

Bruselsky headquarters

Tam jsem taky jeSté nebyl. Maj to pékny. Parlament a tak.
A Lékari bez hranic jsou sice vétSinou bez auta, zato ale pfi-
mo tady na nadrazi. Promastil jsem to méstem na zapdjcenym
bicyklu. Stejné jako par dni predtim v Londyné, tady to ale jede
vpravo. Prvni se vidim se Sugumi, drobna a krasna Japonka,
jak uz ty Japonky bejvaj, mtij pool manager. Sd€luje, Ze budu
vjednu chvili na misi spolu se dvéma japonskyma ortpedkama.
Sila! A moc mi dékuje, Ze jedu. Jakoby japonsky, nuti mé to
poklonit se, cheche.

Dalsi je Miguel z Peru. Anesteziologickej referent, chirurg
dneska chybi. Vlastné chirurgyné Lynette. Miguel je super. Vy-
myslel spoustu standardt a diky jeho smyslu pro evidenci vi
belgicka sekce na chlup presné, co v projektech déla. Klade mi
na srdce, at jsem skromnej, milej, diplomatickej. Ptam se, jestli
jedu zase jako ortoped? Tak pak bude tézky potladit aroganci!
Kolegové odpusti, vZdyt je to jen pfiznanej ortopedickej naturel.
Ne, vole, jedes jako chirurg. Tak to jo, to budu za slusnéka.

Naposledy mé brifuje Teuta, velmi pohledna Slovinka. Ale
neusmiva se. Holky, sméjte se! Dava mi podepsat papiry... jo,
a taky néjaky papiry. Tohle jsou jediny smlouvy a dokumenty,
ktery v zivoté nekontroluju. Jako v§emu v tyhle organizaci, i to-
muhle bezmezné véfim a bezhlavé se tomu odevzdavam. Tahle
firma je zaruka, Ze je to dobfe. Vic to nefesim.
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Hotovo. Automat na listky jsem na nadrazi nenasel, tak jedu
more na ¢erno. Pfestupuju na severnim nadrazi. Priznam se, Ze
mi po tejdnu to neustaly hledani v mapé€ v rtiznych evropskych
meéstech uz docela sere. PfemtiZzu se a najdu posledni pfestup
na letisté. Tam si sednu a pfepinam roli hustyho individualisty
na stadniho, vysoce organizovatelnyho, poslusnyho a vykonnyho
robota. To je ta kompletni zména identity, mista, ¢asu, navyki
a zaméreni. A musim Fict, Ze na par tejdnd je to fakt hustej tlet
zase!

Ve 3.10 istanbulskyho ¢asu nastupuju rozmrzele do bily kravy
A 330 smér Kaboul... Za¢iname!
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Afghanec si pere spodky

Kdyz po celodennim piistu vecer luxuju ptivodné narvanou
lednici, a i kdyz ¢tirkem, davam si v koupelné teplou sprchu
("), rikam si, jestli jsem na néjaky dovoleny, feknéme nékde
na privaté v Chorvatsku? A kdyz si po roce a ptl peru vumyvadle
spodKy... chapej, naposledy jsem si je sdm a ru¢né pral na druhy
haitsky misi, ne ze si beru ¢isty jednou za osmnact mésict... tak
kdy?z si tak peru a cumim na sebe do zrcadla, pfipadam si s téma
fousama vic jako Afghanec nez vSichni ti Afghanci kolem mé!
Tak jsem v Kabulu, nebo co?

Jsem. Pfipomina mi to pétkrat denné nejen muezzin, ale
taky americky bojovy vrtulniky, co nad Kabulem neustale pat-
rolujou. Kdyz jsme ptistavali, leti§té bylo narvany vojenskejma
strojema, kilometry ploch posety vrtulnikama, desitky B-écek...
Prijezd méstem na zakladnu mi pfipominal Port-au-Prince. Stej-
nej smrad nekvalitné spalovanyho benzinu a nafty, prach, vedro,
dopravni §pi¢ka. Jen na rozdil od Haiti, tady je kazdych 200 met-
rt vojenskd kontrola. Brnknul jsem domt, 108 K¢ za minutu
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volani, diky dvojko s biiSkem! A vjeli jsme na zakladnu.
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Seherazada a rajské zahrady

Jsem se lekl, Ze jsem na néjakym komparzu. U dveii mé pti-
vitala skute¢na Seherezada! Belgi¢anka ptivodem z Egypta v mist-
nim uboru, kterej je asi zvykla nosit odmali¢ka. Damy promi-
nou a necham na panech, jestli mluvim i za n¢, ale néjak na ten
outfit kladu dtiraz. VyloZené pohadkova princezna. A Ze se stara
o vSechny expaty a Ze to je jeji funkce a tohleto a tamhleto...
Za 10 minut m¢ ale nemilosrdné vyhazuje ze svy pohadky a to
byl zfejmé prvni a taky posledni kontakt, co jsme spolu méli.
Ryze pragmaticky profesni.

Vykopla mé u Green House, coz je jeden z domd pro hosty
na tyhle zdkladné¢, ktera prej umi pojmout aZ 200 lidi! Celkem
jsou tu domy asi ¢tyfi plus velitelstvi. Abyste si to lip pfedstavili,
takova zahradkarska kolonie uprostied mésta je to. Alesponl mi
to tak pfipada, nechci nikoho urazit, naopak! Mezi domama jsou
fikovniky a granatovniky, nebo jak se tém sajrajtiim na plozeni
granatovejch jablek fikd. Zahumenky, zahradky, travnicek...
Barak je slusné vybavenej, neni tu tarantule a komar, jde tu elek-
tfina a italskej google, pohoda.

Prdét se tu nesmi!

se mam vyhnout spolecenskym faux pas. Desitky stranek popsa-
nych radama, jak jist jenom pravou rukou, jak si (ne)sednout
vedle Zeny, kde mize jet vauté, kdyz posadka ¢ita jednoho a dva
a vic chlapti, na co se nikdy neptat, Ze vzty¢enej palec znaci ma-
ximalni agresi namisto nam znamymu OK, a tuny dalSich rad,
co se sem ani nevejdou.

Ale jedna m¢ zaujala pfevelice. Jak je to tady teda s prdénim?
Prdéni je znamkou maximalni nekazné a neschopnosti sebekon-
troly. A to i v pfipadé, Ze jste v domacim kruhu nejuzsi rodiny
anebo dokonce sami. Ruku na srdce. Pfedstavte si sebe v takovy
situaci. No, prosté prdime vsichni. Kdo neprdi, neni Cech.

Tady je to ale straslivej prohreSek, a podrz mé! Prej si to bu-
dou nadosmrti pamatovat, a to i v pfipadé, Ze se jen tak upsouk-
nete anebo pustite tichyho smrtéka. I ten smrad znaci nekazen.
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To, cemu se doma tiSe hihotame anebo oteviené chlameme, tady
znamena snizeni spoledensky prestize i pfi pouhym ojedinélym
pripadé. A miizes bejt excelentni chirurg, pro n€ uz budes na-
porad jen prdlavka...

Kroutil jsem nad téma fadkama hlavou a v duchu si predsta-
voval, jak se budu za par hodin ptat svych prvnich pacientt, jestli
jim jdou plyny? Jinak pokud mi pacienti nékdy nerozumi anebo
nechtéj, klidné si pomaham slovy: No, jestli normdlné prdite, teta?
Tady na vychodé teda ziejmé neplati, Ze jeden prd je lepsi nez
deset doktort. Dobry, Ze to mam sepsany na oficialnim doku-
mentu Lékart bez hranic.

Prvni afghanskej doktor

Po téch pretézkych tivahach, ktery ztézkly jesté vic potom, co
jsem k obédu konzumoval néjaky mistni lusténiny, pokracujou
brifingy. Dalsi v fadé mam s mladym afghanskym doktorem.
Pardon, jejich jména jesté nedavam. Po minuté rozhovoru jsem
rudej v ksichté a stydim se.

Projizdime povinny cestovni o¢kovani a ja vim tplny kulovy,
na co ktera vakcina byla anebo kolik anebo kolikrat jsem si ji
hvizdnul. Stejné jako pfed cestou na Haiti napichal jsem si na po-
sledni chvili pét vakcin najednou u sebe na JIPu... A kdyz jesté
zaménim par infektologickejch vyrazii, mohla by mé vzniknuvsi
blbost vyloZzené nadnaset.

Doktor bude o hodné mladsi nez ja, ale ma to v hlavé srovna-
ny, sype epidemiologicky tidaje o viibec ¢emkoliv, co se v Afgha-
nistanu za poslednich tisic let udalo. Do nejmensiho detailu,
na setiny procenta. Snazim se napravit reputaci né¢kolika do-
mnéle inteligentnima otazkama, ale v jeho oc¢ich uz navzdy zi-
stavam jen stupidnim feznikem. Ud€lal na mé obrovskej dojem.
Absolutné klidnej, vyrovnanej, informovanej. Ztélesnéna pied-
stava vychodnich tcenct. A ja mu tady predvedu svou zapadni
nevzdélanost...

Na konci se dozvidam, ze z hlediska ¢etnosti nemoci mezi
expaty si mtiZu vybrat mezi prijmem nebo nachlazenim. Priijem,
kdyz je horko, nachlazeni, kdyZ je kosa. Jsme pravé na pielomu
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sezony. No, kdyZ to neni AIDS, Zloutenka nebo tubera, beru klid-
né oboji najednou... Co mé zarazilo, Ze asi 2 miliony Afghanca
z celkové tficetimilionovy populace jsou zavisly na opiu. A zZe
90 % celosvétovy produkce opia a potazmo heroinu pochézi
z Afghanistanu. To bych necekal...

Nasleduje povidani s koordinatorem projektu Dominikem
odnékud z Afriky, kterej prichazi se sdélenim, Ze prestoZe jsou
jeho natizeni Gplné nejvic nepopularni, je na zdkladné ten tpl-
né nejvic popularni ¢lovék viibec. Teda podle sebe. Vzpomenu
si na Cimrmana: Kdo o Cimrmanovi tikal, Ze je nejlepsi? No on,
Cimrman! Den zaviram se zastupcem vedouciho mise. Vytahlej
hubenej Frantik v mejch letech, kterej ¥idi dobry dva tisice lidi
po celym Afghéanistanu a kterej mi brilantné a stru¢né podava
hlaseni, co je to vlastné Afghanistan a kde je moje misto. Voila!

Ja, krava, nemam, co na sebe!

Na letisti to nevypadalo, ale tady na zakladné je pfijemny
klima. Odhaduju ptes den do 25 stupnt, v noci asi 18. I pfesto
je to podle myho gusta na kratasy a tricko. To ale mGZu zapo-
menout. Mam dziny a funkéni triko s dlouhym rukavem. Hned
na zac¢atku mé informujou, Ze dZiny se tu nenosi. Hm. A Ze to
na zdej$i poméry dost priléhavy tricko je iplna $ilenost. Si asi
vytdhnu zimnik, jenZe ten taky nemam!

Lidi jsou tady désné piijemny. Odhaduju na zakladné vic jak
padesat Afghancd. VSichni se usmivaj, uctivé zdravi, ochotné
pomahaj, vSechno vysvétlujou. UZ doma jsem tusil, Ze to je jen
debilni medialni obraz, co jsme si o nich my zdpaddci udélali.
Afghéanistan rovna se nebezpedi a smrt.

Asitrochujo, ale zdaleka ne tak, jak se pise. Je to jako s Hai-
ti, kde vas udajné seZerou uz po cesté z letisté anebo propichaj
$pendlikama, coZ ve skute¢nosti Haitani ani neznaj. KdyZ jsem
jim vykladal, co je to podle naseho vykladu voodoo, ¢uméli na mé
jak na svatej obrazek.

Takze dneska jsem zjistil, kdo stal pfedlohou Pohddkdm tisice
a jedné noci, Ze mi v koupelné¢ zatim tece tepla, Ze si mam radsi
vyvalit bok nez si ulevit, Ze mistni doktofi jsou sakra vzdélany,
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ze z domova ptipraveny hadry miizu rovnou zahodit a hlavné Ze
Afghancijsou primalidi, a doufam, Ze takhle je to s celym timhle
Afghéanistanem. Zitra letim na definitivni misto uréeni mezi lidi
na venkové, do Kundazu. Tak banik!
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