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Věnuji svým milým žákům, 

kteří se stali mými přáteli a od nichž

jsem se tak mnoho naučil.



NA ÚVOD

jen malou poznámku.

 Tyto eseje velkou většinou byly napsány o prázdninách 2003, 

některé pak na podzim či o Vánocích, přičemž dva nebo tři mají 

datum dřívější a byly už publikovány v psychologických časopi-

sech. Usoudil jsem však, že obsahově do této malé sbírky patří. 

Takřka všechny aktualizace ve jménech a událostech spadají tedy 

do druhé poloviny loňského roku.

 Esej znamená v překladu pokus. Prosím tedy čtenáře, aby jakož-

to pokus laskavě přijali i celou tuto knížku. Rád bych totiž nějak 

zachytil to, co se nedá napsat do novin, ale co nepatří ani do učeb-

nic, a co přece jen by snad bylo škoda docela pominout. Forma 

eseje se mi k tomu zdá být nejvhodnější – ostatně i mně osobně asi 

nejvíc vyhovuje.

 Pokusy se ovšem někdy daří a někdy nedaří – od toho jsou to 

pokusy! Kdyby někomu mohly přinést něco dobrého, byl bych veli-

ce rád – jestliže se nezdařily, moc se omlouvám. Sám to posoudit 

nedovedu. Je to vskutku už jen dovětek za mou předchozí poměrně 

dlouhou psychologickou kariérou.

 A tak, milí čtenáři, aspoň takto Vás srdečně pozdravuje

 Váš

Zdeněk Matějček
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Když se mě někdo zeptá na věk anebo když má někdo z postarších 

přátel narozeniny, mám k tomu takovouto průpovídku:

 Profesor Vondráček pravil, že v padesáti dosahuje člověk poměr

ně vysokého stáří v poměrně mladém věku. Profesor František 

Kábele k tomu dodával, že po šedesáti se člověk udržuje při životě už 

jenom násilím. Když jsem se ho ptal, co mám dělat po sedmdesátce, 

suše podotkl: „To musíš to násilí už jen stupňovat.“

 Sám pro sebe si ale opakuji moudrá slova Bible. Ta totiž pra-

ví (češtinou bratří kralických), že věku lidského jest sedmdesáte 

let. Jestli kdo silnějšího přirození, tedy i osmdesáte. Co navíc jest, 

od Pána Boha jest! No, a mně bylo této milosti dopřáno. Za každý 

den jsem teď víc vděčný a každého dne si víc užiju – vždyť je mi 

darován už jen z milosti Boží!
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ZKRÁCENÝ ČAS

Vskutku „zkrácený“, nikoliv ztracený. Ne nuda, otrava, prázdnota,  

kdy není do čeho píchnout. Tady jde o výhled, perspektivu, smě-

řování, zkrátka o budoucnost, která je „zkrácená“. Ve stáří je 

budoucnost zkrácená samozřejmě, to už tak patří k běhu života. 

Nikdo se nad tím moc nepozastavuje a říká se to jako fráze. Tady 

však je ta budoucnost zkrácena jaksi navíc, a to víceméně násilně, 

nějakou mocností, která je mimo naši kontrolu i mimo onen samo-

zřejmý běh života.

 Budiž řečeno, že jsem se nad budoucností jakožto psychologic-

kým jevem dost nauvažoval a natrápil. Vždyť jsem to byl já, kdo 

vytáhl z Knížky o radosti přítele Jiřího Mrkvičky potřebu otevřené 

budoucnosti jakožto potřebu základní a přidal ji k oněm čtyřem 

Langmeierovým, takže z nich vznikla pětice, která pak šla dále už 

svou cestou do literatury a do světa. Jsem tedy za onu „budouc-

nost“ mezi psychickými potřebami jaksi sám odpovědný.

 O co tu jde?

 Jsou nemoci zlé a nebezpečné a jsou nemoci takzvaně smrtel-

né. Ty jsou dvojí – jedny jsou „léčené“ a druhé „neléčené“. V tom 

prvním případě je jakási naděje, byť třeba jen jiskřička. V tom dru-

hém případě nic takového není – jen se čeká. Podívejme se třeba 

na takovou rakovinu. Za minulé půlstoletí se z beznadějné stala 

nadějnou. A já se ještě pamatuji, kdy do té první kategorie spa-

dala i plicní tuberkulóza. A sám jsem živým (dosud) příkladem 

toho, že už dávno přešla do kategorie druhé, pak do kategorie třetí 
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a dalších, až skoro vymizela. Mě však teď postihla nemoc, která je 

v oné kategorii první (zatím) pevně usídlena. Čili, ta poslední hra-

nice je už dána. Jenom se neví, jak dlouho to bude trvat, než k té 

hranici dorazíme. Proč mluvím v množném čísle? Jsme na to totiž 

dva – já a paní doktorka. Ta toho ví o hodně víc než já, jenomže 

neprozradí nic. Totiž prozradí, a to docela realisticky, že hranice je 

už dána, ale o nějakém čase a lhůtě a budoucnosti odmítá mluvit, 

a to rozhodně. Patří to zřejmě k lékařské psychologii.

 A tak mám příležitost prožívat něco, co prožívaly a prožívají 

miliony lidí na této zemi a co má nepochybně svou složku obec-

nou, sdílenou nějak všemi stejně, a složku individuální, která je ori-

ginální a jedinečná a vlastní jen každému jednomu z nás. O tomto 

individuálním a jedinečném nedovedu říct skoro nic, byť se snažím 

všechnu tu introspekci přeložit do slov a vět a nějakého rozum-

ného sdělení. To obecné pozůstává nejspíš z jedné otázky, která 

má dvě verze. Ty se neustále nějak proplétají a prolínají a každou 

chvíli zapínají jedno nebo druhé myšlení a jednání. Jako byste stáli 

u vypínače a pořád přepínali: světlo – tma – světlo – tma… Jeden 

hlas říká: „Ještě je čas – hodně se toho musí ještě udělat – kdy jin-

dy než teď – vzdorovat se musí a táhnout tu káru do konce, jak se 

dá – nic na svém životě neměnit – stejně žiješ z milosti Boží, tak 

co?“ Ten druhý říká: „Milej zlatej, když ono to takhle nejde – když 

je ti už jednou konečná stanice známa, tak už nejsi tím, čím jsi 

býval – všechno, co děláš, je už vlastně zbytečné – co čteš, co píšeš, 

všechna ta tvá pseudověda, ba i to, co děláš na zahradě, s kým 

a o čem mluvíš, to už je všechno naposledy – to už se ti nevrátí, 

ani v dobrém, ani ve zlém – a už se ani nedovíš, jestli to k něčemu 

bylo – je jasné, že těm tvým včelám je úplně jedno, jestli se o ně 
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staráš ty nebo někdo jiný, stejně nic o tobě nevědí – a s lidmi to 

dopadne taky tak – je-li věčné zapomenutí ve výhledu jako nutnost, 

tak už vlastně je tu, už teď a nyní – budoucnost už není!“

 Tenhle druhý hlas není nijak zlý nebo smutný, je spíš úlevný. 

Říká: „Nestarej se – odpočívej v pokoji.“ Ten první má ale přece jen 

v tom blikání zatím trochu delší trvání. A tak jemu přičtěte k dob-

rému či zlému všechno to, co budete dále ode mne číst. To on mi 

dává mezi všelijakými novými poznatky a zkušenostmi a všelija-

kým zpytováním svého vlastního svědomí i zcela zvláštní příleži-

tost k úvaze nad závěrečnou fází mé osobní kariéry psychologické.

 To, co tady dál píšu, není žádný vlastní bilanční nekrolog, není 

to ani žádná hlubokomyslná dušezpytná studie – vlastně já ani 

nevím, co z toho vyjde. Nejspíše jakási směs postřehů a nápadů 

a nesourodých myšlenek, jak se člověku honí hlavou. Ani uspořá-

dat je asi nedokážu. A kdoví, kam až se mi v nich podaří doputovat. 

Ale za pokus to snad stojí. Už jinou takovou příležitost mít nebudu. 

„No, a snad to bude i někomu k něčemu dobré,“ říká ten první hlas, 

zatímco ten druhý teď na chvíli mlčí. 
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Co jsem si zapamatoval:

Nejvíc děti vychováváme, když nás ani nenapadne,

že vychováváme.

ZKUŠENOSTI SDĚLITELNÉ

A NESDĚLITELNÉ

Co jsem se za těch 50 let naposlouchal stížností, že děti si neberou 

pražádné poučení z toho, co jim jejich rodiče a babičky a dědečkové 

říkají, vykládají a káží, co je v moudrých knihách a co se jim dává 

za příklad z historie a ze života kolem. „Takovou krásnou knihov

nu máme, a on knížku neveme do ruky, jak je rok dlouhý!“ stěžují si 

rodiče. To pikantní na daném případu bylo, že onen dotyčný chla-

pec byl dyslektik. Ale to vůbec není pravidlo. V nejrůznějších obmě-

nách slyšíme totéž každou chvíli. A já jsem už kdysi dávno zamlada 

přišel na to, že tohle předávání životních moudrostí zrovna k niče-

mu moc nevede. Od té doby všechny takovéto rodičovské stížnos-

ti přijímám sice se sympatií (poněvadž to ukazuje přinejmenším 

dobrou vůli oněch rodičů a poněvadž sám sebe občas přistihnu 

při takovémto pedagogickém prohřešku), ale žádné diagnostické 

závěry z toho nedělám.

 Docela jasně vím, že mi k tomuto zdrženlivému postoji přispěla 

zkušenost z dětství. Takovým kazatelem dobrých mravů a životní 

moudrosti byl totiž náš dědeček. A vůbec to nebyly nějaké plané 
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a otravné řeči. Ba naopak, poslouchalo se to docela dobře a bylo 

vidět, že za tím je jeho osobní přesvědčení a nasazení. Byl jedním 

z těch přísných a spravedlivých tohoto světa. Ale já jsem si pak 

jakožto mladý psycholog uvědomil (to jsem měl za sebou už něja-

kou tu stovku rodičovských stížností na dětskou „hluchotu“, vzdor-

nost, neochotu či lhostejnost), že si tohoto dědečka vážím nikoliv 

pro jeho moudré řeči a napomínání, nýbrž pro to, co nám předá-

val svým životem – bez řečí a nevědomky, příležitostně a neplá-

novaně. Odtud zřejmě vzešla poučka, jež se objevuje velmi záhy 

v mých publikacích, že totiž „nejvíc vychováváme, když si myslíme, 

že vůbec nevychováváme“. Lépe řečeno, když myslíme na všechno 

možné, jen ne na výchovu. Prostě nemůžeme jen tak jednoduše 

svou řečí, tj. ze svých úst rovnou do ucha posluchače, předávat to, 

co je naší intimní životní zkušeností – pokud se ovšem tato naše 

niterná životní zkušenost nepromítne do našeho způsobu myšlení 

a chování a do našeho životního stylu a pokud se nějak nestane 

součástí společného života čili soužití.

 Na dokreslení k tomu dodávám, že děti a mladistvé, které hlava 

ještě nebolí a kteří mají ještě vynikající termoregulaci, moc nepo-

učíme, když jim budeme říkat, že „je venku zima a že si mají vzít 

něco na krk a na hlavu“. To je ona zkušenost nesdělitelná. Kdyby 

sdělitelná byla, to by se desítiletí kluci a patnáctiletí mladíci móda 

nemóda halili do šál a pletených kulichů a desetileté a patnáctileté 

krasavice by uznávaly bez odporu, že nejpraktičtějším oblečením 

je to, které babičce slušelo zamlada.

 Upřímně a stokrát můžeme dětem říkat, aby se neučily kouřit, 

protože jednou přijde doba, kdy by se toho rády zbavily. O dro-

gách to samozřejmě platí desateronásobně. Jenomže tato budoucí 
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doba tu ještě není, zato je tu doba přítomná, v níž diktát skupiny 

a módní lákadla jsou bohužel zpravidla silnější než naše moudré 

řeči. Více pomůže zkušenost vrstevníků (ve zlém, ale i v dobrém, 

tj. pomocném a nápravném) než zkušenost maminky či tatínka, 

dědečka či babičky.

 Tohle je pořád ještě lehce pochopitelné. Ale jsou věci o trochu 

složitější. Tak třeba cizí řeči. Já nejsem na řeči nijak zvlášť nadaný, 

ale měl jsem lecjaké ambice a prostě jsem se chtěl několik řečí 

aspoň obstojně naučit. Věnoval jsem tomu hodně energie a času. 

(Co bych si za tu dobu byl býval mohl užít! Kdybych ovšem chtěl!) 

A co teď s tím na konci života? Čtu, píšu, posílám dopisy, trochu 

při učuji vnoučata – ale všechny ty jazykové znalosti jsou najednou 

prostě k ničemu. Ty opravdu se mnou co nevidět skončí. Definitivně 

a beze zbytku. Svým vnoučatům mohu denně říkat, že se mají učit 

cizím řečem (to ostatně na rovině obecné vědí tak jako tak a už 

dávno), ale co pro mne osobně všechno to učení znamenalo, to jim 

sdělit nedovedu. A kdybych dovedl, jak by mohla takovouto mou 

osobní intimní zkušenost přijmout? A kdyby ji přijala, mohla by 

jim být k něčemu dobrá? Je tomu tak trochu jako s tím starořeckým 

Zenonovým paradoxem, jak rychlonohý Achilles na pokračování 

dohání pomalou želvu, ale nikdy ji nedohoní. Prostě nedokážu, aby 

to pro ně znamenalo totéž, co kdysi pro mne.

 Něco podobného zažívám také se studenty, před něž v jednom 

semestru za rok předstupuji a vykládám, co by snad mohlo být pro 

ně užitečné. Tolik bych jim toho chtěl říct, tolik předat. Každou 

chvíli při vyšetřování nějakého dítěte a při rozmluvách s rodiči 

pomyslím na to, že tohle či ono by měli ti mladí vědět. Měli by 

zadarmo a hned, co mně trvalo 50 let, než jsem na to přišel. Ale ono 
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to nějak nejde. Je tomu podobně jako s tou cizí řečí – tou člověk 

mluví a píše k svému užitku, ale někomu druhému ji předat nemů-

že. A tak ani z toho, co vím, nejde udělat přednášku, nejde tomu 

dát srozumitelný verbální tvar. A když se o něco takového pokou-

ším, cítím, že jsem nějak vedle. Zkrátka není to ono. Ale pohříchu 

vždy znovu se pokouším a vždy znovu vykládám. Někteří asi dávají 

pozor a někteří vůbec ne a je očividné, že já jsem se svou snahou 

v koncích. Narážím prostě na „nesdělitelno“.

 Odpusťte mi teď, prosím, že odbočím k jednomu zážitku. Ale 

nedá mi to – a konečně je to snad ilustrace k věci. Jednou takhle 

přednáším, místnost je malá, tísní se tam asi 35 studentů. Hned 

po začátku nemohu přehlédnout jednu dívku a dva mládence, kteří 

se družně baví. Tu dívku jsem tu nikdy před tím neviděl. Asi ji ti 

mládenci na přednášku pozvali. Bude zábava! Ona koketuje s nimi, 

oni se před ní vytahují, všichni tři se smějí, pošťuchují, podávají si 

věci a zase je někde schovávají – a já bojuji o jejich zájem. Marně. 

A víte, jak je to vyčerpávající neokřiknout je? Ale vydržel jsem. Před 

koncem hodiny jsem ještě vyhlásil, že potřebuji někoho, kdo by se 

přihlásil k nějaké dobrovolné práci. Už nevím, o co to konkrétně 

šlo, ale nějaký osobní čas a snahu to vyžadovalo. A první, kdo se 

přihlásil, a to spontánně, upřímně a bezelstně, byla právě ona dív-

ka, která mne celou tu hodinu otravovala. Práci jsem jí svěřil. A víc 

jsem ji na přednášce neviděl.

 Ale teď na konec ještě chvíli vážně. Čas se mi definitivně zkrá-

til a já si marně lámu hlavu, jak to s těmi zkušenostmi vlastně je. 

Musí opravdu člověk na tak mnoho věcí přijít sám? Dříve mne to 

ani v nejmenším netrápilo. Teď ale nad každým jednotlivým tzv. 

případem ještě navíc k různým diagnostickým fintám a k různým 
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těm fintám didaktickým, pedagogickým, výchovným a terapeutic-

kým, které se mi za ta léta osvědčily, mně vždycky naskočí otázka: 

„A co s tím?“ Mohu to někomu předat? Některých případů jsem 

viděl tisíce, některých stovky, některých desítky a některých čty-

ři, tři, dva za život. Každý z nich něčím přispěl do onoho mého 

osobního skladiště „zkušeností“ – a z tohoto skladiště by měli teď 

čerpat jiní. Člověk si to představuje tak trochu, jako když se dětem 

nebo vnukům předává osobní majetek. Je-li to upřímné, dělá to 

dárci zpravidla větší radost než těm obdarovaným. Jenomže v tom 

našem případě jako by se od toho skladiště ztratil klíč.

 A tak se mi nakonec vnucuje už jen připomínka Hemingwayova 

Starce a moře. Vzpomeňte si: Stařec chytil obrovskou rybu, zápasí 

s ní den a noc s důvěrou ve své zkušenosti – doslova říká, že zná 

finty a triky, na které za tu dobu přišel a které mu teď pomohou. 

A vskutku pomohou. Vzpomíná na chlapce, který s ním jezdívá 

a je jakýmsi jeho učedníkem, zrovna dnes však s ním není. Stařec 

je se svým životním zápasem a se svými životními zkušenostmi 

na širém oceánu sám a sám. 
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ČÍM VÍC, TÍM LÍP?

Myslím tím vyšetřovací metody v klinické psychologii a ten otaz-

ník na konci znamená, že toto rčení v daném případě uvádím 

v pochybnost.

 Zažil jsem kolegy-psychology (postarší), kteří mně, mladému 

začátečníkovi, uštědřili poučení, že všechny ty vyšetřovací metody 

jsou opravdu jen pro ty zelené psychologické zajíce. To oni, ostří-

lení matadoři, už nic takového nepotřebují, neboť „už ve dveřích 

na dítěti a na rodičích poznají, o co v daném případě jde“. Hned 

k tomu podotýkám, že po těch letech také hned ve dveřích ledacos 

poznám, ale stačí mi to tak nejvýš na první krok v dalším šetření. A že 

kdybych dal na první dojem, že bych se mockrát pořádně pořezal.

 A zažil jsem kolegy-psychology, kteří naopak si opatřili bohatý 

arzenál vyšetřovacích pomůcek a návodů, pídili se po každé novin-

ce v metodologické nabídce (za našich mladých let zrovna moc 

bohatá nebyla!) a na rozdíl od těch prvních se chlubili svou meto-

dickou vybaveností. Na každý případ vytasí to pravé! Nic jim 

 neunikne! Panovala dokonce jakási kvantitativní sběratelská inter   -

kole giální soutěž. A já k tomu opět ihned podotýkám, že sám jsem 

byl touto sběratelskou tendencí také postižen a že jsem svou meto-

dickou vybavenost spíše rozšiřoval, než prohluboval. A to i tehdy, 

když nám moudrý MUDr. Oldřich Říha kladl na srdce, že máme 

znát pořádně Termana a to ostatní že je stejně už jen paráda. Co, 

či vlastně koho máme však znát dobře a důkladně, to jsou – děti!

Sháněl jsem kdeco, něco jsem dostal, něco jsem opsal (snad 
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opravdu nic neukradl), zaměstnal své přátele výrobou všelija-

kých formboardů a jiných pomůcek, ilegálně přeložil Gesellovu 

Vývojovou diagnostiku. (To jsem se ovšem ohromně poučil, není 

nad takové překládání. I gesellovskou vývojovou terminologii jsem 

musel počeštit.) Studentům jsem předváděl, co na co je a co se 

s čím dělá. Uměl jsem o mnohých věcech mluvit. Ale když jsme 

se pak s ústavem zas někam stěhovali a já musel vyprázdnit své 

zásuvky a skříně, vždy znovu jsem zjistil, že to či ono je sice krásná 

a možná i duchaplná věc, ale že v praxi jsem ji použil za ta léta 

snad jen kdysi na začátku, anebo ani to ne. Mrtvý inventář! Zkrátka, 

na rozsah svého vlastního pracovního vybavení jsem já sám nesta-

čil! A zažíval jsem trapné zklamání sama v sobě. (Jak by pak člověku 

nebyli blízcí někteří jeho pacienti a klienti!?) 

Musím ovšem vzpomenout na našeho nezapomenutelného pana 

primáře Otakara Kučeru (jeden ze tří pozůstalých v dobách stalin-

ských – těmi dalšími byli dr. Haas a dr. Dosužkov). I on sháněl, byť 

psychoanalytik. Měli jsme v léčebně v Dolních Počernicích jakési 

pokojové či laboratorní pískoviště, kde by děti stavěly své stavby, 

ale také odreagovávaly své anální problémy. Měli jsme pokojový 

laboratorní bazének na hraní s vodou a na cákání. Nepamatuji 

se však, že by to našim enuretikům nějak zvlášť pomáhalo. (Ono 

toho, co by jim pomáhalo, upřímně řečeno, zrovna moc není.) 

Měli jsme mýdlové barvy a pasty na patlání a malování rukama. 

Ale pokud vím, vždycky se to nějak ozkoušelo, a pak to vždy nějak 

usnulo. Ukázalo se, že i rafinované explorační metody toho nedá-

vají o moc víc než život sám. Než to, co se děje v denním provozu, 

v interakci dítěte s druhými dětmi a s dospělými, byť za zvlášt-

ních, leč známých, přehledných a kontrolovaných podmínek.
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 Ještě v přípravě výzkumné studie tzv. nechtěných dětí začát-

kem let sedmdesátých jsem naletěl. Naordinoval jsem spoustu 

nejrůznějších vyšetření dětí a těšil se, co to všechno vynese. Pak 

jsem ta vyšetření většinou musel dělat sám, a sám jsem tedy viděl, 

co všechno bylo zbytečné. Teprve to, co nám poradil dr. Kubička 

(totiž počítat skór maladaptace) a co náš americký přítel Henry 

David vyjádřil termínem „in the aggregate“, dávalo nějaký smysl.

 Sám jsem si několik vyšetřovacích metod vymyslel a několik 

jsem jich převzal a uvedl do naší poradenské praxe. (Potřebnou 

matematickou část za mne ovšem vypracovali buď dnešní paní 

profesorka Magda (Marie) Vágnerová, nebo dnešní profesor Pavel 

Říčan.) Zajímavé ale je, že slabiny určité metody poznám teď dale-

ko rychleji než dříve a že méně důvěřuji jejím parametrům, vali-

ditě, reliabilitě, údajům v příručce, zato však více tomu, co ukáže 

v praxi. Kdybych na to měl čas, kdyby se mi chtělo a kdyby o to 

někdo stál, byl bych teď asi dost dobrým kritikem vyšetřovacích 

metod, které se na dnešním trhu nabízejí.

 Našemu dr. Říhovi z mládí jsem vlastně přišel na chuť až teď 

ve stáří, když se novým vyšetřovacím metodám už nenaučím. Sice 

si stále všímám, co kde je nového a co by se na co hodilo, ale už 

to moc důkladně přebírám, než něco do svého arsenálu přibe-

ru – a stejně už se mi to nestane vskutku pracovním nástrojem. 

Těch opravdu důvěrně známých nástrojů, obnošených, ohma-

taných a prověřených ve svých přednostech a slabinách nemám 

dnes víc než prstů na obou rukou. Zato (aspoň si to sebevědo-

mě myslím) rozumím dětem a rodičům dnes o něco líp než kdy-

si dávno v začátečnickém rozletu. Takže když dáme ty dvě věci 

dohromady, tj. lepší porozumění dětem a „ohmatané“ metody, asi 

19



toho opravdu moc víc nepotřebuji. Tento svůj poznatek, tuto svou 

životní zkušenost (soudím, že „sdělitelnou“), bych tedy rád předal 

těm mladším, kteří nyní s elánem do klinické psychologické služby 

nastupují.

 Původně jsem tu příznačně napsal, že „jsem zvědav, zdali…“, 

ale pak jsem to opravil, že je mi jen líto, že se už nedovím, zdali je 

v tom nějaká zákonitost a zdali i oni v polovině 21. století dojdou 

k podobnému závěru jako já v podmínkách druhé poloviny století 

dvacátého. 
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