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    „Dřív jsem byl ztracený, ale už jsem se našel.“


    Amazing Grace
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    Billy Summers sedí vhotelové hale ačeká na odvoz. Je pátek, poledne. Čte si malý komiksový sešit snázvem Archieho kámoši akámošky, přemýšlí oÉmilu Zolovi ajeho třetím románu, snímž prorazil: Tereza Raquinová. Podle Billyho je to kniha mladého autora. Podle něho Zola teprve narazil na první stopu toho, co se později stane tučnou adokonalou zlatou žilou. Zola byl – je – děsivější verze Charlese Dickense. Podle Billyho by to bylo dobré téma pro esej. Ne že by někdy nějaký napsal.


    Dvě minuty po dvanácté se otevřou dveře ado haly vstoupí dva muži. Jeden je vysoký ačerné vlasy má učesané ve stylu padesátých let. Druhý je malý amá brýle. Oba jsou vobleku. Všichni Nickovi chlapi chodí vobleku. Billy toho vysokého zná ze západního pobřeží. Je uNicka dlouho. Jmenuje se Frank Macintosh. Kvůli účesu mu někteří Nickovi muži říkají Frankie Elvis nebo – teď, když už má vzadu malé plešaté kolečko – Elvis Sluníčko. To mu tedy neříkají do očí. Toho druhého Billy nezná. Musí být místní.


    Macintosh natáhne ruku. Billy vstane apotřesou si.


    „Nazdar, Billy, to už je doba, co? Rád tě zase vidím.“


    „Nápodobně, Franku.“


    „Tohle je Paulie Logan.“


    „Zdravím, Paulie.“ Billy si potřese rukou isním.


    „Rád tě poznávám, Billy.“


    Macintosh vezme Billymu zruky sešit sArchiem. „Koukám, že pořád čteš ty komiksy.“


    „No jo,“ řekne Billy. „Jasně. Mám je prostě rád. Hlavně ty vtipné. Občas isuperhrdiny, ale ti mě tolik neberou.“


    Macintosh rychle prolistuje stránky aněco ukáže Pauliemu Loganovi. „Koukej na ty holky. Ty vole, nad tím bych si dokázal ivyhonit.“


    „Betty aVeronika,“ řekne Billy avezme si komiks zpátky. „Veronika je Archieho přítelkyně aBetty chce být.“


    „Knihy čteš taky?“ zeptá se Logan.


    „Někdy, když mám dlouhou cestu. Ačasopisy. Ale většinou ty komiksy.“


    „Dobrá, dobrá,“ řekne Logan amrkne na Macintoshe. Není to moc nenápadné aMacintosh se zamračí, ale Billymu to nevadí.


    „Můžeme jet?“ zeptá se Macintosh.


    „Jasně.“ Billy strčí sešitek do zadní kapsy. Archie ajeho prsatá děvčata. Iotom by se dal napsat esej. Otom, jak uklidňující jsou účesy anázory, které se nemění. ORiverdale aotom, jak se tam zastavil čas.


    „Tak vyrazíme,“ řekne Macintosh. „Nick čeká.“
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    Macintosh řídí. Logan oznámí, že si sedne dozadu, protože je malý. Billy očekává, že pojedou západním směrem, protože tam se nachází nóbl část města aNick Majarian si rád žije na vysoké noze, doma imimo domov. Anemá rád hotely. Ale auto míří na severovýchod.


    Tři kilometry od centra vjedou do čtvrti, která podle Billyho mínění odpovídá nižší střední třídě. Otři nebo očtyři stupně lepší než karavanové městečko, ve kterém vyrůstal, ale rozhodně ne nóbl. Žádné paláce svelkými vjezdovými branami, nic takového. Malé domy smalými trávníky, na nichž se točí postřikovače. Většina ani není patrová. Mnohé jsou dobře udržované, ale některé by potřebovaly nový nátěr aztrávy by to chtělo vytrhat plevel. Jeden dům má rozbité okno zalepené kusem kartonu. Před dalším sedí na levném zahradním křesílku tlusťoch vkraťasech abílém tílku, popíjí pivo asleduje, jak jedou kolem. VAmerice už je to nějakou dobu dobré, ale možná se to zase změní. Billy zná víc takových míst. Jsou jako barometr atenhle právě začal klesat. Zdejší obyvatelé chodí do těch typů zaměstnání, kde si ráno musíte píchnout.


    Macintosh vjede na příjezdovou cestu patrového domu se špatně udržovaným trávníkem. Dům je natřen tlumeně žlutou barvou. Nevypadá zle, ale není to místo, jaké by si vybral Nick Majarian, ani kdyby ho potřeboval jen na pár dní. Vypadá spíš jako dům, kde bydlí strojník nebo řadový letištní zaměstnanec smanželkou, která si vystřihuje slevové kupony, advěma dětmi, každý měsíc platí hypotéku ave čtvrtek večer chodí hrát kuželky vmístní pivní lize.


    Logan otevře dveře na Billyho straně. Billy položí Archieho na palubní desku avystoupí.


    Macintosh vyjde jako první po schodech na verandu. Venku je horko, ale uvnitř běží klimatizace. Vkrátké chodbě do kuchyně stojí Nick Majarian. Má na sobě oblek, který stál zřejmě tolik co měsíční splátka hypotéky na tenhle dům. Prořídlé vlasy má hladce učesané, žádné elvisovské vlny. Vobličeji je kulatý aopálený, jak bývá ulidí zVegas zvykem. Je podsaditý, ale když si Billyho přitáhne ksobě aobejme ho, jeho vystupující břicho je tvrdé jako kámen.


    „Billy!“ zahaleká apolíbí ho na obě tváře. Srdečně amlaskavě. Smilionovým úsměvem na rtech. „Billy, Billy, chlapče, rád tě vidím!“


    „Ijá tebe, Nicku.“ Billy se rozhlédne. „Většinou bydlíš trochu víc nóbl.“ Zarazí se. „Snad ti nevadí, že to říkám.“


    Nick se zasměje. Má příjemný, nakažlivý smích, který se hodí kjeho úsměvu. Macintosh se kněmu přidá aLogan se usměje. „Mám své místo na západní straně města. Krátkodobě. Vlastně by se dalo říct, že ho hlídám. Před domem je vodotrysk. Stakovým tím nahatým miminem uprostřed, jak se tomu říká…“


    Cherubín, pomyslí si Billy, ale mlčí. Jen se dál usmívá.


    „Prostě takový čurající chlapeček. Však uvidíš, však uvidíš. Tenhle dům není můj, Billy. Je tvůj. Jestli vezmeš tu práci.“
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    Nick ho provede. „Kompletně zařízený,“ říká, jako by mu ho prodával. Možná tak trochu prodává.


    Dům má patro, kde se nacházejí tři pokoje advě toalety, ztoho jedna menší, zřejmě pro děti. Vpřízemí je kuchyně, obývací pokoj ajídelna, tak maličká, že je to spíš jídelní koutek. Skoro celý sklep je přestavěný na dlouhý pokoj skobercem na podlaze, televizí na jednom apingpongovým stolem na druhém konci. Řada bodovek na stropě. Nick tomu říká brajglpokoj – aprávě tady si sednou.


    Macintosh se zeptá, jestli si dají něco kpití. Nabízí sodovku, pivo, limonádu aledový čaj.


    „Já si dám Palmera,“ řekne Nick. „Půl na půl. Hodně ledu.“


    Billy podotkne, že to zní dobře. Chvíli jen tak tlachají, než je pití hotové. Opočasí, jak je tady na jihu uhranic vedro. Nick se ptá, jaká byla cesta. Billy odpovídá, že vpohodě, ale neprozradí, odkud přiletěl, aNick se neptá. Nick prohodí, co ten kretén Trump, aBilly řekne, no jo, co ten kretén. Nic víc je nenapadá, ale nevadí to, protože Macintosh už se vrací se dvěma vysokými sklenicemi na podnose, ajakmile zase zmizí, Nick přejde přímo kvěci.


    „Když jsem volal Buckymu, říkal, že bys už rád šel do důchodu.“


    „Přemýšlím otom. Dělám to už dlouho. Až moc dlouho.“


    „To je pravda. Kolik ti vlastně je?“


    „Čtyřicet čtyři.“


    „Aděláš to, co jsi sundal uniformu?“


    „Víceméně.“ Billy si je jistý, že to Nick všechno ví.


    „Kolik jich celkem bylo?“


    Billy pokrčí rameny. „Nepamatuju si to přesně.“ Bylo jich sedmnáct. Osmnáct, počítáme-li iprvního, toho chlápka se sádrou na ruce.


    „Bucky říkal, že bys možná udělal ještě jednoho, kdyby to bylo za správnou cenu.“


    Čeká, až se Billy zeptá. Billy mlčí, Nick tedy pokračuje.


    „Za tohohle je cena hodně správná. Když to vezmeš, můžeš se až do konce života válet někde vteple. Ležet vhoupací síti apopíjet Piñu Coladu.“ Zase nasadí ten svůj perfektní úsměv. „Dva miliony. Pět set tisíc předem, zbytek potom.“


    Billyho hvízdnutí není součástí divadýlka, které ovšem nepokládá za divadýlko, ale za své blbé já, jež ukazuje lidem jako Nick, Frank nebo Paulie. Je jako bezpečnostní pás. Nezapínáte si ho proto, že byste čekali nehodu, ale proto, že nikdy nevíte, kdo na vás vyletí zprotisměru přes kopec. Totéž platí na silnici života, kde se ostatní motají ze strany na stranu ajezdí po dálnici ve špatném směru.


    „Proč tolik?“ Nejvyšší částka, kterou kdy za kontrakt dostal, byla sedmdesát tisíc. „Není to politik, že ne? Protože ty nedělám.“


    „Ani náhodou.“


    „Je to špatný člověk?“


    Nick se zasměje, zavrtí hlavou avrhne na Billyho pohled plný skutečné sympatie. „Nikdy se nezapomeneš zeptat.“


    Billy přikývne.


    Hloupé já je možná jen slupka, ale tohle je pravda: Bere jen špatné lidi. Jen díky tomu může spát. Samo sebou se rozumí, že se živí prací pro špatné lidi, to sice ano, ale vtom Billy nevidí morální problém. Nevadí mu, když špatní lidé platí za to, aby zabil jiné špatné lidi. Vpodstatě vidí sám sebe jako popeláře se zbraní.


    „Je to velmi špatný člověk.“


    „Dobře…“


    „Anejsou to moje dva miliony. Já jsem jen prostředník adostávám za to, dalo by se říct, agenturní poplatek. Ne ztvého, zvlášť.“ Nick se předkloní asepjaté ruce svírá mezi stehny. Tváří se dychtivě. Pohled upírá na Billyho. „Cíl je profesionální střelec jako ty. Jenže on se nikdy neptá, jestli střílí na dobrého, nebo na špatného člověka. Nerozlišuje to. Za správné peníze vezme každou práci. Zatím mu říkejme Joe. Před šesti lety, nebo možná před sedmi, to je jedno, tenhleten Joe zastřelil patnáctiletého kluka na cestě do školy. Byl ten kluk špatný člověk? Ne. Naopak, byl to jeden znejlepších studentů. Jenže někdo chtěl jeho tátovi poslat vzkaz. Kluk byl vzkaz. Joe ho doručil.“


    Billy přemýšlí, jestli je to pravda. Možná ne, má to vsobě pohádkovou bájivost, ale zní to nějak pravdivě. „Ty chceš, abych zabil zabijáka.“ Jako by si to rovnal vhlavě.


    „Přesně tak. Joe je teď vbase vLos Angeles. Centrální mužská věznice. Dostal napadení apokus oznásilnění. Řeknu ti, ten pokus oznásilnění je docela vtipný, když nejsi na to MeToo. Spletl si jednu spisovatelku, která byla vLos Angeles na konferenci – feministickou spisovatelku –, sděvkou. Udělal jí návrh, asi trochu drsně, aona na něj vytáhla pepřák. Vrazil jí jednu do zubů avymknul jí čelist. Nejspíš díky tomu prodala dalších sto tisíc knih. Měla by mu spíš poděkovat než ho zažalovat, nemyslíš?“


    Billy mlčí.


    „No tak, Billy, jen si to představ. Ten chlap postřílel bůhvíkolik lidí, včetně pořádných tvrďáků, anakonec ho nějaká feministická lesba zneškodní pepřákem? To nevymyslíš.“


    Billy se poslušně usměje. „Los Angeles je na opačném konci země.“


    „To je pravda, ale než tam odešel, byl tady. Nevím, proč tu byl, aje mi to jedno, ale vím, že si tu chtěl zahrát poker aněkdo mu poradil, kde hledat. Protože náš Joe si rád zahraje opěknou sumičku. Zkrátím to, prohrál spoustu peněz. Když vítěz kolem páté ráno odcházel, Joe mu prostřelil břicho avzal si nejen svoje peníze, ale vůbec všechny peníze. Někdo se ho pokoušel zastavit, nejspíš další pitomec, co tam hrál, aJoe ho taky oddělal.“


    „Zabil je oba?“


    „Vítěz umřel vnemocnici, ale ještě stihnul říct, kdo to udělal. Ten, co ho zkoušel zastavit, to přežil. Taky řekl, že to byl Joe. Avíš, co ještě?“


    Billy zavrtí hlavou.


    „Bezpečností kamera. Už vidíš, kam to směřuje?“


    Billymu je to naprosto jasné. „Ani ne.“


    „VKalifornii ho sebrali za napadení. To mu asi přišijou, ale ten pokus oznásilnění zřejmě vyletí oknem, přece jen ji nezatáhl někam do uličky nebo tak něco, vždyť jí vlastně nabídnul, že jí zaplatí, kurva, to je jen sexuální obtěžování, stím se státní zástupce vůbec nebude otravovat. Protože už má něco odsezeného ve vyšetřovací vazbě, dostane možná tři měsíce vmístní base. Vyřízeno. Ale tady má vraždu, ata se na téhle straně Mississippi bere hodně vážně.“


    Billy to ví. Vrepublikánských státech snájemnými zabijáky dělají krátký proces. Billy proti tomu nic nemá.


    „Aaž se porota podívá na záznam zkamery, našeho milého Joeyho zcela jistě čeká jehla. To je ti asi jasné, ne?“


    „Jistě.“


    „Jeho právník se snaží zabránit vydání, tomu se nelze divit. Víš, co znamená vydání stíhané osoby, ne?“


    „Jistě.“


    „Dobře. Takže Joeyho právník, který mimochodem není žádné ořezávátko, dělá, co může. Už teď dosáhl třicetidenního odkladu líčení amezitím určitě vymyslí další možnosti, jak to natáhnout, ale nakonec stejně prohraje. AJoe je na samotce, protože se ho někdo pokusil vykuchat. Náš milý Joey mu sebral kudlu azlomil mu zápěstí, ale kde se najde jeden chlap skudlou, tam se najde itucet dalších.“


    „Že by nějaký gang?“ zeptá se Billy. „Možná Crips? Mají sním nevyřízené účty?“


    Nick pokrčí rameny. „Kdo ví. Zatím má Joe soukromé apartmá, nemusí se válet vbahně sostatními prasaty amá půlhodinovou vycházku na dvoře jen sám pro sebe. Ajeho právník mezitím obvolává lidi. Joe prý promluví oněčem fakt velkém, pokud se to obvinění zvraždy nevyřeší.“


    „Mohlo by ktomu vážně dojít?“ Billymu se ta myšlenka moc nelíbí, ikdyž ten, koho Joe zabil po pokeru, byl špatný člověk. „Že by žalobce smetl ze stolu trest smrti, nebo by to dokonce překvalifikoval na vraždu druhého stupně nebo tak něco?“


    „Přemýšlíš správně, Billy. Přinejmenším jsi trefil, kudy by se to mohlo ubírat. Já si ale myslím, že Joe by to chtěl uhrát tak, aby ho kompletně zprostili obžaloby. Musí mít vruce pořádná esa.“


    „Myslí si, že může nabídnout takový obchod, aby mu prošla ivražda.“


    „Říká člověk, kterému prošla už bůhvíkolikrát,“ zasměje se Nick.


    Billy se nesměje. „Já jsem nikdy nikoho nezastřelil jen proto, že bych prohrál vpokeru. Nehraju poker. Aneokrádám lidi.“


    Nick důrazně přikyvuje. „Já vím, Billy. Jen špatné lidi. Jen jsem si ztebe trochu utahoval. Dej si to pití.“


    Billy si dá pití apřemítá, dva miliony. Za jeden džob. Včem je asi háček?


    „Někdo má hodně velký zájem na tom, aby Joe neprozradil, co ví.“


    Nick na něj namíří dvěma prsty, jako by Billy dospěl ke geniální dedukci. „Máš vtom jasno. Mimochodem, přišlo mi to od jednoho místního člověka, se kterým se seznámíš, jestli tu práci vezmeš, apožadavek zněl, hledáme profesionála, toho nejlepšího střelce znejlepších. Ato je podle mě Billy Summers, tečka, dál není potřeba hledat.“


    „Takže chceš, abych se oněj postaral, ale ne vL. A. Tady.“


    „Já nic nechci. Uvědom si, že já jsem jen prostředník. Chce to někdo jiný. Někdo, kdo má pěkně plné kapsy.“


    „Včem je háček?“


    Nick zase nasadí ten svůj úsměv aznovu na Billyho namíří prsty. „Rovnou kvěci, co? Rovnou, kurva, kvěci. Ale žádný háček vtom není. Nebo možná jo, podle toho, jak se na to budeš dívat. Jde totiž očas. Budeš tady…“


    Zamává rukama, aby označil domek kolem sebe. Možná icelou čtvrť, ve které stojí – akterá se, jak Billy zjistí, jmenuje Midwood. Možná celé město, posazené na východ od Mississippi ajen kousek od historické hranice Severu aJihu.


    „… nějakou dobu čekat.“
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    Ještě si chvíli povídají. Nick Billymu řekne, že pozice, tedy místo, odkud bude Billy střílet, už je zajištěná. Na rozhodnutí je prý čas, až si ji Billy prohlédne adozví se další informace. Ty dostane od Kena Hoffa. To je ten místní člověk. Nick upřesní, že Ken je dneska mimo město.


    „Ví, co používám?“ Neznamená to, že to bere, ale je to už velký krok tím směrem. Dva miliony za to, že bude nějakou dobu sedět na zadku apotom jednou vystřelí. Taková nabídka se těžko odmítá.


    Nick přikývne.


    „Fajn, takže kdy se sním potkám?“


    „Zítra. Dneska večer ti zavolá do hotelu ařekne ti kdy akde.“


    „Jestli to vezmu, budu potřebovat nějakou záminku, proč jsem tady.“


    „To je všechno připravené aje to krása. Vymyslel to Giorgio. Řekneme ti to zítra večer po tom setkání sHoffem.“ Nick vstane anatáhne ruku. Billy mu sní potřese. Už si Nickem podal ruku mockrát, anikdy to nedělá rád, protože Nick je špatný člověk. Ale je těžké nemít ho trochu rád. Nick je profík aten jeho úsměv funguje.
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