
ÚVODNÍ POZNÁMKA

Cílem této sbírky je seznámit české čtenáře s některými u nás méně 

známými díly Arkadije a Borise Strugackých (respektive i s díly zce-

la neznámými). Každá z novel a povídek je navíc doplněna o krátký 

doslov z pera Borise Strugackého, který líčí okolnosti jejího vzniku 

a zasazuje ji do celkového kontextu tvorby bratrské dvojice.

Novela Pokus o útěk (Popytka k běgstvu, v originále poprvé pu-

blikována v roce 1962) dosud česky vyšla pouze jednou, a to v pře-

kladu Oldřicha Uličného coby součást antologie světové fantastiky 

Experiment člověk (Svoboda, Praha 1983).

Jen jednou byla česky (v překladu Miroslavy Genčiové) vydána 

také novela Kluk z pekla (Pareň iz preispodněj, 1974), konkrétně 

pod názvem Chlapík z  pekla ve stejnojmenné antologii sovětské 

sci-fi  literatury, která náležela do edice Knihy odvahy a dobrodruž-

ství (Albatros, Praha 1986).

Na rozdíl od prvních vydání vycházejí texty obou novel v  této 

knize z  plně zrestaurovaných autorských verzí originálu, z  nichž 

byly odstraněny veškeré cenzurní zásahy.

V případě povídek První muži na prvním prámu (Pěrvyje ljudi 

na pěrvom plotu, 1968) a Ubozí zlí lidé (Bědnye zlyje ljudi, 1990) 

se jedná o jejich vůbec první vydání v českém jazyce.

Konstantin Šindelář







I.

„Dneska bude pěkně!“ prohlásil Vadim nahlas.

Stál před dokořán otevřenou stěnou, poplácával se po obna-

žených ramenech a díval se do zahrady. V noci pršelo a tráva 

byla mokrá a mokré byly i keře a střecha sousední chaty. Ob-

loha byla šedá a na pěšince se blyštěly kaluže. Vadim si povy-

táhl slipy, seskočil do trávy a rozběhl se po vyšlapané stezce. 

Zhluboka a hlučně vdechoval vlahý jitřní vzduch a běžel kolem 

vodou nasáklých rozkládacích lehátek, kolem mokrých beden 

a balíků, kolem sousedovic plaňkového plotu, na němž se, vy-

stavuje na odiv své útroby, skvěl napůl rozebraný „kolibřík“, 

skrz mokré, bujně rozkošatělé keře a  mezi kmeny mokrých 

borovic. Potom, aniž by se zastavil, po hlavě skočil do rybníč-

ka, vylezl na protějším břehu, porostlém ostřicí, a odtud pak 

notně rozpálený a tuze spokojený sám se sebou stále rychleji 

a rychleji pádil nazpět, přičemž přeskakoval obrovské stojaté 

louže a plašil šedivé žabky. Jeho cílem byl palouk před Antono-

vou chatou, na němž stála Loď.

Loď byla ještě úplně mladá, nebyly jí ani dva roky. Její boky, 

matné a černé, zůstávaly naprosto suché a stěží postřehnutelně 

se chvěly, zatímco zašpičatělý vršek byl silně nakloněný a namí-

řený do onoho bodu na šedé obloze, kde se za mračny nacházelo 

slunce – Loď totiž jenom tak ze zvyku čerpala energii. Vysoká 

tráva kolem Lodi povadla a zežloutla; navíc ji místy pokrývala 

jinovatka. Na druhou stranu, tohle byl přece jen slušný a krotký 

hvězdolet typu „Turista“. Pracovní linkový hvězdolet by během 

jediné noci stačil vymrazit celý les v okruhu deseti kilometrů.
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Vadim oběhl Loď kolem dokola  – nohy mu při zatáčení 

podkluzovaly – a zamířil domů. Zatímco se se slastným úpě-

ním utíral do huňatého ručníku, vyšel z protější chaty soused 

strejda Saša se skalpelem v  ruce. Vadim mu zamával ruční-

kem. Sousedovi už táhlo na šestnáctý křížek a každičký den 

se piplal se svou helikoptérou, jenže pořád marně – „kolibřík“ 

létal jen s krajní neochotou. Soused se na Vadima zamyšleně 

podíval.

„Nemáš náhodou náhradní bioprvky?“ zeptal se.

„Copak, shořely vám?“

„To nevím. Ale chovají se nenormálně.“

„Mohl bych zavolat Antonovi, strejdo Sašo,“ navrhl Vadim. 

„Je teď ve městě. Ať vám jich pár přiveze.“

Soused přistoupil k helikoptéře a cvrnknul ji skalpelem do 

přídě.

„Proč pořád nechceš létat, ty ťunťo?“ zeptal se nazlobeně.

Vadim se začal oblékat.

„Bioprvky…,“ zavrčel strejda Saša a ponořil skalpel do „koli-

bříkových“ útrob. „Komu tohle prospěje? Živé mechanismy… 

Položivé mechanismy… Téměř neživé mechanismy… Žádná 

montáž a žádná elektronika… Jen samé nervy! Promiňte, ale já 

přece nejsem chirurg.“ Helikoptéra sebou škubla. „Dej pokoj, ty 

zvíře! Stůj klidně!“ Vytáhl skalpel a otočil se k Vadimovi. „Ono 

je to dokonce nehumánní!“ prohlásil. „Chudák porouchaný 

stroj se mění v jeden velký bolavý zub! Nebo jsem možná příliš 

staromódní? Jenže mně je téhle věci zkrátka líto, chápeš to?“

„Mně taky,“ zamumlal Vadim, zatímco si natahoval košili.

„Cože?“

„Povídám: Nechcete třeba pomoct?“

Strejda Saša se chvíli díval na helikoptéru, pak na skalpel ve 

své ruce a potom zase na helikoptéru.
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„Ne,“ řekl nakonec rázně. „Nehodlám se přizpůsobovat okol-

nostem. Však ono se mi to povede, však ona ještě začne létat.“

Vadim se posadil ke snídani. Zapnul stereovizor a  položil 

před sebe „Nejnovější metody stopování tachorgů“. Kniha to 

byla hodně stará, papírová a nesčetněkrát přečtená ještě Vadi-

movým dědečkem. Na obálce měla vyobrazení Pandory, plane-

tární přírodní rezervace, s dvojicí netvorů v popředí.

Vadim jedl, listoval v knize a s potěšením pokukoval po po-

hledné hlasatelce, která vykládala cosi o  neshodách kritiků 

ohledně emociolizmu. Hlasatelka byla nová a Vadimovi se líbi-

la už celý týden.

„Emociolizmus!“ řekl Vadim s  povzdechem a  zakousl se do 

chleba s kozím sýrem. „Milé děvče, to slovo je přece odporné do-

konce i foneticky. Radši poleť s námi! A slovo ať zůstane na Zemi. 

Než se vrátíme, určitě samo od sebe zanikne – tím si buď jistá.“

„Emociolizmus v sobě coby směr ukrývá řadu příslibů,“ pro-

nášela hlasatelka s vážným výrazem. „Jedině on v dnešní době 

nabízí skutečné perspektivy pro zásadní omezení entropie 

emočních informací v umění. Dále, jedině on…“

Vadim se s chlebem v ruce postavil a přistoupil k otevřené 

stěně.

„Strejdo Sašo,“ zavolal, „když se řekne ‚emociolizmus‘, nesly-

šíte v tom slovu něco… nepatřičného?“

Soused s  rukama za zády stál před napůl rozebranou heli-

koptérou. „Kolibřík“ se chvěl jako strom v závanech větru.

„Cože?“ zeptal se strejda Saša, aniž se otočil.

„Ve slovu ‚emociolizmus‘,“ zopakoval Vadim. „Já osobně 

v  něm slyším umíráček a  vidím vyumělkovanou budovu kre-

matoria… A cítím z něho vůni povadlých květin, no vážně.“

„Ty jsi byl odjakživa taktní hoch, Vadime,“ řekl starý pán 

s povzdechem. „A ono to slovo vážně zní dost mizerně.“
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„Celé je takové nějaké negramotné,“ přitakal Vadim s plnou 

pusou. „Jsem rád, že to taky cítíte… Poslyšte, a  kde vlastně 

máte skalpel?“

„Spadl mi dovnitř,“ řekl strejda Saša.

Vadim nějakou dobu hleděl na trýznivě se chvějící helikoptéru.

„Víte, co jste udělal, strejdo Sašo?“ řekl. „Vy jste tím skalpe-

lem uzavřel digestální systém. Hned zavolám Antonovi, ať vám 

doveze nový skalpel.“

„A co tenhle?“

Vadim se smutným úsměvem mávl rukou.

„Podívejte,“ řekl a zvedl zbytek chleba. „Vidíte?“ Strčil si po-

slední sousto do úst, rozžvýkal ho a spolkl.

„Co to znamená?“ zeptal se strejda Saša se zájmem.

„Právě jsem názorně demonstroval osud, který postihl váš 

nástroj.“

Strejda Saša se podíval na helikoptéru. Ta přestala vibrovat.

„A je po všem,“ řekl Vadim. „Máte po skalpelu. Zato ale taky 

máte nabitého ‚kolibříka‘. Aspoň na třicet hodin nepřetržitého 

chodu.“

Soused vykročil kolem helikoptéry a přitom se bezcílně do-

týkal různých jejích částí. Vadim se zasmál a vrátil se ke stolu. 

Právě dojídal druhý chleba se sýrem a dopíjel druhou skleni-

ci kyšky, když vtom zámek informátoru cvakl a tichý a klidný 

hlas pronesl:

„Žádné zmeškané hovory a žádné návštěvy. Anton vám před 

cestou do města přeje dobré ráno a navrhuje, abyste se ihned 

po snídani začal oprošťovat od všeho pozemského. Institut ob-

držel devět nových úkolů…“

„Bez podrobností,“ požádal Vadim.

„… Úkol číslo devatenáct prozatím nebyl vyřešen. Pel Min-

-čchingová přišla s důkazem teorému o existenci polynomické 
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funkce nad Q-polem Simonjanových struktur. Adresa: Ri-

chmond, sedmnáct-sedmnáct-sedm. To je vše.“

Informátor cvakl, odmlčel se a pak mravokárně dodal:

„Závidět je špatné. Závidět je špatné.“

„Ty ťulpasi!“ řekl Vadim. „Já přece vůbec nezávidím. Já se 

raduju! Pel je šikulka!“ Zamyšleně se zadíval do zahrady. „Ne,“ 

řekl. „Prozatím… Pryč s tím vším! Už je fakt nejvyšší čas začít 

se oprošťovat od všeho pozemského.“

Nahrnul špinavé nádobí do odpadové šachty a zvolal:

„Na tachorgy! Ozdobíme pracovnu Pel Min-čchingové – tam 

v Richmondu, sedmnáct-sedmnáct-sedm – lebkou tachorga!“

Pak zazpíval:

„Tachorgové strachy skučí,

kvičí a zoufale bučí!

Neb do války se s nimi chystá

strukturální lingvista!“

A  hned potom zamumlal: „Takže teď tohle… Kde je radio-

fon?“ Navolil číslo. „Antone? Jak to jde?“

„Stojím ve frontě,“ odpověděl Anton.

„Nepovídej! A všichni mají namířeno na Pandoru?“

„Hodně z nich. Kdosi šíří fámy, že lov tachorgů bude brzy 

zakázán.“

„Ale my to ještě stihneme, ne?“

Anton chvíli mlčel.

„Stihneme,“ řekl pak.

„A jsou tam kolem nějaké holky?“

„Aby ne…“

„A ty to taky stihnou?“

„Hned se jich zeptám… Povídají, že stihnou.“
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„Tak jim řekni, že je pozdravuje známý strukturální lingvis-

ta ušlechtilého zevnějšku, šest stop vysoký… Poslyš, Antone, 

co jsem ti to vlastně chtěl…? Jo, už vím! Prosím, přivez strej-

dovi Sašovi nový skalpel. A pár BP-6. A k tomu taky nějaké 

BP-7.“

„Plus ještě novou helikoptéru,“ řekl Anton. „A copak starý 

pán provedl se starým skalpelem?“

„No, co myslíš, že se asi dá provést se skalpelem?“

„To právě netuším,“ řekl Anton po krátkém přemýšlení. 

„Skalpely by totiž měly být věčné. Na způsob chrámů v Baal-

beku.“

„Upustil ho do žaludku svého ‚kolibříka‘.“

Z  radiofonu se ozvalo několikahlasné hihňání. Fronta se 

zjevně dobře bavila.

„No nic,“ řekl Anton. „Počítej, že se už brzy vrátím. A zatím… 

Buď můj první důstojník a začni s nakládkou.“

Vadim si strčil radiofon do kapsy a přes tři pokoje pohledem 

odhadl vzdálenost k východu.

„Duch nohou sláb jest,“ zarecitoval, „rukou moc jest zlá!“

Udělal stojku a čile se po rukou rozběhl k východu. Na zápra-

ží předvedl salto a s výkřikem: „Hej!“ přistál na všech čtyřech 

v trávě před chatou. Když se zvedl a otřel si ruce, procítěně pro-

nesl:

„Jak v souboji, tak ve válce

získá hlavní cenu hladce

muž, jenž sbírá první místa –

strukturální lingvista.“

Pak beze spěchu zamířil do aleje, kde se vršily bedny a ba-

líky. Věcí k  naložení bylo dost. Museli s  sebou vzít dostatek 
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zbraní, střeliva, proviantu a oblečení – a to zvlášť oblečení pro 

lov a zvlášť pro návštěvu slavné restaurace U Lovce na plochém 

vrcholku Everýny, kde se mezi stolky volně prohání ostře ko-

řeněný vítr a  pod srázem se tři sta metrů hluboko tísní čer-

né neprostupné houštiny, připomínající bouřkové mraky; kde 

do sebe trny podrápaní lovci s chechtáním lijí obsah baňatých 

láhví Tachorgovy krve a rozpažují – divže si přitom nevykloubí 

ramena – v marné snaze ukázat, jak velkou lebku by si přinesli 

jako trofej, kdyby ovšem tušili, na které straně má karabina 

hlaveň; kde v tmavozeleném přítmí Světlého rytmu na znave-

ných nohou plavně tančí zamilované páry; kde nad hřebenem 

Odvážlivců stoupají k  bezhvězdnému nebi ploské rozmlžené 

měsíce.

Vadim přidřepl zády k nejtěžší bedně, napnul svaly a pak ji 

jedním prudkým škubnutím zdvihl. Věděl, že bedna obsahu-

je tři automatické karabiny s mířidly pro střelbu v mlze a šest 

stovek nábojů v plochých plastových zásobnících. Vadim pruž-

nými kroky zamířil zahradou směrem k Lodi. Zastavil se u ní 

na straně úložiště a kopl do jejího boku. Membrána, kterou byl 

potažený oválný otvor, se rozestoupila a Vadim shodil bednu 

dolů do tmy, z níž mu do obličeje dýchl chlad.

Pak vykročil nazpět; za chůze trhal z keřů obrovské bobule 

jakési hybridní odrůdy. Každý keř pro něho měl přichystanou 

pořádnou sprchu velkých studených krůpějí.

Musíme sejmout přinejmenším pět tachorgů, říkal si. Jed-

nu lebku dostane Pel Min-čchingová z Richmondu, aby vědě-

la, že jsem fajn kluk. Jednu lebku dostane máma, ale ta si ji 

nevezme, na to je moc seriózní, a tak tuhle lebku daruji prv-

ní dívce, která mě po desáté ráno mine na rohu Něvské třídy 

a Sadové ulice. Třetí lebku hodím po Samsonovi, abych zmírnil 

jeho skepsi – tuhle se totiž u Nelly, když jsem jí vyprávěl o naší 
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minulé výpravě na Pandoru, choval nějak divně. Čtvrtou dám 

samotné Nelly, aby věřila mně, a ne Samsonovi. A pátou si po-

věsím nad stereovizor. S velkým potěšením si představil, jak to 

bude pohledné hlasatelce slušet pod lebkou netvora s vyceně-

nými zuby.

Odnesl na Loď čtyři velké bedny s živým masem, osm beden 

s ovocem a zeleninou, dva měkké balíky s oblečením a pak ješ-

tě jednu velkou bednu s dárky pro starousedlíky a kostrbatým 

nápisem „Skříňka pro Pandoru“.

Slunce kdesi za mraky stoupalo výš a výš; začínalo být hor-

ko. Všechno kolem vysychalo. Žabky se poschovávaly do trávy. 

Prázdné chaty s  šelestem otevíraly své stěny. Strejda Saša si 

zavěsil houpací síť a s novinami v ruce ulehl vedle svého „koli-

bříka“. Vadim skončil s nakládkou a uvelebil se vedle angrešto-

vého keře.

„Takže vy tedy odlétáte,“ řekl strejda Saša.

„Hm.“

„Na Pandoru?“

„Jo.“

„Tady se píše, že se přírodní rezervaci chystají uzavřít. Na 

několik let.“

„To nic, strejdo Sašo,“ řekl Vadim. „My to stihneme.“

Strejda Saša se odmlčel a pak tlumeně řekl:

„Bude mi tady samotnému smutno.“

Vadim přestal žvýkat.

„Však my se zase vrátíme, strejdo Sašo! Za měsíc.“

„To je jedno. Já se na ten měsíc vrátím do města. Co bych 

tady sám dělal mezi pěti prázdnými chatami?“ Podíval se na 

helikoptéru. „Jen s tímhle ťunťou. Položivým.“

Z oblohy se ozvalo tlumené frkání.

„Vida,“ řekl strejda Saša. „Letí někdo další.“
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Vadim zaklonil hlavu. V malé výšce nad chatovou osadou po-

malu opisoval osmičku zářivě červený „rhamphorhynchus“. Na 

úzkém břichu stroje se zřetelně rýsovalo bílé číslo.

„Tohle bych uměl taky,“ řekl strejda Saša. „Ale jen si zkuste, 

kamaráde, letět střemhlav dolů a pak přistát ne na bok ani do 

rybníčka, ale přesně semhle na palouk…“

„Rhamphorhynchus“ odletěl. Od betonové cestičky za za-

hradou však vzápětí dolehlo supění přijíždějícího automobilu.

„V té naší osadě začíná být rušno,“ řekl strejda Saša. „Provoz 

jak na Něvské třídě.“

„To je Anton!“ Vadim byl rázem na nohou a  rozběhl se 

k Lodi.

Anton zaparkoval v garáži, a když vyšel ven, roztržitě řekl:

„Vše v pořádku, Dimo. Navigační knihu jsem zaregistroval, 

‚požehnání‘ jsem dostal…“

„Ale?“ zeptal se vnímavý Vadim.

„Jaké ale?“

„Z toho, jak to říkáš, je mi jasné, že teď musí přijít ‚ale‘.“

„Stavoval jsem se u Galiny,“ řekl Anton neochotně. „Nepoletí 

s námi.“

„Kvůli mně?“

„Ne.“ Anton se na chvíli odmlčel. „Kvůli mně.“

„Hm…,“ zahučel Vadim hlubokomyslně. „No jo…“

„A jak jsme na tom s nakládkou, první důstojníku?“ zeptal 

se Anton.

„Vše v pořádku, kapitáne. Můžeme startovat.“

„A co v chatě? Je tam uklizeno?“

„V čí chatě?“

„No, tak třeba v té mojí?“

„Ne, kapitáne. Omlouvám se, kapitáne. Až před chvílí jsem 

skončil s nakládkou, kapitáne.“
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Nízko nad střechami znovu přeletěl červený „rhamphorhyn-

chus“. Anton se po něm podíval.

„Co má tohle znamenat?“ řekl zaskočeně. „Zase CS-268. My-

slím, že jsem se musel dostat do středu něčí pozornosti. Tenhle 

červený ‚rhamphorhynchus‘ s palubním číslem CS-268 mě pro-

následuje už od Palácového náměstí.“

„A není v tom náhodou nějaká žena?“ zajímal se Vadim.

„Pochybuji. Ženy mě ještě nikdy v životě nepronásledovaly.“

„Mohly s tím třeba začít až dneska…,“ řekl Vadim, ale vtom 

jej napadlo něco jiného. „A co když je to člen tajného společen-

ství ochránců tachorgů?“

„Rhamphorhynchus“ jim znovu přeletěl nad hlavami a náhle 

ztichl.

„Vida, tak on nakonec letěl za strejdou Sašou,“ řekl Vadim. 

„Budou z  něj náhradní orgány. Chudák ‚rhamphorhynchus‘! 

Mimochodem, dovezls pro něj ty věci?“

„Dovezl,“ řekl Anton, ale přitom se díval kamsi za něj. „Ne, 

můj strukturální první důstojníku. Neletěl za strejdou Sa-

šou…“

Z křovin se vynořil vysoký kostnatý muž ve volné bílé ko-

šili a bílých kalhotách. Měl velice snědou hubenou tvář s huňa-

tým obočím a velkýma hnědýma ušima. V ruce držel objemnou 

tašku.

„To je on,“ řekl Anton.

„Kdo?“

„Muž v bílém. Celou dobu obcházel kolem fronty. A všem se 

díval do očí.“

„Hned mu vysvětlím, co jsou tachorgové zač,“ řekl Vadim. 

„A on si to ještě rád rozmyslí.“

Muž v bílém se zastavil dva tři kroky od nich a pozorně si 

oba lovce prohlédl.
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„Víte, že tachorgové útočí na lidi a že to někdy končí oprav-

du vážnými zraněními?“ zeptal se Vadim. „Víte, že tam můžete 

snadno přijít k úhoně?“

„Skutečně?“ pronesl muž v  bílém. „Tachorgové? To slyším 

prvně. Ostatně, ono se mě to ani netýká. Přicházím s prosbou. 

Dobrý den.“ Dvěma prsty se na okamžik dotkl spánku.

„Dobrý den,“ řekl Anton. „Jdete za mnou?“

Neznámý si hodil tašku pod nohy a setřel si z čela pot. V taš-

ce něco dutě břinklo. Bylo to olbřímí, k prasknutí napěchované 

úložiště, notně ošoupané a s nespočtem řemenů a měděných 

přezek. „Taška“ se irsky řekne „mála“, ovšem v tomhle přípa-

dě to rozhodně neplatí, pomyslel si Vadim. Tahle taška je totiž 

všechno, jen ne malá.

Neznámý pomalu promluvil: „Ano, za vámi.“

Zavřel oči a znovu si dlaní silně promnul tvář. „Jenom se mě 

prosím neptejte, proč právě za vámi. Je to naprostá náhoda… 

Stejně dobře jsem mohl přijít za kýmkoli jiným…“

„Máme mimořádné štěstí,“ řekl Vadim zvesela. „Je až k ne-

uvě ření, jaké my dneska máme štěstí.“

Neznámý se na něj podíval bez náznaku úsměvu.

„Jste kapitán?“ zeptal se.

„Kapitán jsem potenciálně,“ prohlásil Vadim. „Ovšem kine-

ticky jsem první důstojník a  hlavní odborník na tachorgy… 

Amatérský zvěrozpytec, chcete-li…“

Vadim se pomalu dostával do ráže; již se nedokázal ovlád-

nout. Musel, prostě musel na rtech neznámého za každou cenu 

vyloudit úsměv, i kdyby jen zdvořilý.

„A navíc jsem také amatérský pilot,“ pokračoval. „Pro případ, 

že by kapitána přepadlo nahromadění solí v  organismu, pří-

padně by se u něj objevil sklon k samovolným potratům…“

Neznámý mlčky poslouchal.
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