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Eva Schwebel

Nevráť sa
Fragmenty zo života





„Zabúdanie je to, čo prináša exil, 
a tajomstvo vykúpenia je pamäť.“

Baal Šem Tov

„Život nie je to, čo človek prežil, ale to,
na čo sa pamätá, a ako na to spomína.. .“

Gabriel Garcia Márquez
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Poďakovanie

Do písania môjho príbehu som sa dostávala pomaly, 
vôbec to nebola to plynulá a pokojná cesta. Trvalo mi 
to pomerne dlho, skúšala som rôzne možnosti, ako to 
urobiť, niekoľkokrát som sa nanovo púšťala do práce 
na knihe.

Ďakujem rodičom za to, že sa so mnou podelili o dô-
vernosti zo svojho života.

Ďakujem Natachi Sels, literárnemu koučovi, za to, že 
ma počas kreatívneho kurzu písania, ktorý viedla, spre-
vádzala a podporovala. Jej pomoc, profesionalita, láska-
vosť a priateľstvo mi pri práci na knihe veľmi pomohli.

Rovnako sa chcem poďakovať členom workshopu 
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kreatívneho písania pod vedením Natachy, mojim 
prvým poslucháčom a čitateľom, vždy pozorným 
a povzbudivým.

Ďakujem zhode náhod, vďaka ktorej som sa stretla 
s pani Anny Dayan Rosenman. V roku ���� viedla vzru-
šujúci kurz pod názvom „Spisovatelia ako svedkovia“. 
Hovorila o Éliem Wieselovi, Georgesovi Perecovi, 
Romainovi Garymu a ďalších. Veľmi si cením jej lás-
kavosť, povzbudzovanie, akademické znalosti a vnú-
tornú žiaru.

Ďakujem mojim priateľkám v Štrasburgu, Danielle 
a Françoise, učiteľkám literatúry a francúzskeho jazyka, 
ktoré vynaložili veľké úsilie, aby mi pomohli zlepšiť 
úroveň môjho adoptívneho jazyka.

Ďakujem Petrovi Salnerovi, priateľovi a etnológovi, 
ktorý sa špecializuje na otázky spoločnosti a histórie 
židovskej komunity na Slovensku. Žije v Bratislave 
a pracuje v Slovenskej akadémii vied. Peter mi ako 
dar napísal hlboký a zaujímavý predslov k francúz-
skemu vydaniu tejto knihy. Bolo to potrebné pre lep-
šie pochopenie situácie Židov na Slovensku pred a po 
druhej svetovej vojne.
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Nemôžem zabudnúť na nedoceniteľnú pomoc 
Marie-Pascale Morainovej, priateľky obzvlášť nada-
nej v práci s počítačom, s ktorou sme sa potrápili pri 
usporadúvaní a zaraďovaní fotogra�í.

Chcem tiež vyjadriť vďaku vydavateľstvu Éditions 
du Palio a najmä Étiennovi Gotschauxovi, ktorý ma 
podporil pri písaní. Jeho rady boli pre mňa nenahra-
diteľné. Vďaka nemu mohla moja kniha uzrieť svetlo 
sveta a začať svoj nový osud.

Veľmi sa teším, že vychádza slovenský preklad 
tejto knihy. Ďakujem fondu na podporu umenia, že to 
umožnil a vydavateľstvu Marenčin PT, pánovi Alber-
tovi Marenčinovi, za jej preklad a vydanie.

Fakt, že sa kniha dostane na zem, na ktorej som 
sa narodila a bude existovať v jazyku, v ktorom som 
vyslovila prvé slová, mi dodáva hlboký pocit spokoj-
nosti.

Nakoniec ďakujem Henrimu, môjmu manželovi, za 
každodennú podporu, trpezlivosť a dôveru.

Dielo som dokonala, kniha je vonku – a s radosťou 
sa môžem vydať k novým obzorom.
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Život s ťažkým bremenom

Pri spomienkach „košickej Francúzky“ Evy Schwe-
bel som si spomenul na záverečnú úvahu mojej knihy 
Prežili holokaust. Vyšla v roku ����, teda pred viac 
ako dvadsiatimi rokmi a tvorí ju mozaika zložená 
z rozprávaní ��� Židov zo Slovenska, ktorí podali 
svedectvo o svojich zážitkoch z rokov ����-����. 
V závere knihy dokazujem, že oslobodenie nevyma-
zalo hrôzy z tiel a myslí preživších. Zároveň si kla-
diem otázku, kedy vlastne holokaust naozaj skončí: 
„Možno teda predpokladať, že kým žijú svedkovia, 
holokaust pre nich (ale ani pre ich slovenské okolie) 
nebude mŕtvym obdobím. A keďže viacerí z nich sú 
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relatívne mladí, posúva sa (vzhľadom na narastajúcu 
priemernú dĺžku života) táto časová hranica ďaleko za 
rok ����. Domnievam sa však, že ani smrť posledného 
z priamych účastníkov nevymaže holokaust z mapy 
židovskej komunity.

Poznatky, prezentované napríklad v populárnej knihe 
Heleny Epsteinovej� i doterajšie poznatky z výskumov 
„detí holokaustu“ – prvej generácie ľudí narodených 
po vojne – potvrdzujú, že následky prežitého utrpenia 
sa prenášajú aj na ich potomkov, ktorí toto obdobie 
nezažili na vlastnej koži. Je pravdepodobné, že aj pre 
časť tejto generácie ostane holokaust napriek odstupu 
desaťročí fenoménom, ktorý nestráca na aktuálnosti. 
Zároveň bude tento fakt ďalším prvkom, ktorý odde-
ľuje židovskú komunitu od majority: z nej sa ozývajú 
hlasy požadujúce uzavrieť túto kapitolu či dokonca 
rehabilitovať slovenský štát, jeho režim a predstavi-
teľov na čele s prezidentom Tisom.

Vzhľadom na uvedené skutočnosti a priemernú 
dĺžku života obyvateľov možno predpokladať, že holo-
kaust na Slovensku sa pre časť populácie neskončí 
pred rokom ����.“�
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Uvedené slová som napísal v čase, keď obdobie po 
holokauste „bolo ešte mladé“. Moje osobné skúsenosti, 
vedecké poznatky zo Slovenska i zahraničia a v ne-
poslednom rade kniha Evy Schwebel (a niektorých 
jej rovesníkov) potvrdzujú, že tento odhad je reálny: 
očakávajú nás teda ešte ďalšie tri či štyri desaťročia 
aktívneho spolužitia s bremenom tragédie.

Pokúsim sa aspoň stručne vysvetliť, čo priniesli roky 
����-���� (ale aj obdobie komunistickej moci, ktoré 
nastalo po oslobodení) Židom zo Slovenska. Najprv 
však pár slov o autorke: Eva Schwebel (rodená Zip-
serová) sa narodila v roku ���� v Košiciach. Pre prí-
chod na svet si nevybrala ideálny dátum. Šesť rokov 
po oslobodení nestačilo vyliečiť zdravotné a psychické 
problémy preživších, tri roky komunistickej vlády však 
stačili väčšine Židov na to, aby ich nový režim pri-
pravil o ilúzie (pokiaľ nejaké mali). Približne rok po 
Evinom narodení prebehol proces so „sprisahanec-
kým centrom �udolfa Slánskeho“. Preživší stratili aj 
posledné zvyšky dôvery v to, že komunistická strana 
ich chráni pred antisemitizmom. Jedinú perspektívu 
lepšieho života svojich detí videli v ich emigrácii.



14 15

Dokladom tejto reality je Evin príbeh. Narodila sa 
v Košiciach, ktoré po prvej Viedenskej arbitráži (�. 
novembra ����) patrili Maďarsku, no jej mama žila na 
Spiši, ktorý bol súčasťou vojnovej Slovenskej republiky.

Tento štát existoval len šesť rokov, vďaka jeho exis-
tencii sme sa však dozvedeli, akú cenu mala ľudská 
smrť. Slovenský štát totiž zaplatil za deportáciu svojich 
Židov (a sľub z nemeckej strany, že sa nevrátia) jednotnú 
cenu ��� ríšskych mariek za osobu. Transporty zo Slo-
venska začali ��. marca ���� a jeden z prvých dobyt-
čích vagónov viezol do osvienčimského pekla aj Evinu 
mamu Aranku. Fyzicky v ňom dokázala prežiť takmer 
plné tri roky, ale psychicky sa nezbavila koncentrač-
ného tábora po celý zvyšok života. Nestratil sa ani po 
jej smrti, pretože „odovzdala štafetu“. Dôsledky utrpe-
nia i zázraku prežitia preniesla na svoje jediné dieťa.

Pre lepšie pochopenie osudov židovskej komunity 
na Slovenska uvediem niekoľko základných štatistic-
kých údajov. Pri poslednom slobodnom sčítaní ľudu 
v roku ���� sa na Slovensku k židovskému nábožen-
stvu prihlásilo ��� ��� obyvateľov a židovskú národ-
nosť zvolilo �� ��� osôb.� Židia žili v ���� z celkového 
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počtu ���� obcí, prakticky teda na celom území kra-
jiny.� Nadpolovičná väčšina (�� % z nich) sídlila v de-
dinách alebo malých mestách do ���� obyvateľov.�

Židovská komunita nebola homogénna, ale preja-
vovala sa výrazná názorová diferenciácia. Veriaci boli 
organizačne rozdelení do ��� náboženských obcí,� ktoré 
sa hlásili k trom rôznym prúdom judaizmu. K orto-
doxii sa prihlásilo ��� obcí, v ktorých evidovali �� % 
všetkých Židov zo Slovenska.� Zvyšok (približne �� % 
z počtu obcí aj členov) tvorili obce neologické alebo 
status quo ante.

V Slovenskej republike žilo pred začiatkom depor-
tácií �� ��� Židov a ďalších približne �� ��� Židov 
z južného Slovenska sa ocitlo na území, ktoré po 
prvej viedenskej arbitráži v septembri ���� pripa-
dlo Maďarsku. Režim slovenského štátu neskrýval 
antisemitský charakter a prijal mnoho protižidov-
ských nariadení. Ich zhrnutím bolo ��� paragrafov 
zákona ���/���� „Židovský kódex“. Poslanci sloven-
ského snemu, ktorí ho schválili �. septembra ����, 
s hrdosťou hlásali, že bol ešte prísnejší než nacistické 
norimberské zákony.
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