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  Alfredovi, široké plecia,


  dlane ako zkameňa.


  Toto je pravdivý príbeh, môj aDariin. Naše mená aj mená osôb, veľkých či malých, našich najbližších, sú skutočné. Všetky ostatné sú vymyslené, aj mená detí, ale ich slová sú autentické.


  A. d‘A.


  Tiaž


  Birth is not so much abeginning


  as it is an abrupt change in which suddenly


  there are different factors than those in the womb,


  and there is gravity.


  STEVE PAXTON


  


  Ty si Daria. Si D‘aria, teda Vzdušná. Ten apostrof ťa mení na ľahučkú, nehmatateľnú substanciu. Vmene máš osud, ktorý zteba nerobí pozemskú bytosť, lebo si nikdy nezakúsila silu zemskej príťažlivosti. Tiaž, ktorú pocíti každý novorodenec, len čo príde na svet. Tiaž, ktorú tanečník premení na umenie, keď sa odrazí od zeme avzlietne, ana pád, keď sa na zem vráti aznova vstane. Ty nepoznáš všednú nádheru státia na nohách, „tanček“, ktorý hýbe každým ajv zdanlivej nehybnosti tela vo vertikálnej polohe. Ani si nepredstavuješ záhadu prenosu hmotnosti zjednej nohy na druhú, ktorú tvorí krok.


  Teba sa týkainá tiaž: „stav, ktorý vyvoláva znepokojenie či ohlasuje nebezpečenstvo“. Stav, ktorý sa vždy zjavuje vdokumentoch, ktoré ťa definujú: „ťažký defekt“, „hypovízia vysokého stupňa“, „vážne poškodenie“, „pridružené ťažké postihnutia“.


  Nech ti je zem – život na tejto zemi – ľahký, toto si pre teba želám každý deň. Apo želaní nasleduje čin, pretože dúfať nestačí.


  Si Daria, budeš D’aria. Vzdušná.


  Prológ


  Zbolesti sa treba vyrozprávať, aby nás neovládla.


  RITA CHARON


  


  Od istého času si veci nepamätám. Len horko-ťažko si spomínam na mená, ledva vyslovujem slová. „To je menopauza,“ hovorí moja gynekologička-homeopatka.


  Umelo vyvolaná menopauza, aby sme boli presní.


  Antihormonálna terapia. Takmer dva roky.


  Metastatický karcinóm prsníka, štvrté štádium.


  Duktálny invazívny.


  Pravý prsník, horný kvadrant.


  Kostná metastáza na D6.


  Silnejšie kýchnutie a... puk, hrudná chrbtica...


  Anie, nebolo to od presilenia. Nezapríčinila to ani práve skončená hodina tanca, baani námaha dvíhať ťa deň čo deň, nevážila si ani dvadsať kíl.


  Chvíľu mi trvalo, kým som to pochopila. Aj po jednoznačnom výsledku ztomografie sa moja myseľ odmietala venovať malej hrčke, čo mi narástla na hrudi, apotiahla nitku, ktorá to celé spôsobila, až po tkanivo, čo sa roztrhlo vchrbte. Spojiť prednú časť svojho tela so zadnou: to som mala urobiť, jednoducho. Anedokázala som to.


  

  



  Koniec ukážky
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