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Úvod

V neděli, když barevný had projede pod Vítězným oblou-
kem a v Paříži završí tři tisíce pět set kilometrů jednadvace-
tidenní jízdy, budu buď ležet v boxu márnice, nebo se rado-
vat ve žlutém trikotu jako vítěz Tour de France. Dosud jsem 
nikdy nestál na stupních vítězů, nikdy jsem nevyhrál etapu, 
ale teď jsem jenom několik vteřin za vedoucím závodníkem 
Stevem Panatou, druhem v mužstvu a již jedenáct let skoro 
bratrem: pro žlutý trikot ho ale musím poslední den zradit.

Někteří závodníci riskují život, aby vyhráli aspoň jedinou 
etapu Tour de France, při sjezdech se klidně řítí z kopce více 
než devadesátikilometrovou rychlostí, ovšem teď už vím, že 
existují i  tací, kteří by kvůli vítězství zabíjeli. Vrah je mezi 
námi a policie po mně chce, abych ho našel. Zločince, který 
zdecimoval vedoucí závodníky v pelotonu a kterého musíme 
zadržet dříve, než udeří znovu. Jeho příští obětí bych klidně 
mohl být já. Avšak zároveň vím i to, že se díky němu můžu 
stát novým vítězem Tour de France.
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Když jsem dorazil do jídelny, jediný pohled na tváře dru-
hů z týmu mi prozradil, že se něco děje. Zdá se, že tiskový 
bulletin Tour zveřejnil zprávu o  Flemingově sebevraždě, 
a všichni u stolu, přibližně patnáct závodníků a techniků, si 
šeptali v trojicích nebo ve dvojicích. Slyšel jsem slova uzná-
ní a  obdivu nad kariérou zesnulého, ale také rezignované 
kletby nad hromadícími se pohromami. Nechyběla kritika 
Portugalce Guida zaměřená na organizátory, jako by Fle-
mingova sebevražda byla aktem vzpoury proti podmínkám 
vnuceným závodníkům.

Po příchodu sportovního ředitele Girauda zavládlo mlče-
ní. Dva kroky za ním šel Steve. Předpokládal jsem, že než se 
k nám připojili, promluvili si sami.

„Vědí to jen málokteří z  vás, ale byl jsem Flemingovým 
prvním trenérem,“ pronesl Giraud, když se usadil v  čele. 
„Bylo to před třinácti roky v Liverpoolu, kde jsem vedl ně-
kolik seminářů a  na pár měsíců jsem skončil jako trenér 
jednoho poloprofesionálního družstva. Byl rozený vrchař 
a přemluvil jsem ho, aby opustil ostrov, protože jen tak ob-
jeví hory hodné jeho talentu,“ vypadalo to, že mluví sám pro 
sebe, i když jsem ho znal dost na to, abych věděl, že je to je-
nom póza. U Girauda se vše točilo pouze kolem něho, dokon-
ce i život nebohého Fleminga.

Podíval jsem se na Stevovu tvář staženou úzkostí a poprvé, 
co jsem ho znal, jsem viděl, že jeho nezlomný optimismus do-
stal trhlinu. Brada přitisknutá k hrudi, vlhké oči, rty křečo-
vitě sevřené – poprvé jsem rovněž zjistil, jak se podobá otci.

„Dnes jsme ztratili velkého jezdce,“ pokračoval Giraud, 
vychutnával si přestávky a kochal se sám sebou. „Jeho hod-
notou nebyly stupně vítězů ani rekordy, ale všichni tady vědí, 
že boj v horách už nikdy nebude jako dříve. Fleming nedo-
byl cíl, ale zocelil mnohé dobyvatele. Nikdy neoblékl žlutý 
trikot, ale bez něj by ho v  Paříži neoblékli mnozí Angliča-
né. A především si získal lásku a obdiv všech, kdo jsme měli 
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tu čest jet po jeho boku. Respektujme důvody, pro něž sáhl 
k tak hroznému rozhodnutí, uctěme ho minutou ticha a vě-
nujme mu každý kilometr, který zítra překonáme.“

Giraudovi se podařilo dojmout celý stůl, dokonce i  ně-
kolik těch, kdo se s Flemingem příliš nemuseli. Nijak totiž 
neokolkoval, když musel zablokovat mezeru, která se mu 
nehodila. Steve potlačil vzlyk a  mnozí uchopili ubrousek 
a utírali si nos. Mne se to příliš nedotklo, snad proto, že jsem 
přemílal Flemingovu smrt již několik hodin, nebo proto, že 
ředitelovo manipulativní hraní na city mi připadalo nechut-
né. Zjistil jsem, že nejenom nejsem naměkko, ale že jsem do-
konce otrávený, a brzy mi došlo proč. To, co právě prohlásil 
o Flemingovi, bylo mým vlastním epitafem, možná za tři dny 
nebo za dvacet roků na hřbitově v Perpignanu zazní stejná 
slova: „Nikdy neoblékl žlutý trikot, ale bez něho…“ Bylo to 
jako rána do hlavy.

Dojedli jsme, prošli jsme strategii následujícího dne a roz-
dělili se na malé skupinky. Steve mě uchopil za paži a naklo-
nil se ke mně tak, až to vypadalo, že omdlí.

„Jsi v  pořádku? Je ti špatně?“ poděšeně jsem se zeptal 
a snažil jsem si vzpomenout, zda ho něco z minulosti důvěr-
ně spojovalo s Flemingem, ale na nic jsem nepřišel. Vždy jsme 
byli Angličanovými sveřepými soupeři. Vypadalo to jako 
přehnaná reakce, byť šlo o druhovu smrt za tragických a ne-
očekávaných okolností. Pomyslel jsem na komisařova slova: 
„… fušerská práce“, a napadlo mě něco děsivého – všechny 
ty nehody byly dokonale naplánovány, krom této špatně do-
konané sebevraždy. Bylo možné, že autoři si nepřáli Flemin-
govu smrt, že ho chtěli jenom poranit a donutit, aby odstou-
pil ze závodu. Možná že Angličan pachatele poznal, pokusil 
se volat o pomoc a oni ho museli zabít. Netrápí Steva právě 
to, že je přímo nebo nepřímo zodpovědný za jeho vraždu? 
Je to důvod, proč se ho Giraud pokoušel uklidnit o samotě? 
Jsou do toho zapojeni oba?
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„Copak si to neuvědomuješ, brácho?“ zoufale odpověděl. 
Zadržel mě a pevně stiskl za ramena. „Vždyť na řadu bys teď 
mohl přijít ty!“

„O čem to mluvíš?“ zeptal jsem se. Měl jsem za to, že o exis-
tenci vraha mezi námi vím jenom já. S kolika lidmi komisař 
mluvil?

„Giraud má uši v Jitrikově kanceláři. Dozvěděl se, že or-
ganizace se obrátila na policii. Věří, že se někdo snaží zbavit 
favoritů. Cuadrado zůstal bez půlky týmu a  Stark bez Fle-
minga. Nejde o  nehody. Jsou to předem promyšlené útoky 
a teď půjdou po nás.“

„Klid, nic se nestane, to všechno jsou pouhé řečičky, ten 
řekl to a druhý zase ono. Tour je proklatý závod a ne poprvé 
si bere životy.“

„Ano, na silnici, ale nikdy v noci na chodbách a v pokojích, 
brácho,“ mínil, zatímco pátral ve stínech kolem. V očích měl 
skutečný strach. Bezděčně mi také po zádech přejel mráz 
a otočil jsem se, abychom se vrátili na terasu, odkud jsme přišli.

„Krom toho, ty se ničeho bát nemusíš, máš přece ochran-
ku,“ připomněl jsem mu a pátral jsem po jednom z těch, kdo 
ho obvykle doprovázejí, ať se hne kamkoliv. Milionový kon-
trakt na reklamu ho před několika roky donutil, aby souhla-
sil s  ochrankou jedné profesionální společnosti, zaručující 
bezpečí multimilionářům a arabským šejkům během jejich 
pobytu na Západě.

„Nebezpečí nehrozí mně,“ netrpělivě protestoval, jako 
bych to stále nechápal. „Nešli po Cuadradovi ani po Starko-
vi, ale po těch, co jim pomáhají k vítězství. Nezaútočí na mě, 
ale na tebe.“

Chtěl jsem mu odpovědět, když tu k  nám přistoupil Gi-
raud a  Steva si odvedl. Předstíral, že jde o  úpravu obuvi, 
která Steva v posledních dnech obtěžovala. Velké množství 
osobních sponzorů mu bránilo v tom, aby nosil značky, kte-
rým dával přednost. Stevovo tělo a  mozek naskenovali ve 
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vysokém rozlišení a přenesli na sofistikovaný model, s jehož 
pomocí navrhovali jednotlivé části jeho závodnického oble-
čení ve špičkových materiálech a technologiích. Za přeruše-
ní jsem byl vděčný a co nejkratší cestou jsem se vydal k Fio-
ně. Po prvním kroku venku mě zastavil komisař.

„Jsem rád, že mi jdete naproti. Můžeme se krátce projít 
a  vyměnit si poznatky,“ řekl Favre, ve skutečnosti mě chy-
til za ruku a postrčil pod silnou lampu osvětlující chodník. 
S díky jsem jeho návrh odmítl, protože cyklisté se obvykle 
mezi jednotlivými etapami neprocházejí; jakýkoliv pěší pře-
sun naopak co nejvíce omezujeme, a pokud se do něj přece 
jen pustíme, pohybujeme se jako starci. Je to zvyk šetřící ka-
lorie, které naše tělo recykluje.

„Nebude vám vadit, když si sednu?“ oznámil jsem, zatím-
co jsem poklesl do podřepu a zády se opřel o sloup osvětlení. 
Prvním přikázáním každého cyklisty na třítýdenním závo-
dě je šetření energie: „Stojíš-li, posaď se, a pokud sedíš, lehni 
si. Jako moru se vyhýbej schodům.“

Jemný větřík s  vůní moře začal zahánět obtížné vedro, 
které na nás těžce doléhalo po celý den. Dřepl si vedle mne, 
viditelně otrávený tak nečekaným přístupem. Zdálo se, že 
komisař vykonává svou funkci podle vzoru ideálního poli-
cisty z nějakého televizního seriálu. Dřepět na dlažbě upro-
střed silnice nevypadá jako součást filmového scénáře.

„Něco nového? Jaké reakce jste zaznamenal v  pelotonu, 
když se dozvěděli o  Flemingově smrti? Upoutalo něco vaši 
pozornost, seržante?“

„Zřejmé věci: lítost, údiv, zmatek. Dopadlo to na nás sil-
ně, ale nic, co by vypadlo z obvyklých kolejí,“ přitom jsem se 
nemohl ubránit vzpomínce na Steva a jeho výraz před chvílí. 
Pomyslel jsem si, zda nás Favre pozoroval mezi stromy.

Jako večer předtím si mě zkoumavě prohlédl a teprve teh-
dy jsem si uvědomil, že to navlékl tak, aby světlo z lampy plně 
dopadalo na mou tvář, zatímco jeho byla částečně zakryta, 
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podobně jako při našem prvním rozhovoru. Kdo ví, jestli ne-
byla celá ta scéna mnohem připravenější, než jsem si původně 
myslel.

„Rozumím, během jízdy zřejmě nebylo mnoho příleži-
tostí popovídat si s  ostatními,“ chápavě poznamenal. „Ale 
o čem jste mluvili na schůzce Fonaru? Tam to jistě bylo hlav-
ní téma, ne? Řekl něco váš šéf?“

Cítil jsem se jako na řádném výslechu: s tváří osvětlenou 
v kontrastu s jeho jsem pomyslel na obálky detektivek z pa-
desátých let, scházel pouze černý širák na Favreho hlavě.

„Standardní smuteční proslov,“ mrzutě jsem podotkl. Ko-
misař zaznamenal moje podráždění a  uvolnil se, snad aby 
předvedl jinou stránku své osobnosti.

„Vadí vám kouř? Větřík jej odvane,“ slíbil a odmlčel se. Za-
pálil si cigaretu a silně potáhl, jako by došel k choulostivému 
rozhodnutí. „Nechci, aby se naše setkání změnila ve výslech, 
seržante. Nezajímám se o vaše svědectví, nýbrž o vaši schop-
nost pozorovat, vyšetřovat. Přál bych si, aby vztah mezi námi 
byl kolegiální.“

„Souhlasím, komisaři. To bych také rád. Chápu, co je ve 
hře, a  slibuju, že skutečně udělám, co budu moct. Ale teď 
musím odpočívat, jinak v  příštích dnech neudržím rytmus 
v pelotonu. Některý den nemusím splnit minimální časový 
limit a vyřadí mě. Pak vám nebudu k ničemu. Mám lepší ná-
vrh: když se dozvím o čemkoliv užitečném, kontaktuju vás. 
Mám-li zůstat vaším tajným mužem uvnitř závodu, rozhod-
ně by se nehodilo, aby nás viděli spolu.“

„Máme stopu peněz, které dostali rváči z Marseille. Byly 
uloženy v hotovosti do malé varšavské banky.“

Musel jsem myslet na Poláka Radeka a jeho neočekávaný 
návrat na Tour. Komisař mluvil dál, jako by shrnoval případ 
spolupracovníkům. 

„V sázkařských kruzích nedochází k nepřiměřeným nebo 
neobvyklým pohybům, které by ospravedlňovaly podobné 
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útoky. Zkontrolovali jsme sponzorské smlouvy, abychom 
odhalili možnou milionářskou doložku některé hvězdy, kte-
rá by ji nutila vyhrát. Nic nemáme, prémie ani bonifikace se 
neliší od jiných let. Nemělo by sice být obtížné odhalit vraha 
nebo vrahy: jednoduše jeden z těch, kdo v Paříži vystoupí na 
pódium, je viník nebo je s viníkem ve spojení. Problém je, 
seržante, v tom, že ho musíme odhalit hned, dřív než bude-
me mít další oběť.“

V komisařových slovech jsem vnímal osobní apel na sebe, 
jako bych byl zodpovědný za každou minutu, v níž je vrah na 
svobodě. Nevím, možná že to nebyl policistův záměr, ale pa-
třím k těm, kdo trpí pocity viny, kdykoliv kolem nich projde 
hlídka. Takže jsem přešel do obrany: pokud mě Favre před-
stihuje o  světelné roky v  oblasti kriminálního vyšetřování, 
musím mu ukázat, že vedle mě je začátečníkem v otázkách 
cyklistiky.

„Vážím si vás, komisaři, ale o cyklistice nevíte nic. Upnul 
jste se na soutěž o žlutý trikot a neuvědomujete si, že na Tour 
existuje sto devadesát osm bitev. Každý závodník vede vlast-
ní válku a většina je připravena v ní zemřít. Týmy odstupňo-
vávají své členy od jedničky do devítky a každý z nich chce 
postoupit výš. Pomocník ve funkci prvního náhradníka chce 
vyhodit ze sedla druhého, ten zase třetího a tak dále. Nová-
ček na Tour ví, že má kolem další čtyři, kteří vyčkávají, kdy 
spadne, a dělá i nemožné, aby se příští rok vrátil. Ti, kdo byli 
na Tour už dvakrát, ale nedokončili ani jeden ročník, si dob-
ře uvědomují, že může jít o  jejich poslední příležitost. Dále 
tady máme vrchaře sbírajícího zásluhy, aby ho některý tým 
jmenoval svým lídrem pro příští sezonu, a tak můžeme po-
kračovat. Tlak je obrovský a nejen na ty na špici. Vyberte si 
kteréhokoli ze závodníků a já vám vyjmenuju aspoň tři bitvy, 
na nichž se podílí, a to jsem se nezmínil o soutěži mezi týmy. 
Takže ne, nemůžeme se omezit na ty tři, co po poslední eta-
pě vystoupí na stupínky vítězů,“ dokončil jsem bez dechu, 



54

ale spokojený. Věděl jsem, že komisařova hypotéza o  třech 
lídrech souhlasí s  mým seznamem pravděpodobných viní-
ků, ale nechtěl jsem mu to přiznat. Měl jsem dost jeho náhle 
projevované vstřícnosti.

„Každý hráč fotbalu, basketbalu nebo čehokoliv jiného 
bojuje, aby vynikl. Ale nepamatuju se na vraždy v šatnách,“ 
odpověděl, tentokrát také v defenzivě.

„Právě tomuhle nerozumíte. Cyklistika není hra. Ano, ří-
káme, že jdeme hrát fotbal, basketbal nebo tenis, ale nikdo 
neřekne, jdeme hrát cyklistiku, protože na cyklistiku se ne-
hraje, v  cyklistice se rvete, v  cyklistice bojujete,“ nebyla to 
moje slova, slyšel jsem je od jednoho novináře, to však Fa-
vre nemusí vědět. „To, že o nás píší jako o pelotonu, není jen 
tak, jsme skutečně skupina jdoucí do války, i když se ta válka 
odehrává mezi námi.“ Koncovka mi připadala ještě lepší, po-
myslel jsem si, že je to proto, že je z mé hlavy, i když jsem si 
tím nebyl zcela jistý.

„Takže máme ještě víc důvodů, proč se do toho vložit. Po-
dezřelých je moc,“ prohlásil komisař bez nevraživosti a  po 
diskusi vztyčil bílou vlajku.

Beze slova jsem přikývl a znovu jsem se v duchu vrátil ke 
svému seznamu, který jsem s ním v žádném případě nehod-
lal sdílet, alespoň zatím ne. Rozhodl jsem se, že své malé ví-
tězství využiji. Chce-li si komisař hrát na kamarády, musí mi 
nabídnout něco lepšího.

„Naznačujete, že Flemingova sebevražda byl podfuk. Jak 
to víte? Jaké máte důkazy?“

Favre se na mne podíval a měl jsem dojem, že udiveně. Mlč-
ky vykouřil polovinu cigarety a nakonec se rozhodl promluvit.

„Omámili ho, možná nějakým nápojem nebo tyčinkou, 
které konzumujete, jakmile slezete z kola. Útočníci doufali, že 
bude spát, a my předpokládáme, že mu jenom chtěli něco zlo-
mit, jako by upadl, když vylézal z vany. To je alespoň naše do-
mněnka. Fleming se ovšem začal bránit. Na těle jsme v oblasti 
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žeber našli modřiny, známky toho, že ho někdo pevně při
držel. Ve skutečnosti se utopil, nezemřel na vykrvácení.“

„Členové Brexitu obsadili celý malý penzion. Zaměstnan-
ci by si všimli každého, kdo k nim nepatří,“ přemýšlel jsem 
nahlas. Byl jsem dokonce trochu spokojený sám se sebou, 
když jsem si uvědomil, že se konečně vyjadřuji jako policista. 
Hotely pro každou etapu vybírají organizátoři Tour, rozlosu-
jí je mezi dvaadvacet týmů a předem zveřejní výsledky.

„Správně. Hotel El Galeón Azul je tak malý, že má pouze 
jednu kontrolní kameru, navíc nekvalitní a  mizerně umís-
těnou. I  tak jsme rozpoznali jednu postavu, patrně muže, 
jak prochází vestibulem a vystupuje po schodech. Recepční 
tvrdí, že si ničeho nevšiml. Současně pracuje jako účetní, 
takže když je všude klid, obvykle zaleze do kanceláře a věnu-
je se číslům. Kdokoliv minimálně zručný, pokud jde o klíče 
a zámky, se dokáže dostat do hotelu a otevřít Flemingův po-
koj. Žádné stopy po násilném vniknutí.“

Okamžitě jsem si vybavil legii mechaniků, kteří peloton 
doprovázeli, každý z nich je schopný rozmontovat a smonto-
vat kolo v  řádu minut. Pro většinu z  nich by otevření zám-
ku byla hračka. Pomyslel jsem přitom na Fionu. Čeká na mě 
v obytném vozu a třeba ji moje zpoždění zneklidnilo. No dob-
ře, to jsem jen plácnul, protože na tomhle světě je jen málo 
věcí, které  dokážou tuhle ženskou vyvést z klidu.

Vstal jsem a naznačil, že považuji naši schůzku za skonče-
nou. Ale komisař, jako by prohlédl můj záměr, přidal posled-
ní komentář:

„Není třeba, abyste madame Fionu informoval o  všem, 
o čem jsme hovořili, i když by bylo nesmírně užitečné zjistit, 
zda ona nebo někdo z jejích lidí nezpozorovali v posledních 
dnech něco zvláštního.“

V  tichosti jsem přikývl, na rozloučenou jsem mu stiskl 
ruku a zamířil jsem ke karavanu. Ano, komisař měl pravdu: 
jen máloco unikne pozornosti lidí madame Fiony.


