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... běžím do královských komnat, kde krále mezitím uložili na 

lůžko; přiběhnu tam, celá udýchaná a zoufalá, a chci vejít 

dovnitř; oni mne však odtamtud vykazují, a to i přes můj křik 

a výhrůžky, a já jsem nucena vrátit se do svého apartmá se 

srdcem plným zoufalství.

(Madame de Pompadour, Lettres)

TOMÁŠ 

Vždycky jsem se bál, že se mi Daniela po letech přestane 

líbit. A mám ji čím dál radši. Možná to bude i tím, že se po-

řád víc podobá mojí mámě. Stala se z ní dáma, taková, která 

ví, co jí sluší, a co si naopak nemůže dovolit. Stará se o sebe, 

ale zase ne tolik jako Marie. A to mi vyhovuje. Všechno je 

na ní přirozené. Proč má ale na sobě ten tmavomodrý kos-

tým, zrovna dnes! Ten na ní opravdu rád nevidím, a ona to 

ví. Je v něm taková komisní. Jenže Karolinum si zřejmě žádá 

oficialitu, a tak to manžel musí vydržet. 

„Koupil jsem něco, co ti určitě udělá radost,“ pravím nedo-

čkavě a snažím se ten kostým nevnímat. Dívám se jí přímo do 

očí. Mám rád, když jí v nich zvědavostí trochu zajiskří. „Chci, 

abys dnes měla dokonalý den D. Přinesl jsem ti tohle,“ říkám 

pyšně. Nenapínám ji a vytahuji z kapsy u saka dvě letenky. 

„Za dva týdny se budeme slunit na Seychelech.“

„Jsi blázen!“ říká ona. Usmívá se přitom na mě a ukazuje 

na květiny, které jsem pro jejich objemnost nemohl schovat 

za záda. „Ta druhá kytice je pro mě?“ Vzala si do náručí tu 

o něco menší a mile se na mě dívala. „Přišla Marie,“ oznámila 

mi a políbila mě na tvář.
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„Takže jsme dokonce kompletní,“ řekl jsem a snažil se, 

aby to neznělo moc naštvaně. Svou švagrovou mám rád, ale 

v poslední době mě její přítomnost trochu unavuje. Dva roz-

vody během posledních dvou let, to je i na mě, jenž se pova-

žuje za člověka, který už něco zažil, trochu moc. Děti už mít 

nestihne a krása se z ní pomalu vytrácí, přestože dělá všechno 

pro to, aby to nebylo vůbec poznat. Tak po druhé skleničce 

u nás se obvykle hořce rozpláče. Mám pocit, že rozveselovat 

vlastní ženu, občas hodně smutnou, že už jí je přes čtyřicet, 

je pro upracovaného muže asi tak stejně náročné jako se léčit 

z chřipky. Ale pokud k tomu musím odtrpět ještě těžkou pří-

tomnost manželčiny neukotvené sestry (která navíc emocio-

nálně rozvrací mou jinak stabilní ženu), to už sám nezvládnu. 

Většinou si po Mariině odchodu musím pustit fotbal nebo ho-

kej nebo nějakou jinou hru, kde jsou na hřišti jen samí muži, 

a vymývám si hlavu tak dlouho, dokud se mi nepodaří na ty 

zamořené ženské city zapomenout. 

„Musíme si pospíšit,“ popohání mě Daniela. „Nechci 

přijít o to, jak můj jediný syn přebírá tubus.“

To já rozhodně taky ne. Směju se a je mi dobře. Tak nějak 

teplo zevnitř. Beru Danielu kolem ramen, venku je letní den a nás 

spojuje Martinova radost. Jsem otec a manžel. A jsem na ně 

na oba pyšný.

Sedíme v aule. Je to hodně slavnostní. Karolinum je sta-

robylá budova a vydechuje svoje dějiny přímo do prostoru 

tak, že to na všechny musí zapůsobit. Dokonce i Marie se 

tváří, jako by měla radost. Obvykle má na rtech lehce po-

hrdlivý výraz, který odkládá, jen když se rozbrečí. Nejsem 
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u sebe zvyklý na přehnané emocionální výlevy. Ale musím 

si přiznat, že se dnes cítím opravdu hrdý na svého syna. Tak 

rychle nám to jeho dětství uběhlo, tak uspěchaně se ten náš 

hubený malý kluk proměnil v dospělého muže! Nestává se 

často, že s Danielou něco opravdu sdílíme. Martin je ale bez 

jakékoli diskuse naším společným dílem. Hladím svou ženu 

po ruce. Čekám na její oči. Ona se ke mně ale neotáčí. Teď se 

trochu naklonila a je příšerně bledá. „Děje se něco?“ říkám 

velice znepokojen a chytám ji do náruče.

„Šíleně mě bolí břicho. Tady dole.“ Ukazuje na pravou 

stranu a obličej má úplně zkroucený bolestí.

„Už zase?! Danielo, to se mi nechce líbit. Mohl by to být 

slepák, musíš okamžitě do nemocnice!“ Ani mi už neodpo-

ruje, že to bude dobré, že to nic není, že to má z nervů, jako 

to říkala ještě včera. Zmocňuje se mě strach a hlava mi začíná 

pracovat na plné obrátky. Vybíhám z auly, vytáčím záchranku 

a běžím hned zase k ní. Ke své ženě, svojí holce... Strašně 

se bojím, srdce mi bije jako o závod. Beru ji v podpaží a vy-

vádím na chodbu. Její tělo je téměř bezvládné. Jako by z něj 

síla někam vyprchala.

„Hrozně se mi motá hlava. Asi omdlím,“ říká pomalým 

a tichým hlasem, který vůbec neznám.

„Na nic teď nemysli, jsem u tebe. Dám na tebe pozor.“ 

A snažím se nás oba utěšit: „Všechno bude dobré, uvidíš.“ 

Sám tomu v té chvíli ale vůbec nevěřím.

Daniela zavírá oči a vypadá, jako by usnula. Ztratila vě-

domí... Kde je ksakru ta záchranka!


