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Pre Patricka Galea





Ten, kto bojuje s monštrami,
by si mal dávať pozor, 
aby sa jedným sám nestal.
A keď dlho hľadíte do priepasti,
aj priepasť hľadí späť do vás.

Friedrich Nietzsche





koniec
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„Šum ťa prezrádza,  Todd Hewitt.“
Ten hlas...
V temnote...
Žmurkajúc otvorím oči. Všade samé tiene a šmuhy a svet 

sa točí a búši mi krv a dusí sa mi mozog a nedokážem myslieť 
a je tma...

Znova zažmurkám.
Počkať...
Nie, počkať...
Pred chvíľou, pred chvíľou sme boli na námestí...
Pred chvíľou som ju mal v náručí...
Umierala mi v náručí...
„Kde je?“ zavrčím do tmy, v ústach cítim krv, hlas mi chrap-

čí, môj šum rastie ako náhly hurikán, vysoký a červený a zúri-
vý. „KDE JE?“

„Klásť otázky tu budem ja, Todd.“
Ten hlas.
Jeho hlas.
Niekde v temnote.
Niekde za mnou, niekde, kde ho nevidím.
Starosta Prentiss.
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Znova zažmurkám a tmavá hmla sa začne meniť na obrov-
skú miestnosť, do ktorej prúdi svetlo len jedným veľkým kru-
hovým oknom v diaľke vysoko nado mnou, pričom sklo v ňom 
neni číre, ale sfarbené do tvarov Nového sveta a jeho dvoch 
mesiacov, a kruh svetla dopadá len na mňa a nič iné.

„Čo ste s ňou spravili?“ zvolám a žmurkám, do očí sa mi 
rinie čerstvá krv. Pokúsim sa siahnuť si k nim a utrieť ju, ale 
zistím, že mám ruky zviazané za chrbtom, zaplaví ma pani-
ka a snažím sa vyslobodiť a zrýchli sa mi dych a zase vykrík-
nem: „KDE JE?“

Len tak odnikiaľ priletí päsť a udrie ma do brucha.
Od nárazu ma prehne vpred a uvedomím si, že som privia-

zaný o drevenú stoličku a nohy mám pripútané k nohám tej 
stoličky, tričko som stratil niekde na prašnom svahu a ako si 
tak idem vygrcať prázdny žalúdok, všimnem si, že mám pod 
sebou koberec, na ktorom sa opakuje ten istý vzor Nového sve-
ta a jeho mesiacov, znova a znova až donekonečna.

A spomínam si, že sme boli na námestí, na námestí, kam 
som bežal, držal ju, niesol ju, vravel jej, nech neumrie, nech ne-
umrie, kým nedorazíme do bezpečia, kým nedorazíme do Ko-
lísky, aby som ju mohol zachrániť...

Ale žiadne bezpečie tu nebolo, vôbec žiadne, bol tu len on 
a jeho muži a vzali mi ju, vzali mi ju z náručia...

„Všimli ste si, že sa nepýta: Kde som?“ poznamená staros-
tov hlas, ktorý sa tam niekde vznáša. „Jeho prvé slová zneli: 
Kde je? a jeho šum vraví to isté. Zaujímavé.“

Hlava mi pulzuje spolu s bruchom, preberám sa ešte viac 
a spomínam si, že som s nimi bojoval, bojoval som s nimi, keď 
mi ju zobrali, až kým mi do spánku nevrazila pažba zbrane 
a poslala ma do temnoty...

Potlačím tlak v hrdle, potlačím paniku a strach...
Lebo toto je koniec, šak?
Koniec všetkého.
Starosta ma dostal.
Starosta ju dostal.
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„Ak jej ublížite...“ vyhŕknem, brucho ma od úderu furt bolí. 
Stojí predo mnou pán Collins, napoly v tieňoch, pán Collins, čo 
pestoval kukuricu a karfiol a staral sa o starostove kone a te-
raz nado mnou stojí s pištoľou v puzdre, puškou prehodenou 
cez plece a päsťou, čo sa dvíha, aby ma zase udrela.

„Vyzerala, že jej už predtým dosť ublížili,“ zastaví starosta 
pána Collinsa. „Chúďa.“

Zatnem zviazané ruky. Šum mám neforemný a napoly zmlá-
tený, no stále vzrastie pri spomienke na to, ako na nás Davy 
Prentiss mieri zbraň, ako mi padá do náručia, ako krváca a lapá 
dych...

A potom mi ešte viac sčervenie vďaka pocitu, ako moja päsť 
dopadá na tvár Davyho Prentissa, ako Davy Prentiss padá 
z koňa, noha sa mu zachytí o strmeň a kôň ho vlečie ako oby-
čajné smetie.

„No,“ pokračuje starosta, „to vysvetľuje, kam záhadne zmi-
zol môj syn.“

A keby som o tom nevedel svoje, povedal by som, že znie 
skoro až pobavene.

No uvedomím si, že to usudzujem len podľa jeho hlasu, ráz-
nejšieho a bystrejšieho ako jeho akýkoľvek starý prentissovský 
hlas, a že to nič, čo z neho vychádzalo, keď som dobehol do Ko-
lísky, je stále veľkým ničím, nech sme to už kdekoľvek, a spre-
vádza to veľké nič pána Collinsa.

Nemajú šum.
Ani jeden.
Jediný šum je tu ten môj, ktorý bľačí ako zranené teľa.
Vykrútim krk a hľadám starostu, ale príliš to bolí, aby som 

ho moc otáčal, a viem povedať akurát to, že sedím v lúči praš-
ného farebného svetla uprostred takej veľkej miestnosti, že sko-
ro nedovidím na steny v diaľke.

A potom v tme zbadám stolík, ktorý stojí zrovna tak ďale-
ko, že nerozoznám, čo je na ňom.

Vidím len lesk kovu, čo sa trblieta a sľubuje veci, na ktoré 
nechcem myslieť.
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„Stále som preňho starosta,“ povie jeho hlas, znova vese-
lý a pobavený.

„Teraz je to prezident Prentiss, chlapče,“ zavrčí pán Col-
lins. „Zapíš si to za uši.“

„Čo ste s ňou spravili?“ pokúšam sa zase otočiť, jedným 
smerom, druhým smerom, strhávam sa od bolesti v krku. „Ak 
sa jej čo i len dotknete...“

„Dorazíš si dnes ráno do môjho mesta,“ preruší ma staros-
ta, „nemáš nič, ani len tričko, len dievča v náručí, ktorému sa 
prihodila príšerná nehoda...“

Môj šum vzkypí. „To nebola žiadna nehoda...“
„Vskutku príšerná nehoda,“ pokračuje starosta a v jeho 

hlase postrehnem prvý náznak netrpezlivosti, čo som počul, 
keď sme sa stretli na námestí. „Taká príšerná, že stojí na pra-
hu smrti, a tu máme chlapca, na ktorého hľadanie sme vyna-
ložili toľko času a energie, chlapca, ktorý nám spôsobil toľko 
problémov, ktorý nám tak ochotne ponúkol, že ak zachránime 

to dievča, spraví všetko, čo budeme chcieť, a hľa, keď sa pres-
ne o to snažíme...“

„Je v poriadku? Je v bezpečí?“
Starosta zmĺkne a pán Collins spraví krok vpred a udrie ma 

po tvári. Hodnú chvíľu sa mi po líci šíri štipľavá bolesť, sedím 
na mieste a dychčím.

Potom starosta vstúpi do kruhu svetla rovno predo mnou.
Stále je dobre oblečený, šaty má ako vždy vyžehlené a čisté, 

akoby ich vôbec nenosil muž, ale len chodiaca a hovoriaca koc-
ka ľadu. Ešte aj pán Collins je špinavý od potu a hliny a podľa 
očakávaní smrdí, ale starosta nie, on nie.

V porovnaní s ním pôsobíte, akoby ste neboli nič než špi-
na, ktorú treba upratať.

Otočí sa ku mne a predkloní sa, aby sa mi mohol dívať rov-
no do očí.

A potom mi položí otázku, akoby bol len zvedavý.
„Ako sa volá, Todd?“
Prekvapene zažmurkám. „Čože?“
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„Ako sa volá?“ zopakuje.
Musí vedieť, ako sa volá. Musel som to mať v šume...
„Viete, ako sa volá,“ odvrknem.
„Chcem, aby si mi to povedal ty.“
Prenesiem pohľad na pána Collinsa, ktorý tam stojí s pre-

kríženými rukami, a aj v tichu je z výrazu na jeho tvári jasné, 
že by ma s radosťou otrepal o zem.

„Ešte raz, Todd,“ povie starosta veselo, „a bol by som veľ-
mi rád, keby si mi odpovedal. Ako sa volá? To dievča z iného 
sveta.“

„Ak viete, že prišla z iného sveta,“ odseknem, „tak musí-
te vedieť, ako sa volá.“

A vtedy sa starosta usmeje, normálne sa usmeje.
A ja som sa v živote tak nebál.
„Takto to nefunguje, Todd. Funguje to tak, že ja položím 

otázku a ty mi dáš odpoveď. Takže. Ako sa volá?“
„Kde je?“
„Ako sa volá?“
„Povedzte mi, kde je, a ja vám poviem, ako sa volá.“
Vzdychne, ako keby som ho sklamal. Raz kývne hlavou na 

pána Collinsa, ktorý pristúpi a zase mi vrazí do brucha.
„Je to jednoduché, Todd,“ vraví starosta, keď ma nad kober-

com napína. „Stačí, aby si mi povedal, čo chcem vedieť, a pre-
staneme. Rozhodnutie je na tebe. Úprimne, nechcem ti ďalej 
ubližovať.“

Dychčím, predkláňam sa, od bolesti v bruchu sa mi ťažko 
nasáva dostatok vzduchu. Cítim, ako sa putá na zápästiach 
pod mojou váhou napínajú, cítim, ako sa mi na tvár lepí krv 
a hneď zasychá, a so zakaleným zrakom pozriem zo svojho 
malého svetelného väzenia uprostred miestnosti, miestnosti 
bez východov...

Miestnosti, kde zomriem...
Miestnosti...
Miestnosti, kde neni ona.
A niečo v mojom vnútri si vyberie.
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Ak je toto koniec, tak sa niečo v mojom vnútri rozhodne.
Rozhodne sa nič nepovedať.
„Viete, ako sa volá,“ poviem. „Zabite ma, ak chcete, ale už 

viete, ako sa volá.“
A starosta ma len sleduje.
Ubehne najdlhšia minúta môjho života, počas ktorej ma sle-

duje, číta, uvedomuje si, že to myslím vážne.
A potom pristúpi k drevenému stolíku.
Pozriem sa tam, ale jeho chrbát zakrýva, čo robí. Počujem, 

že sa hrá s vecami na stole, zaznie škráb, keď potiahne kov po 
dreve.

„Urobím všetko, čo chcete,“ povie a uvedomím si, že napo-
dobňuje moje vlastné slová. „Len ju zachráňte a urobím čokoľ-

vek, čo chcete.“
„Nebojím sa vás,“ vyhlásim, hoci môj šum je plný myšlie-

nok na všetky tie veci, čo môžu byť na stole, a tvrdí čosi iné. 
„Nebojím sa umrieť.“

A uvažujem, či to myslím vážne.
Otočí sa ku mne s rukami za chrbtom, takže nevidím, čo 

vzal. „Pretože si muž, Todd? Pretože byť mužom znamená ne-
báť sa umrieť?“

„Áno,“ prisvedčím. „Lebo som muž.“
„Ak sa nemýlim, narodeniny budeš mať až o ďalších štr-

násť dní.“
„To je len číslo.“ Sťažka dýcham, žalúdok mi pri tých re-

čiach robí kotrmelce. „Nič neznamená. Ak by som bol na Sta-
rom svete, mal by som...“

„Toto neni Starý svet, chlapče,“ ozve sa pán Collins.
„Nemyslím, že tým chcel povedať toto, pán Collins,“ pozna-

mená starosta so zrakom stále upretým na mňa. „Však, Todd?“
Prechádzam pohľadom z jedného na druhého. „Zabil som,“ 

poviem. „Zabil som.“
„Áno, nepochybujem, že si zabil,“ povie starosta. „Vidím, 

ako sa hanbíš. Ale otázka je, koho? Koho si zabil?“ Vstúpi 
do tmy mimo svetelného kruhu a nech už vzal zo stola čokoľ-
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vek, stále to počas toho, ako prejde za mňa, nevidím. „Alebo 
by som sa mal pýtať čo?“

„Zabil som Aarona,“ pokúsim sa ho sledovať a nepodarí  
sa mi to.

„Naozaj?“ Jeho chýbajúci šum je príšerný, predovšetkým, 
keď starostu nevidíte. Neni ako ticho dievčaťa, ticho dievča-
ťa je stále čulé, stále živé a má v tom všetkom šume, čo okolo 
neho rachotí, tvar.

(myslím na ňu, myslím na jej ticho, na bolesť z neho)
(nemyslím na jej meno)
Ale starostovo ticho, nech to spravil akokoľvek, nech ako-

koľvek dokázal, že on a pán Collins nemajú šum, je ako nič, je 
ako niečo mŕtve, nemá to tvar či šum, či život o nič viac ako 
kameň alebo stena, pevnosť, ktorú nikdy nedobyjete. Predpo-
kladám, že číta môj šum, ale ako si môžete byť niečím takým 
istí, keď sa človek premenil na kameň?

Aj tak mu ukážem, čo chce vidieť. Vytiahnem v šume napred 
kostol pod vodopádom. Vytiahnem celý pravdivý boj s Aaro-
nom, všetko zápasenie a krv, vytiahnem to, ako s ním bojujem 
a bijem ho a zvaľujem na zem, vytiahnem, ako beriem do ruky 
nôž.

Vytiahnem, ako Aarona bodám do krku.
„Je v tom pravda,“ skonštatuje starosta. „Ale je to celá 

pravda?“
„Je,“ zdvihnem svoj šum hlučne do výšky, aby som zablo-

koval všetko ostatné, čo by mohol počuť. „Je to pravda.“
Stále znie pobavene. „Myslím, že mi klameš.“
„Neklamem!“ prakticky vykríknem. „Spravil som to, čo 

Aaron chcel! Zavraždil som ho! Stal som sa podľa vašich vlast-
ných zákonov mužom a môžete ma zobrať k sebe do armá-
dy a spravím všetko, čo chcete, len mi povedzte, čo ste s ňou 
spravili!“

Vidím, že pán Collins zbadá spoza mňa znamenie a zase 
pristúpi o krok bližšie, zaháňa sa päsťou a...

(nemôžem si pomôcť)
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Tak prudko sa uhnem, až stoličku o pár centimetrov po-
suniem...

(sklapni)
A rana nedopadne.
„Dobre,“ povie starosta a znie tak trochu spokojne. „Dob-

re.“ Zase sa v tme pohne. „Dovoľ, aby som ti vysvetlil isté 
veci, Todd,“ vraví. „Nachádzaš sa v ústredí bývalej katedrá-
ly, z ktorej sa včera stal prezidentský palác. Priviedol som ťa 
k sebe domov s nádejou, že ti pomôžem. Pomôžem ti pochopiť, 
že si sa mýlil v nezmyselnom boji, čo si viedol proti mne, proti  
nám.“

Jeho hlas sa presunie za pána Collinsa...
Jeho hlas...
Na sekundu sa mi zdá, akoby nerozprával nahlas...
Akoby mi rozprával rovno v hlave...
Potom to zmizne.
„Moji vojaci by mali doraziť zajtra popoludní,“ hýbe sa 

starosta ďalej. „Ty, Todd Hewitt, mi najprv povieš, o čo ťa žia-
dam, a potom dodržíš svoje slovo a pomôžeš mi stvoriť novú 
spoločnosť.“

Zase vstúpi do svetla a zastane predo mnou, ruky má za 
chrbtom a furt nevidím to, čo vzal zo stola.

„No to, čo by som tu chcel dnes začať, Todd,“ vraví, „je pro-
ces, počas ktorého pochopíš, že nie som tvoj nepriateľ.“

Tak ma to prekvapí, že sa na chvíľu prestanem báť.
Neni môj nepriateľ?
Vyvalím oči.
Neni môj nepriateľ?

„Nie, Todd,“ potvrdí. „Nie som tvoj nepriateľ.“
„Ste vrah,“ vyhŕknem bez rozmýšľania.
„Som generál,“ odvetí. „Nič viac, nič menej.“
Hľadím naňho. „Zabíjali ste ľudí počas cesty sem. Zabíja-

li ste ľudí v Záhorí.“
„Počas vojny sa dejú poľutovaniahodné veci, ale tá vojna 

sa teraz skončila.“
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„Videl som, ako ste na nich strieľali,“ vravím a je mi odpor-
né, že slová muža bez šumu znejú tak pevne ako kameň, kto-
rým sa nedá pohnúť.

„Ja osobne, Todd?“
Prehltnem kyslú chuť v ústach. „Nie, ale tú vojnu ste začali vy!“
„Bolo to nutné,“ povie. „Na záchranu chorej a umierajú-

cej planéty.“
Dýcham čoraz rýchlejšie, myseľ sa mi zahmlieva, hlavu 

mám ťažšiu ako kedykoľvek predtým. Ale aj šum mám čer-
venší. „Zavraždili ste Cilliana.“

„Nanajvýš poľutovaniahodné,“ povie. „Bol by z neho skve-
lý vojak.“

„Zabili ste moju mamu,“ preskakuje mi hlas (sklapni), šum 
mi napĺňa hnev a žiaľ, žmúrim uslzené oči (sklapni sklapni 
sklapni). „Zabili ste všetky ženy v Prentissove.“

„Veríš všetkému, čo ti povedia, Todd?“
Nastane ticho, ozajstné, keď to dochádza ešte aj môjmu šu- 

mu. „Netúžil som zabíjať ženy,“ dodá starosta. „Nikdy.“
Padne mi sánka. „Áno, túžil...“
„Teraz nie je čas na hodinu dejepisu.“
„Ste klamár!“
„A ty sa domnievaš, že vieš všetko, však?“ Jeho hlas schlad-

ne, odstúpi odo mňa a pán Collins ma zboku tak tresne do hla-
vy, že sa skoro prekotím na zem.

„Ste KLAMÁR A VRAH!“ zrevem, v ušiach mi od tej rany 
furt zvoní.

Pán Collins ma udrie aj z druhej strany, silno ako kusom 
dreva.

„Nie som tvoj nepriateľ, Todd,“ zopakuje starosta. „Prosím, 
prestaň ma nútiť ubližovať ti.“

Hlava ma tak strašne bolí, že nič nepoviem. Nedokážem nič 
povedať. Nedokážem povedať to slovo, čo chce počuť. Nedo-
kážem to povedať bez toho, aby ma nezbili až do bezvedomia.

Je koniec. Musí to byť koniec. Nenechajú ma nažive. Nene-
chajú ju nažive.
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