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GOTLAND, KVETEN 2013

Draha Agnes. Slibil jsem ti napsat. Pamatujes? Anebo jsem
se mél alespon pokusit.

Jsem ted na ostrové v Baltském mofi, pfede mnou na sto-
le lezi laptop. Vpravo od néj jsem si pripravil velkou krabici
od doutnikd. Obsahuje vSechno, co potfebuji, abych pod-
pofil svou pamét.

Hotelovy pokoj je tak velky, Ze mohu vstat ze Zidle, na které
sedim, udélat devét kroki1 tam a devét zpét po borovico-
vych prknech a rozmyslet si, jak zalit své vypravéni. Stadi
odsunout sedaci soupravu a pak mohu stfidavé prochazet
mezi kiehkym teakovym odklddacim stolkem, hranou sto-
lu a dvéma Cervenymi kfesly a stejné tizkym priichodem
mezi stolem a ¢ervenou pohovkou.

Dostal jsem rohovy pokoj a mam vyhled do dvou stran.
Z jednoho okna vidim smérem na sever dlaizdénou ulici ve
starém hanzovnim mésté a z druhého se na zdpad divim
ptres Almedalen k mofi. Je teplo a obé okna jsou dokofan.

Pal hodiny jsem stal u severniho okna a pozoroval chodce
na ulici pode mnou, vétsinou byli v letnich Satech ¢i Sort-
kach a volnych halenach s kratkymi rukavy. Pfijeli turisté
na Svatodusni svatky. Mnozi ve dvojicich, néktefi se drzi za
ruce, jini se pohybuji ve velkych hlu¢nych skupinach.



Rad bych vyvratil mytus o tom, Ze mladi délaji vétsi ramus
nez lidé mého véku. Jakmile se lidé stfedniho véku ocitnou
v houfu a kupiikladu maji trochu $picku, jsou stejné hlu¢ni
jako teenagefti, anebo lépe feceno stejné lidsti: Podivej se tam-
hle! Slysis§ mé? Nemdme se skvéle? Ze své lidské prirozenosti
nikdy nevyrosteme. Rosteme s ni. A ona roste s nami.

Libi se mi perspektiva vyhledu na ulici pildruhého patra
pode mnou, je to tak blizko, Ze jsem blizko i chodctim. Do-
konce az ke mné dosdhnou i nékteré viiné, protoze i lidé
jsou citit, zvlasté v izkych ulickach za letniho bezvétti. Sem
tam nékdo kradi se zapalenou cigaretou v ruce a cigaretovy
kout se mi dere do nosu. Zarovern jsem ale dostate¢né vyso-
ko nad ulici, takze obéti mé pozornosti zpravidla nevzhléd-
nou a nespatii mé, stojim zpola skryty za modrou zaclonou,
ktera obcas zavlaje oknem, kdyz se ji zmocni zdvan vétru.

Pozivim privilegia, jez mi skytd puldruhého poschodi
nad ulici: Pozoruji, anizZ jsem pozorovan.

Sleduji plachetnice daleko na stiibtité vodni hladiné, pravé
mirny vinek z tohoto okna obc¢as pohne ziclonou ve dru-
hém okné do ulice.

Béhem posledni pul hodiny jsem si v§iml t#i bilych pla-
chet. Je tipytivy den a kromé oblasnych zivanii vétru je
uplné bezvétti. Ne zrovna idedlni pocasi na plachténi.

Nejsou jen Svatodusni svatky. Je i 17. kvétna, a tedy nas
statni svatek. Pfipadd mi trochu smutné, Ze travim svatek
jakoby v tajnosti mezi cizimi. Nikdo mi negratuluje a nikdo
mi nezanotuje k narozeninim.



Neslysel jsem ani nasi hymnu. Nevidél jsem ani jednu
norskou vlajku, ale v§iml jsem si, Ze na hotelové posteli je
hackovany prehoz v bilé barvé jako nas$ Glittertind pokry-
ty véénym ledem.

Cili: ¢ervena pohovka, bily pifehoz a modré ziclony. To
staci jako pfipominka norskych barev.

Zaroven ti davim na védomi, Agnes, Ze od chvile, kdy
jsme se potkali v Arendalu, ubéhl pravé mésic.

Nékolik hodin nato ses pozdravila s Pellem. A padli jste
si do oka.

Predtim jsme se vidéli jen jednou, necely rok predtim, par
dni pfed Vanoci 2011. A pravé na pozadi onoho prvniho se-
tkani se pokusim ti vS§echno objasnit. Pozadala jsi mé o vy-
svétleni, pro¢ jsem se choval, jak jsem se choval. Pokusim se
ti odpovédét, jak nejlépe dovedu. Kromé toho mam dojem,
Ze je na Case, abych ti na oplatku také polozil otazku:

Znemoznil jsem se, ale ty jsi mé pfesto zadrzela, kdyz
jsem chtél odejit. Je to pro mé zdhada a nejde mi z hlavy.
Toho odpoledne jsem nepiekvapil jen ja. Myslim, Ze vsich-
ni, kdo sedéli kolem stolu, by s tim souhlasili. A mnozi si
jisté pomysleli: Proc jsi mé zadrzela? Proc jsi mé nenecha-
la zamifit ke dvefim?

Kde mam ale zacit?

Mohl bych postupovat chronologicky a popsat své dét-
stvi a mladi v Hallingdalu, aby sis udélala predstavu, pro¢
jsem dnes takovy, jaky jsem. Anebo bych mohl zacit aplné
obricené: Mohl bych zadit s nékolika pozoruhodnymi pti-



hodami, jez jsem zazil tady na ostrové dnes odpoledne -
i ty se musi objevit v mém vypravéni -, a nechat ubihat aso-
cia¢ni proud pozpatku k nasemu setkdni v Arendalu pfed
mésicem, pak sledovat nitky az k tomu pfevratnému od-
poledni o necely rok dfive, k jednomu z pro tebe nejtéz-
ich dnt, Agnes, a dal az k pohtbu Erika Lundina kratce
po zalatku nového tisicileti. Takové ndznaky retrospektivy
by mohly nakonec vytstit v li¢eni nékolika zkuSenosti, jez
jsem ziskal jako kluk a jez by mozna pomohly k trose po-
chopenti z tvé strany, nemluvé o odpusténi po upfimném
doznani.

Jak pochopit béh naseho zZivota nejsnaze? Tim, Ze si ho
promitneme od zacitku, anebo kdyz vyjdeme z dne$niho
dne, ktery mame samoziejmé nejCerstvéji v paméti, a vyba-
vujeme si Zivotabéh pozpatku? Nevyhodou této metody je,
zZe v lidském Zivoté prece neexistuji nevyhnutelné pfi¢inné
souvislosti. Nelze ukoncovat pozpatku, tedy od duasledka
k pri¢iné, ponévadz jsme priibézné byli neustdle stavéni
pred jista osudova rozhodnuti.

Neni mozné vysvétlit, proc je clovék takovy, jaky je. Mno-
zi se o to pokusili, ale nedosli dél, nez Ze pod svou lidskos-
ti udélali tlustou ¢aru.

Stél jsem zase u okna. Tt¥i plachetnice se v bezvétii nepo-
hnuly ani o pid. Ja vim, Ze je to bizarni analogie, ale pfimély
mé vybavit si nds tfi: mé, tebe - a Pelleho, byl také s ndmi.

Je to trapné, ale z paméti se mi vynofila stara piseni z ne-
délni skoly: Md lodka je mald a ocedn tak velky...
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A dochizim k rozhodnuti: Své vypravéni oteviu upro-
stfed. Za¢nu vypravét od chvile, kdy jsem se na pohibu Eri-
ka Lundina setkal s tvym bratrancem. Odtud potdhnu nit-
ky, jez vedou k nasemu prvnimu setkani o deset let pozdéji.
Naéklad, ktery jsem nabral v détstvi v Hallingdalu a vla¢im
ho cely zZivot s sebou, musi pockat.
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Oznamujeme, Ze nds v klidu a miru opustil
muj milovany Erik, na$ drahy otec a tchan,
nas mily déd a pradéd

Erik Lundin

narozen 14. bfezna 1913
zemfel v Oslu dnes, 28. srpna 2001

Ingeborg
manzelka

Jon-Petter a Lise
Marianne a Sverre
Liv-Berit a Truls
syn a dcery s manzeli

Sigrid, Ylva, Fredrik, Tuva, Joakim a Mia
vnoucata

pravnoucata a ostatni pfibuzni

Smutecni obfad se kond v kostele ve Vestre Aker
ve stfedu 5. zafi ve 14 hodin.

Vsichni, kdo Erika doprovodi na posledni cesté,
budou vitini na spole¢ném rozlouceni

ve sborové mistnosti mistni fary.
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ERIK

To odpoledne zacatkem zafi 2001 nas Erika Lundina do-
provazelo na posledni cesté hodné. Mimo jiné i tviij bratra-
nec Truls, Agnes, a pravé proto za¢indm své vypravéni tady.
Po deseti letech se s jeho rodinou, s Liv-Berit a se dvéma
dcerami, potkdm znovu. Tam jsem té vidél poprvé.

Kostel ve Vestre Aker byl plny lidi a k hrobu jsme vSichni
kraceli v pocetnych hlouccich. Slunce si pohravalo v listech
stromd, ale zaroven i bodalo do o¢f a pro nékteré z nés to
byla vitana ptilezitost nasadit si tmavé bryle. V usich nam
jesté znél sborovy zpév, majestatni trubkova séla a omam-
né tény varhan.

Po uloZeni do hrobu jsme se vritili ke kostelu a k fafe. Na
to, Ze byl podzim, bylo nezvyklé teplo, mozna dvacet stup-
1. Slunce ale zmizelo za mrakem a od fjordu a z niZiny val
Cerstvy vitr.

Na pohibu navstiveném tolika lidmi jsem snadno mohl zi-
stat nendpadny, osamocené jsem se loudal pod korunami
stromt a s nikym z pozistalych jsem nekonverzoval. Uzsi
rodina ma dost co délat sama se sebou a se svymi nejbliz-
$imi. Jak by si nékdo mohl v§imnout, Ze tu je nékdo tplné
sdm a bez jakéhokoli vztahu ke komukoli ze smutecnich
hostil, dokonce ani k neboztikovi?
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Nékteré z ti¢astniki jsem znal, jeden, mij byvaly Zak, na
mne kyvl, ale nebyli jsme spolu v dobrych vztazich, a tak
jsem na néj nemusel brat zietel. Jesté jsem si v§iml vysoké-
ho tmavého muze, s nimz jsem se pii nékolika prileZitos-
tech setkal, ale 0 néj mi neslo. Byl zvlas$tni a nedalo se s nim
pocitat. Vzpomnél jsem si, Ze se mi o ném kdysi zdilo. Ma-
val kolem sebe kosou.

Na prostranstvi pfed kostelem se lidé objimali a mavali
na sebe, néktefi se ale teprve predstavovali a zdravili. Nej-
star$i ucastniky vzdycky nékdo doved! k zaparkovanym au-
tim, jedno po druhém startovalo a pomalu sjizdélo z na-
vr$i od kostela, kde jesté ziistavaly skupiny lidi v cerném.

Rozhodl jsem se, Ze zlistanu a ucastnim se vzpominkové-
ho posezeni. V ozndmeni pfece stilo, Ze ,vSichni, ktefi do-
provodi Erika na posledni cesté, jsou vitini na spole¢ném
rozlouceni“ Bylo mi jasné, Ze spoleCensky bude ta udalost
pro mne naro¢nd, ale ani mne nenapadlo, Ze bych od své-
ho tmyslu upustil.

V kostele jsem se posadil hodné dopredu a k prostfedni
uli¢ce, samoziejmé vpravo. Tak jsem dobfe vidél na pas-
tora, ktery zahijil poboznost tim, Ze pozdravil podanim
ruky ¢tyfi pokoleni rodiny Lundinovych, nejdfiv vdovu In-
geborg a pak déti mezi Ctyficeti a padesati, vSechny dopro-
vdzené manzelskymi partnery. Pfitomna byla i vnoucata
a pravnoucata.

Snazil jsem se uhodnout, ktera z dcer je Marianne a kte-
ra Liv-Berit. Poznal jsem jen to, Ze Marianne je nejstarsi,
ale rychle jsem konstatoval, Ze mezi obéma sestrami je vel-
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ky vékovy rozdil, a tak bylo rozhodnuti jasné. Liv-Berit by-
lo néco malo pres Ctyticet a jeji sestra Marianne mohla byt
mého véku, tedy kolem padesati. Nejstarsi syn Jon-Petter
sedél tésné u své Zeny Lise, nebylo tézké uhodnout, zZe to
je profesorova snacha, protoze Jon-Petter, Marianne a Liv-
-Berit byli svétlovlasi, Lise tmavovlasid. Marianne jsem pfi-
fadil ke Sverremu, se kterym se drzela za ruku. Pozdéji jsem
usoudil, Ze Liv-Berit nejspi$ podava kapesnik jeji muz Truls.
Pak ti mladi. Trvalo mi déle, nez jsem je identifikoval, ale
nez jsme vysli ped kostel, mél jsem pfehled i o nich. Fot-
ky Ylvy a Joakima jsem si nasel na internetu. Kdybych hle-
dal dnes, nasel bych jisté vSechny na Facebooku a Instagra-
mu. Ale oznameni mi poskytlo uzite¢ny prehled o vékové
posloupnosti. Proto nebyl nefesitelny tikol zafadit i Sigrid,
Fredrika, Tuvu a Miu. Nejstarsi vnucka Sigrid, néco ke tfi-
ceti, jisté byla ta, kterd sedéla s asi tfiletym chlapeckem na
kliné vedle muze, jisté otcem ditéte, a asi patnactileté dév-
¢e musela byt Mia, nejmladsi vnucka, protoze druhy nej-
mladsi byl Joakim. O par let starsi neZ Joakim byla Tuva,
mladd dima, u niZz nemohlo dojit k zdiméné za teenagera.
Pastor skoncil s podavanim ruky u nich. Ale kdo z téch dal-
sich mladych byli sourozenci, bratranci a sestfenice? V tom-
to bodu mi iimrtni ozndmeni nepomohlo, a tak jsem zdhadu
zatim nechal uleZet. Nezabyval jsem se ani spekulacemi, kdo
jsou rodice vnoucat. Na smute¢ni hostiné se jisté dozvim vic.

V ozndmeni, které jsem mél v ndprsni kapse, nebyla pra-

vnoucata zminéna jmenovité, ale jako ,pravnoucata a ostat-
ni ptibuzni® Nemohl jsem tedy védét, kolik mladych mélo
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vlastni déti, a tudiz kolik pravnoucat stary profesor mél.
Mohlo byt jedno anebo vic. V mnoha jazycich by se to po-
znalo naprosto zfetelné, ale v norstiné nepozname rozdil
mezi neutrem v singuldru a neutrem v pluralu, kdyz ma slo-
vo jen jednu slabiku. Pofad jsem nevédél, kdo z ptipadnych
sourozenct, $vagru a $vagrovych, synovci a netefi z norské
a $védské strany je na pohibu, ponévadz se schovavali pod
kolektivnim oznafenim ,ostatni pfibuzni“ Napadlo mne
nicméné, kolik ¢lovék muze vycist z dmrtniho oznidmend.
A uz béhem pastorova proslovu se nékteré diry zaplnily: Jak
jsem predpokladal, ¢tyrletého synka méla s sebou Sigrid,
jmenoval se Morten, ale Sigrid a Thomas méli i ro¢ni dceru
Miriam, nejmladsi vyhonek rodinného stromu.

Pastor vykreslil dojemny portrét svédského stipendisty,
ktery pfisel na podzim roku 1946 do Osla, aby dokoncil dok-
torat o eddické poezii a severskych mytech v rozsahlych stu-
diich Magnuse Olsena. Tady se seznidmil s Ingeborg a zalo-
zil rodinu, nejdiiv jako stipendista, pak jako lektor a docent
na univerzité, kde pusobil jako profesor staroseverské filo-
logie. Tuto stranku Erikova Zivota jsem zde zastupoval ja. Na
pripadnou otazku bych rodiné sdélil, Ze jsem sedaval v jeho
posluchirné, ale Ze jsme po mnoho let udrzovali i neformal-
ni kontakty a posléze jsme se stali tim, co bych nemohl na-
zvat jinak nez diivérnymi pfateli. Ted uz od té doby, co jsem
ho vidél naposledy, uplynulo mnoho let.

Snazil jsem se nevstoupit do spolecenské mistnosti sboru

jako jeden z prvnich, ale ani mezi poslednimi. Kdyz jsme
vSak vchazeli dovnitf, ten vysoky tmavy muz mé obdaril

16



udivenym pohledem a ja okamzité uhnul o¢ima a ustoupil
o krok stranou. Za trest jsem nakonec ptrece jen vstoupil
jako jeden z poslednich.

Kdyz jsem priSel ze Satny, vétSina dcastnikil uz sedéla
u stolkd a vzadu se nékdo hekticky snazil prostfit pro po-
sledni prichozi. Pamatuji si, Ze jsem se trochu bezradné za-
stavil uprostfed, Tuva vstala, §la mne pfivitat a zeptala se,
zda se mam kde posadit. Dnes si uzZ nevzpomindm, co jsem
odpovédél, ani jak mne vodili po sile, ale skoncilo to tim,
ze mi nasli volnou zidli u mladych. V Celech stolu sedély
Tuva a Mia. Ddle sikmo proti mné Ylva, z jedné strany mé-
la Fredrika a z druhé Joakima, coz byli, jak se ukazalo, jeji
bratranci, oba mladsi nez ona, ale ne o mnoho. Fredrik byl
z nich nejstarsi a ja brzy pochopil, Ze studuje pravo a ze Joa-
kim chodi do tfetiho ro¢niku stfedni skoly na Fagerbor-
gu. Byli to Sigridini bratfi a dva synové Jona-Pettera a Li-
se. Vpravo ode mne sedéla Liv-Berit a tv(ij bratranec Truls,
jehoZ dobfe zn4s, a proto nepotiebuje dalsi pfedstavovani.
Rychle jsem pftisel na to, Ze jsou to rodice Tuvy a Mii, s ni-
miz jsi vyrtistala od détstvi. Hned jsem si v§iml, Ze tviij bra-
tranec ma na pravé poloviné Cela starou jizvu. Byla tak na-
padnd, Ze jsem v duchu uvazoval, co se mu asi mohlo stat.
Ten ptibéh jsi mi o deset let pozdéji vypravéla.

Samoziejmé chapu, Ze se tu zminuji o pfili§ mnoha li-
dech, nez aby ses v nich vyznala. Ale véz, Ze se vSemi se
setkas$ znovu. Béhem let po pohtbu Erika Lundina jsem
se znovu setkal s vétsinou profesorovych déti i vnoucat za
novych okolnosti, ne vsak se v§emi najednou jako na tom-
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to pohibu, ale jednotlivé. Prvni kapitolu ber jako tivodni
pfedstaveni rodiny Lundinovy. Pro¢ a jak jsem se s nimi
poté vidél, ponechdm zatim stranou. Nemusim ti povédét
vechno najednou. Ostatné by to ani nebylo mozné.

Nijak bezmezné rozsahla tahle galerie ani neni. A kdovi:
Od Trulse ta jména uz mozna znas? Jen kratce je zopaku-
ji: Erik Lundin mél tfi déti, Jona-Pettera kolem pétapade-
sati, Marianne o trochu mladsi a Liv-Berit kolem Ctyficeti.
Poradi podle véku vyplyva i z dmrtniho ozndmeni, jak jsem
uz psal. Jon-Petter a Lise maji dceru Sigrid a syny Fredri-
ka a Joakima, z nichz zvlasté o Sigrid se jesté nékolikrat
zminim. Marianne a Sverre maji dceru Ylvu, bylo ji tehdy
kolem pétadvaceti a tito tfi budou hrat v mém vypravéni
Ustfedni roli. Vic neni tfeba fikat. Manzel Liv-Berit je tedy
tviyj bratranec, jak jsi mi svéfila, vyrustali jste spolu od dét-
stvi. Jeho Zena se stala tvou pfitelkyni a jejich dcery Tuvu
a Miu znés od narozeni. Tehdy na pohibu bylo Tuvé podle
mého odhadu asi dvacet let a Mie patnict, ale o tom mas
jisté lepsi ptehled nez ja.

Prelétl jsem pohledem seslost a odhadl jsem, Ze je nds kolem
stovky. Nikdy mé nenapadlo a také jsem to nemél v iimyslu,
7Ze bych se na pohfebnim posezeni dostal tak blizko nejbliz-
$im poztstalym. Pfedstavoval jsem si sim sebe v ponékud
méné vyznamné roli u stolu vzadu v sile s ostatnimi jednot-
livci - s kolegy a znamymi Erika Lundina - s néjakou netefi
¢i synovcem bez partnerti. Situace, do niZ jsem se dostal,
se mi nikterak nezamlouvala. Dala se do mé zima a udélalo se
mi nevolno.
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Prestoze byli vSichni kolem stolu v ¢erném, jinak nic v jejich
rodiné nenaznacovalo, Ze jsou to viktoridnsti pietisté. Na
sobé méli elegantni vypasované Saty a $ik obleky z nejlepsich
latek. Damy neSetfily na li¢idlech, na rténkach ani na laku
na nehty, v usich a na zapéstich se jim blystélo zlato a drahé
kameny a Ylva, jak jsem si v§iml hned poprvé, méla na krku
safirové modry ptivések, skoro jako tfeti oko, protoze mélo
stejnou barvu a témér stejny tvar jako jeji odi. Z miry mne
vyvadély i vSechny ty viiné kolem stolu, smésice rtiznych
parfémi, kolinskych a vod po holeni. Takové smyslové do-
jmy jsem vnimal zvlast citlivé, jelikoz Ziji sim. U mne doma
v Gaupefaret neni citit v koupelné a v kuchyni nikdo nez ja.

Sousedni sttl obsadil zbytek nejblizsi rodiny. Sigrid, Tho-
mas a maly Morten sedéli s rodi¢i mladé maminky, s Jo-
nem-Petterem a Lise, a dédelek drzel na kliné dité. V Cele
kralovala pfedev§im Ingeborg, krdsna stard ddma se stfibr-
nymi vlasy. Vedle ni Marianne a Sverre, rodice Ylvy, v celé
$iroké rodiné jediného jedinacka.

KdyZ jsem vidél Marianne a Sverreho tak zblizka, ndhle
jsem mél pocit déja vu. Neznam je odnékud? Muselo by to
byt uz hodné ddvno. Sverre mél v levém usnim laltcku Cer-
veny kaminek, to by mne mohlo pfivést na stopu, proto-
Ze ta ruda tecka mi néco pfipominala, uz jsem ji nékdy vi-
dél, a kdy7 jsem se pres sttl podival na Ylvu, jako by se mi
vybavila vzpominka na jeji matku v mladych letech. Kromé
toho jsem zaregistroval, Ze Sverre mluvi ndpadnym jiho-
norskym dialektem a jako by mé to nijak neprekvapilo. Ale
tfeba jen tak fantaziruji, pomyslel jsem si. Ve svém zralém
véku jsem se uz setkal s mnoha lidmi.
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U stolu sedél jesté dalsi par, Zena a muz, ve stejném véku
jako profesorovy déti, tedy mezi Ctyficeti a padesati. Mluvi-
li $védsky, 1épe feceno gotlandskym narecim, poznal jsem
to podle charakteristickych dvojhlasek.

Sigrid na konci velkého rodinného stolu vstala a cinkla 1Zi¢-
kou do $alku od kdvy. Téméf nikdo si toho nevs§iml, protoze
v sdle to Sumeélo a hucelo. Sigrid si odkaslala a zazvonila na
sklenici s nozkou, tentokrit mnohem rozhodnéji, a jala se
hlasité a zfetelné promlouvat ke shromazdénym.

Drahi rodino! Drazi pfatelé a kolegové Erika Lundina,
drazi byvali studenti...

Znovu mi pfebéhl mraz po zidech, vratila se nevolnost
a napadlo mé, Ze tohle mozna skondi $patné. Sigrid pokra-
Covala:

Jmenuji se Sigrid a jsem Erikova nejstarsi vnucka, dcera
Jona-Pettera, ktery sedi po mé pravici. Je nejstarsi Erikav
potomek a momentdlné drzi na kliné zdstupce nejmladsi
generace, ten se jmenuje Morten. Ne, to ne, Mortene! Hezky
zustari sedét u dédecka... Rodina by timto rdda podékovala
v§em, kdo dnes vyprovazeli Erika na posledni cesté, a jsme
vdécni i za to, Ze se nas tu seslo tolik. Doufali jsme, Ze vés
ptijde hodné, ale necekali jsme, Ze tak hodné. Ale presto tu
jeden chybi... dédecek by mél z kazdého z vas radost!

Ozvalo se nékolik vzlyk, ale Sigrid se nenechala vyrusit:

Za chvili se bude podavat pohosténi, najime se spolec-
né a pokusime se spolu vic seznamit. Postupné bude pfi-
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lezitost i néco fici, ale dejte mi laskavé napred znameni,
protoZze jak asi vite, mam na starosti organizaci dnesniho
odpoledne. Na Erikové rozlouceni nesmi chybét ani kul-
turni vlozka, to bychom si neodpustili. Ale nejdfiv dosta-
nete susenou Sunku se smetanou, michana vajicka, bram-
borovy salat, kfehky chléb, pivo a mineralku. Nevime jisté,
jestli se to v tomto domé smi, ale nachystali jsme i sklenku
néceho osttejstho pro viés, ktefi ji zvlidnete a ktefi uz na to
mate vék...

Sigrid se podivala na nas sttil a zastavila se pohledem u pat-
ndctileté Mii, ale pak si v§imla mne, ciziho. Pokracovala:

Je to opravdu smutné, Ze nam dédecek odesel, ale ja
vadm ted néco povim: Slibila jsem mu, Ze vas tu pozdravim
vSechny dohromady a kazdého zvlast. Védél, Ze brzy zemfte,
a mél pfani, aby nékteré z vnoucat bylo toastmaster, jak to-
mu ftikal, a kdyZ jsem s nim mluvila naposledy, vzhlédl ke
mné a fekl $védsky: Rdd bych, abys toastmasterem byla ty.
Prikyvla jsem, byla jsem nejstarsi, a v rodiné jsme to uz do-
mluvili. Pak dodal: Pozdrav vSechny. Nezapomeri ode mne
vSechny mé prdtele a zndmé naposledy pozdravovat.

Dédecek zil v Norsku padesat pét let. A tehdy jsem ho
poprvé slysela mluvit $védsky. Prikyvla jsem, mozna jsem
si utfela slzu. Pak dodal: A musite zpivat! Must to byt oslava.
Skute¢nd hostina, Sigrid. Opravdovd staroseverskd pohtebni
hostina! Slibis mi to?

A s témi slovy, jeho vlastnimi, vis vitime na vzpomin-
kovém setkani za Erika Lundina. Zustarte tak dlouho, jak
miizete a mate chut. Sl mame k dispozici az do pozdni-
ho vecera.
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Na stole se objevil bohaty tic se suSenym masem a vSichni
kromé Mii si z lahvi nalili do sklenic pivo. Bylo teplé, ale
dvé lahve mineralky ndm vyménili za pivo a to bylo ledové,
a sdlem prochazel mlady muz a naléval zdjemctim akvavit.
Na stole nebyly prostfeny likérové sklenicky, ale mladik
mél v ruce malou tasku s plastovymi poharky a rozhlizel se
po hostech, kdo by chtél nalit. Jak je u nas zvykem, akvavit
se nabizel mimo oficidlni poho$téni. U naseho stolu s diky
odmitla jen Ylva.

Liv-Berit se usmala a fekla mi: Sigrid ndm dala tkol. M-
me se pokusit navzdjem se vic seznamit.

Predstavila sebe a svého muze, tedy tvého bratrance Trul-
se, své dvé dcery, netef Ylvu a synovce Fredrika a Joakima.
O kazdém jesté pripojila par slov, a tak jsem se dozvédél, ze
Fredrik studuje prava a 7Ze Joakim bude za rok maturovat.
Tuva studovala operni zpév a Ylva dokoncila magisterské
studium religionistiky. Posledni informace mne rozrusila
do stejné miry, do jaké vyvede z miry hypochondra, kdy?z se
dozvi, Ze sedi u stolu s 1ékatem, ale j4 jen kyvnutim projevil
rezervovany zdjem a predstiral jsem, Ze az do této chvile mi
jména spolustolovniki ani jejich spojitost se zesnulym nic
nefikaji. Usadili mé sem jako posledniho pfisedsiho, pro-
toZe jinde nebylo misto. Nemohl jsem piece tusit, Ze jsem
skoncil mezi ¢leny profesorovy nejblizsi rodiny.

Vsichni mé pochopitelné pozorovali. KdyZ je Liv-Berit
nékolika slovy predstavovala, pfesouval jsem pohled z jed-
noho na druhého. Ostatni se mezi sebou znali.

A vy? zeptala se Liv-Berit nakonec a htejivé a vstficné se
usmala.
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Jsem Jakop, ekl jsem. Nebo jsem mohl fict Jakop Jacob-
sen. Jak ja to komické jméno nenavidim!

Nikdo sice nechtél slySet mé ptijmeni, ale nikdo ze mé
ani nespoustél oCi. Liv-Berit se zeptala znovu: A jak jste
znal tatinka?

Povédél jsem jim, Ze jsem byl v sedmdesatych letech Erikiiv
student, pfipojil jsem pochvalni slova o jeho prednaskich
a doplnil je nékolika anekdotami z akademického prostie-
di. Vsichni se ale na mé dal divali, a tak jsem musel pokraco-
vat: Jesté dlouho po dokonceni severskych studif jsem s nim
udrzoval kontakty a viceméné pravidelné jsme se schaze-
li a mluvili spolu o starém germanském ndbozenstvi, tako-
va neformalni kolokvia, jichZ jsem si pfirozené velice vazil...

Ylva mé prerusila. Byla to krasnd mlada Zena s Zivym a cit-
livé reagujicim vyrazem. Zeptala se: germdnské nabozZenstvi?
O ném toho mnoho nevime. Vime néco od Tacita a ziistala
nam pojmenovani dnti v tydnu, ale to je tak vSechno...

Vypadalo to, Ze nas hovor nabere smér hnidopisské od-
bornosti, to nebylo mozné prehlédnout. Pivodné jsem si
predstavoval, Ze budu u stolu jediny odbornik. Kde jsem
vzal tu pfedstavu, netusim. Ale na to, abych se zved!I a ode-
Sel, bylo prilis§ brzy, anebo prilis pozdé.

Tvij dédecek byl ze staré skoly, fekl jsem. Neboli jak se
zminil pastor, pfevzal teorie Magnuse Olsena asi tak, ja-
ko Magnus Olsen prevzal o pil stoleti dfive ndzory Sophu-
se Buggeho.

Ylva pokyvla. Vylozil jsem si to jako svého druhu souhlas
a snad mé tim i vybizela, abych pokracoval.

Vsichni kolem stolu mi pozorné naslouchali.
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Tak jsem pokracoval: Snazil jsem se zaméfit Erikovu po-
zornost na velky objev George Dumézila. V ndvaznosti na
jeho vyzkum jsem ho chtél upozornit na indoevropskou
perspektivu, minim tim indoevropsky panteon jako odraz
tfi tfid neboli stavli ve spole¢nosti. Dumézil vidél paralelu
mezi Odinem a bohem Tyrem - jako nejvy$simi bohy - ti
odpovidaji védskym bozstviim Varunovi a Mitrovi. Nas btih
valky Tor s kladivem je analogicky s védskym bohem bles-
ku Indrou vyzbrojenym vajrou, trojzubcem. A kone¢né bozi
vanové, tedy Njord, Frey a Freya, ktefi méli na starosti hos-
podartské funkee, jsou analogii k védskym bozstviim-dvoj-
catiim Asvintim. Takové paralely nachdzi Dumézil vsude
v indoevropském prostiedi, ve starém iranském nibozen-
stvi, u Rekd, u Rimant a Germand...

Ylva nasadila zamysleny, téméf nasupeny vyraz a pfipo-
mnéla mi v tu chvili Renée Zellwegerovou ve filmu, ktery
jsem nedavno vidél v kiné Saga. Pfitom pied nékolika vte-
finami se usmivala od ucha k uchu. Pokyvla a zdbleskem
v oku odsouhlasila mé nizory na dédeckovu historickou
retrospektivu. Nicméné namitla:

Dumézil ndm zanechal fadu podklada k vyzkumu déjin
nabozenstvi. Dnes se ale povazuje za starou $kolu. Nebyl to
vlastné ani nabozensky badatel. Byl to filolog, jazykovédec...

Souhlasné jsem pokyvl.

Stejné jako Erik Lundin a Magnus Olsen, ekl jsem. Proto-
Ze pravé jste naznacila, Ze filologie miiZe byt jednim ze zdro-
jb, jak ziskat poznatky o ndbozenské historii. Tam, kde chybi
psané prameny a ani archeologie nema ¢im pomoci, o krok
vpfed nds muZze posunout srovnavaci jazykovéda. A vas dé-

24



decek Erik a ja jsme mnoho let méli obapolny prospéch ze
spole¢nych rozhovort. Jesté dlouho poté, co jsem se sam stal
profesorem na stfedni $kole, jsme se schazeli, tfeba jen pres
obéd, a mnoho let jsem ho navstévoval v jeho pracovné na
univerzité, kde jsme Cetli staroseverské texty o¢ima Dumé-
zila. Obcas jsme i nékolikrat obesli jezero Sognsvann a ob-
klopeni pfirodou mluvili dal. Trochu se stydim, Ze jsem zi-
stal udit na gymnaziu a nepostoupil jsem vy$ v akademické
kariéte, ale v hloubi duse jsem veskerou snahu o védeckou
kariéru zanechal. V té dobé jsme se s vasim dédeckem spise
pro radost zadali ucit sanskrt. Cetli jsme Rgvédu a mnoho-
krat jsme se sklanéli nad trojjazy¢nym vydanim Bhagavad-
gity. Staroseverstina a védstina jsou dvé strany stejné mince
nebo pfinejmensim dvé vétve stejného stromu, kazda vétev
sice rostla zvlast, ale na spole¢ném stromé.

Pomyslel jsem si, Ze to stali. Ylvina tvaf byla jako ote-
viena kniha, pokyvla, i kdyZ mozna ocekavala pokracovani.
V tu chvili jsem jesté nevédél, Ze Lundin byl nejen jeji déde-
ek, ale i odborny skolitel.

Rekla: Pouzil jste vyraz ,germanskd nabozenstvi. Mohl
byste mi podrobnéji fict, o em jste mluvili? Dédecek se ni-
kdy o Dumézilovi nezminil. Mluvili jsme o Magnusu Olse-
novi a tfeba i o pfednaskiach Anne Holtmarkové zaméte-
nych na Védminu piseri a o jejich pozndmkach k povéstem
od P. A. Muncha v¢etné odkazi k jejich francouzskému gu-
ruovi, o némz jste mluvil.

Hosté kolem stolu zacali ztracet trpélivost a prestali po-
slouchat. Fredrik a Joakim uzZ se bavili se sestfenici Miou.
Jisté dosli k ndzoru, Ze tenhle byvaly student, jemuz nabid-
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li posledni volné misto u rodinného stolu, zacal okupovat
nepiiméfené mnoho prostoru.

Ja se ale naptimil, podival jsem se na Ylvu a pokracoval
jsem:

Mluvili jsme o Odinovi. Mél jsem v timyslu napsat dok-
torskou praci o Odinovi z germanské, mozna i indoevrop-
ské perspektivy. Mnohé nasvédcuje tomu, ze Odin - nebo
Wodan ¢ Wotan - ma celogermansky charakter jako runy
a také je stejné stary.

Aha, fekla. Odin je zajimava postava, rozhodné na Seve-
ru, ale myslim i z hlediska historického, a jesté hodné se
o ném miize piemyslet a psat. Proc jste to vzdali?

Odpovédél jsem: Dumézil umistil nase germanské boz-
stvo do stejné kategorie jako védské bozstvo Varuna. Po-
ukazal i na etymologickou shodu mezi Varunou a feckym
bohem Uranem.

Ylva pokyvla: To je znamé, ale pravdépodobné vykon-
struované.

Nenechal jsem se zastavit. Pokracoval jsem: A Varunu
s Uranem spojuji Odinovy runy.

Ylva se rozesmala: J4 vim. A to je blbost. Doufam, Zze mi
prominete hindskou metaforu: Obcas neni na skodu rozli-
$ovat mezi vykalem a skofici.

Dolila si trochu piva a odvratila pohled k ostatnim u sto-
lu a srdec¢né, ale ponékud preziravé se znovu zasmala.

Liv-Berit si urcité v§imla, Ze mé to mrzi. Co si mize mys-
let o studentovi, ktery se objevil po tficeti letech na pohibu
svého profesora? Nevim, jestli ti o tom néco fekla. Ale pak
se na mé podivala smiflivym pohledem a zvesela prohlasi-
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la: Ylva méla vidycky svou hlavu. A ¢asto se kvili svym na-
zortim dostdvala do sporu s uciteli.

Ylva délala, ze poznamku preslechla. Dal se smala.

Role ucitele sttedniho véku, kterého pfitlacila ke zdi mla-
d4 studentka, se mi nelibila. Situaci mi nijak neulehdilo ani
védomi, Ze v diskusi byla koneckoncii vyrovnanym partne-
rem. Ale zachoval jsem dekorum. Abych netékal pohledem,
ale ani se nemusel své oponentce divat do o¢i, zadival jsem se
na safirové modry privések. To tfeti oko bylo vSak stejné jizli-
vé jako druhd dvé, a ja se citil jesté vic pokoren. Napadlo mé,
7e je to jisté Odinovo oko, to, které vloZil do Mimiho studny.

Varuna a btth run Odin! Néco tak idiotského! Té teorii
jsem sdm nikdy moc nevéfil. Od doby, kdy jsem byl studen-
tem gymnazia a pujcil jsem si od profesora norstiny preklad
Dumézilova Les dieux des Germains, ubéhlo téméf Ctyficet
let. UZ tehdy mi bylo ndpadné, Ze ten Francouz svymi ety-
mologickymi vyklady popustil uzdu fantazie trochu p#ilis.

Napadlo mé staré zndmé: ,Kdybys byval radsi mlcel!*

Kdybych byval mlcel, mohl bych pted ni dél vypadat ja-
ko dobry lingvista.

Takto vim jen j4, Ze ve skute¢nosti dobry lingvista oprav-
du jsem, a zvlasté pokud jde o indoevropskou etymologii.
Hledani ptivodu slov bylo moje hobby uz od mladych let.
Dumézil a jeho vyklad myti mé zajimal jen kratce v sedm-
desatych letech. Mél jsem samoziejmé védét, Ze od té do-
by nabralo studium religionistiky zcela novy kurz. Pripadal
jsem si jako Ibsentiv starnouci stavitel Solness a Ylva byla
v roli mladé nebojicné sle¢ny Wangelové.

Zastesklo se mi po panu Skrindovi. Ty ses s nim setkala,

27



Agnes. Peder Ellingsen Skrindo by se nikdy nenechal vyho-
dit ze sedla mladou védkyni, kterd pouziva tfi odi, i kdyby to
jedno nakrasné patfilo samotnému Odinovi. Pelle ma hbi-
ty jazyk a jisté by Ylvu i mé pohotové usadil indoevropsky-
mi paralelami. Ale nebyl tam, a proto mi nemohl pomoci.

Drahy pan Skrindo byl mdj nejlepsi ptitel, pokud ne pii-
mo jediny, ale k pfileZitostem, jako byla tato, jsem ho nikdy
nemohl pfizvat. Na to byl pfili§ nezkrotny. Asi by se nedo-
kazal chovat slusné. Nemél jsem tedy jinou volbu nez se
spoléhat na sebe, a pokud se k tomu naskytne pfilezZitost,
pokusit se o maly protititok.

Sigrid cinkla o sklenicku a ja si v§iml, Ze Tuva, ktera sedéla
v Cele stolu po mé levici, vyuzila chvile a vytdhla toaletni
zrcatko a ndpadné rudou rténku.

Sigrid prehlédla celou spole¢nost, pak utkvéla pohledem
na Ingeborg a fekla: Babicko, ty jsi byla dédeckovi v Zivoté
oporou. Dédecek té miloval. Myslim, Ze té vidél jako inkar-
naci vSeho norského a vénoval ti cely Zivot. My, ktef{ jsme
vam byli nablizku, vime, Ze ti fikal dvéma jmény. Vedle tvé-
ho obcanského jména Ingeborg pouzival i druhé, mazli-
vé. Rikal ti Veslemgy podle jména postavy z poemy Arneho
Garborga DivoZenka. Obcas té pohladil po vlasech - nebo
na tebe jen myslel, pokud jsi nebyla nablizku - a zarecitoval:

Pod Celem jasnéjsim nez jitro
dvé odi jak tiriky té vidi,
ndlezi bytosti, jejiz nitro
umi ¢ist v dusich lidf.
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Tuvo, zazpivej nam kousek, prosim té!

Tuva vystoupila na pédium v sdle a zazpivala tfi pisné
z Garborgovy DivoZenky zhudebnéné Edvardem Griegem.
Zacala s ,Veslemgy*, jiz Sigrid citovala, pokracovala vese-
lejsi ,Bortivkovou pisni“ a ,Tancem kuzlat® Zpivala viele
a ptsobivé.

Po umélecké vlozce se mluvilo kolem stolu o vS§em moz-
ném. Fredrik a Joakim probirali s Liv-Berit a Trulsem poli-
tiku. Mél jsem z debaty dojem, Ze jde o utkdni modré s Cer-
venou. Trochu uditelsky jsem s Ylvou probiral DivoZenku
a pozdéjsi navazujici cyklus V#isi Hel, kde se Veslemgy zno-
vu objevuje.

Hlavni hrdinka ma vizionarské schopnosti, vidi nadpftiro-
zené tvory, divozenky a jejich pfibuzné huldry a v pokraco-
vani se ocitne v 1i8i mrtvych. Zminil jsem se, Ze slova huldra
a Hel, tedy pojmenovani bohyni, jeZz tam vlidnou, a po-
jmenovani fiSe mrtvych, pochazeji ze staroseverského hyl-
ja a z indoevropského kotene s vyznamem skryvat, ukryvat.

Ylva $picovala usi a ja mluvil nejen k ni, byla to soucast
mého protititoku. Obracel jsem se stdle na Tuvu, ale dob-
fe jsem si uvédomoval, Ze na mne pfes stiil upfené hledi tfi
safirové modré oci.

Ylva mavla na muze s akvavitem. Oba jsme dostali dalsi
plnou sklenku. Prvni uz v nds nendvratné zmizela. Zapra-
covala na mé paméti jako vitaminova injekce.

Tuva dychtivé naslouchala a ted se chystala vlozit do ho-
voru i Ylva. Nebyla nepfatelska, jen trochu kousava. Snad
nam nechcete namluvit, Ze nase severské huldry existovaly
i ve starém védském svété?
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Rozesmadla se a ja s ni, ale dival jsem se dal na Tuvu.

Rekl jsem: Neni to vylou¢ené. Indoevropsky koten *kel-
najdeme v latinském slové celare ve vyznamu ukryvat néco
anebo néco drzet v nevédomosti, odtud také pochazi ang-
lické conceal ptibuzné s cellar, sklep, a némecké Keller ve
stejném vyznamu. Ze stejného indoevropského kotene po-
chizeji germanska slova jako staroseverské holl, norské a an-
glické hall a némecké Halle. Stejny kofen najdeme ve slovech
okultni &i okultismus, takze opét souvislost s né¢im tajnym,
tajenym nebo skrytym a prostfednictvim feckého slovesa
kaliiptein - skryt nebo schovat - se dostaneme ke stejnému
vyznamu i ve slové apokalypsa, odkryti nebo zjeveni.

Po poslednich slovech jsem obratil o¢i na Ylvu, protoze
jsme se vlastné vratili k niboZensko-historickému zakladu.
Opét nasadila ten téméf nasupeny vyraz Renée Zellwege-
rové, prestoze tu grimasu okamzité, jakmile jsem se na ni
podival, zménila. Pravila: Ale v fecké nebo indické oblasti
asi tézko najdete néjaké mytické zenské postavy etymolo-
gicky sptiznéné s huldrou, ze?

Otézka byla zapeklita a ja nenaSel hned vhodnou odpo-
véd. Musel jsem se zamyslet a na chvilku jsem intenzivné
vzpominal na Pelleho. Takové véci umél domyslet 1épe nez
ja. Nikdy nepotieboval sklenku, aby si vzpomnél na néjaky
detail, moZnd proto, napadlo mé ted - Ze je abstinent. Vtom
jako by byl v téhle mistnosti pfi mné a stihl mi poseptat:

Ale ano! fekl jsem. Recka horskd vila Kalypso je vlast-
né etymologicky pfibuzna s huldrou. Jeji jméno znamena
schovat, skryt nebo ukryt a jeho ptivod saha hluboko ke
stejnému indoevropskému kotfenu jako huldra.
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Ylva zvedla sklenic¢ku a pfilozila si ji k astim. Obrétila ji
do sebe a ja musel pak rytitsky udélat totéz. Nemohlo byt
ani fe¢i o néjakém pripitku, ted jsme si byli kvit.

Ylva Zertovné volala kolem stolu: Tenhle ¢lovék je bud
velice uCeny - anebo je to veliky podvodnik.

Tehdy jesté neexistovaly chytré telefony. Dnes by mlada
ddma viibec tipat nemusela. O faktickych vécech se uz ne-
musime dohadovat. KdyZ se nékde na horach kvili néce-
mu pfeme, nemusime Cekat cely tyden na vysvétleni. Goo-
glujeme. V nasi dobé nemusi odborné neshody trvat déle
nez par vtefin.

Sigrid opét cinkla o sklenicku a ted vytdhla zrcitko Ylva:
Drahd rodino a ptatelé. Erik Zil cely Zivot se severskym své-
tondzorem, s onou ozehavou rovnovdhou moci, jeZ kdysi
panovala mezi bohy a trolly, 4sy a obry. Abychom si to pfi-
pomnéli, vyslechneme jesté jeden kulturni ptispévek, pak
ale mizZe pronést pozdrav a neformalné promluvit kdokoli
z vas. Prosim, mild sestfenice Ylvo. Ty ses nabidla, Ze ndm
pfednese$ celou monumentalni eddickou Védminu piser,
a my se nemiizeme dockat.

Ylva vystoupila na pddium. Nejdfive podala kratky uvod
0 basni, kterou umistila do konce doby vikinské, kdy se uz
se v&i vaznosti uplatrioval kiestansky vliv a v§ude nechaval
své zfetelné stopy. Pro skute¢né neinformované vysvétli-
la, Ze Védmina piseri je véstba a vznikla na objednavku sa-
motného Odina, pfestoze byla apokalypticka. Jakmile YI-
va vyslovila ,,apokalypticka®, vrhla na mé postranni pohled
a vzdorovité se usmala.
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Jak jsem vzhliZel k dramatickému predvedeni pradivné-
ho svéta - ta slozZitost intrik, zanik svéta a vznik nového, je-
hoz ,pole bez oseti tirodu daji“ -, Ylvin hlas s védminym mi
splynul v jeden do vyssi jednoty.

Byl jsem unesen. Uplné paralyzovan.

Slyste mé, vsechny
svaté rody,

prvni i poslednt,
potomci Heimdalla!
Chces na mné, viddce,
vérné bych fekla
prastaré zvésti,

jeZ v paméti mdm...
V dsvitu vekil

jen Ymi viddl,
nebylo more

ni mohutnych vin,
nebyla zemé,

ni nahore nebe,

jen pustd, bez trdvy
zela propast

Po bouilivém potlesku se Ylva vritila ke stolu. Fredrik a Joa-
kim ji objali, a dokonce i ja prohlésil: Fantastické!

Mladd ddma nadand dramatickym talentem do sebe ob-
ratila dalsf akvavit, ji jsem tentokrat odmitl. Ylva uZ nepo-
tfebovala, aby nékdo obhajoval jeji Cest. 1 tentokrat se zd4-
lo, Ze vyprazdnila sklenicku jedinym lokem, a ja ucitil, ze
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Liv-Berit mé dloubla do boku, skoro divérné: Ted vite, co
je Ylva za¢. Truls sedél v zakrytu vedle své Zeny. Jeho vyraz
obliceje jsem proto nezahlédl.

V pozadi jsem vidél a slysel hovor mezi Marianne, Ylvinou
matkou a Svagrovou Lise: Je skvéla! A ta base je tak strhujici!
Je iplné... psychedelickd, vydechla Marianne.
V okamZziku, kdy vyslovila ,psychedelicka®, vrhla pohled
smérem ke mné, ale bleskové ho zase vritila ke svému stolu.
Nepovazoval jsem to za nic vyznamného, spise za ndhodu.

V tu chvili se odehréla nejpiekvapivéjsi véc celého odpo-
ledne. Sedélo nds kolem stolu osm, ale Ylva se obratila na
mne a zeptala se: Co jste tomu fikal?

Fantasticky pfednes, ekl jsem.

Diky, ale ja myslela baseri. Spatfujete ve Védminé pisni né-
co staroseverského, pragermanského, nebo dokonce indo-
evropského?

Myslim, Ze jsem se po ocku podival na Liv-Berit. Mohu se
odvazit jeji netef vyzvat na souboj? Zvedla o¢i v sloup a j si
to interpretoval jako varovani, ale ekl jsem:

Vidim klasickou indoevropskou kosmogonii, dualistické
pojeti skuteénosti téméf iranského kalibru a apokalypsu,
jez se samoziejmé zabarvila v zavislosti na severském za-
kladu. K tomu mtize pfistoupit i troska kfestanského vlivu,
nejspis z kiestanské eschatologie, v tom mas urcité prav-
du. Ale obr Ymi stoji u vzniku svéta ve tfetim vers$i basné
a jeho jméno je zfejmé totozné se jménem védského boha
Jama a irdnského Jima. Nenfi to také fascinujici? Mluvime
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mozna o nékolika roztrousenych zbytcich prastarych my-
tickych pfedstav, jez nakonec musi pochazet od Indoevro-
pant, ktefi zili pfed péti ¢i Sesti tisici lety, pravdépodobné
na stepich severné od Cerného a Kaspického mote. Totéz
se tyka fady tporné se drzicich domdcich ptvodnich slov,
tfeba toho, které najdeme ve jménu mého mentora a tvého
dédecka: Erik je pfibuzny s keltskym oznacenim pro kra-
le, *rix, s latinskym rex a sanskrtskym raja, a koneckonct
i se jménem Svédska - Sverige. To ve pochazi z indoevrop-
ského kofene *reg- jako v norském slové riktig, jakoz i v né-
meckém richtig nebo ve vyptijckach rektor a korektni!

Netusil jsem, co si Ylva mysli, ale divala se mi do o¢i
a prohodila jednu ze svych velice dobfe mifenych replik:

Takze taky erekce? Nebo co?

Neodpovédél jsem. Pfitom jsem klidné mohl, ale pode-
zfival jsem ji, Ze mé vodi za nos, a tak jsem fekl jen: Pozor!

Zd4lo se, ze skleni¢ku tiplné vyprazdnila, ale néco v ni
jesté zbylo a posledni kapky mi ted chrstla do tvare. Ottasl
jsem se, ale nemél jsem silu vstat a odejit. Vstala ona a ode-
$la od stolu.

Bratranci se rozesmadli, Ylvu uz znali a se mnou podle
vSeho neméli slitovani. Ale Liv-Berit a Truls se na mé usta-
rané podivali a zavrtéli hlavou.

Znovu jsem si v§iml zfetelné jizvy na Trulsové Cele. Liv-
-Berit ho predstavila jako mozkového specialistu a mné na
chvili bleskl hlavou absurdni ndpad, jestli volba jeho profe-
se neméla souvislost s jizvou.

Ale bylo na case, abych Sel.

34



Sigrid uz cinkla na skleni¢ku a vyzvala ke vzpominkovym
prosloviim. Podékoval jsem vSem kolem stolu, podal jakz
takz diivéryhodné vysvétleni, pro¢ musim uz jit, a spolec-
nost jsem opustil.

U vychodu jsem narazil na Ylvu, ted zafila jako slunce.
Zastavila mé a zeptala se s pusou od ucha k uchu: Podepsal
byste desetiletou zaruku?

Nechdpal jsem: Na co?

Na télo a dusi.

Na to jsem nikdy nepomyslel...

Mohl byste Zit bez obav o své zdravi celych deset let. Ale
pak by byl konec. Smytec!

Ja opravdu nevim... Ale moznd bych takovou smlouvu
opravdu pfijal. A vy?

Néhle vypadala dotéené. Anebo to jen hrala?

Na co se ptite, otle Jakope?

Neptam se snad na totéz, na co jste se pred chvili pta-
la vy mé?

Energicky potfasla hlavou. Pak fekla:

Mné je teprve dvacet pét.

Kracel jsem rychlym krokem po Kostelni ulici, mavl jsem
na taxik a dojel domt do Gaupefaret.

Kdyz jsem za sebou zabouchl, dostal jsem strach. Najed-
nou jsem nevédél, jestli se tam citim dobfe. Pfipadal jsem
si stisnéné. Ta tisenl byla pfimo hmatatelna.
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Tak ji jsem utekl z pohtebni hostiny a najednou jsem ne-
védél, jestli doma vydrzim do vecera, kdy budu moci jit spat.

Tou dobou jsem si uloZil, Ze nebudu chodit spat pred je-
dendctou. Ale stale Castéji se stavalo, Ze jsem Sel mnohem
div. Casto jsem si pfed spanim Cetl, to ano.

Podepsal byste zaruku na deset let?

A jé ji na to skodil.

Uz mi nebylo dvacet. To bych samoziejmé Zddnou ,dese-
tiletou zaruku“ nepodepsal. Mozna jsem se nenarodil pod
nejstastnéjsi hvézdou, ale sebevrazda mi nikdy nepfisla na
mysl.

Musel jsem znovu ven, jako by mé palila zem pod noha-
ma, ale nejdfiv jsem obesel byt, podival se v koupelné do
zrcadla - brzy mi bude padesat! Vritil jsem se do pokoje,
otevrel zasuvku ve vestavéné sténé a chvilku se probiral
starymi fotografiemi z Hallingdalu.

Delsi chvili jsem postal u police s knihami a prohlizel si
hibety starych skript a nové koupené odborné literatury ja-
ko kuptikladu komentované vydani Védminy pisné v novém
prekladu (z néhoz nidm Ylva Cetla) a tiplné Cerstvy etymo-
logicky slovnik Bjorvanda a Lindemana Nase domdci slo-
va. Ten stdl na konci vedle reprintu starého Etymologického
slovniku norského a ddnského jazyka od Falka a Torpa.

Dosel jsem si do $atni skiiné v loznici. Ve dvou koSich
jsem tam mél ulozené krabice od doutnikii, které nékolik
poslednich desitek let sbirdm. Jednou jsem takovou krabici
dostal. Tehdy jsem jich mél mozna dvacet, ted, kdy toto pi-
$u, jich mam pfes tficet.

Prolétlo mi hlavou, Ze se na svété v mnoha skfinich a z4-
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